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Avant-Propos 


Étudier  les  caractères  de  femmes  dans  l'œuvre 
de  Chrétien  de  Troyes,  tel  est  l'unique  objet  de  ce 
travail  qui  n'est  donc  rien  qu'un  essai  de  psycho- 
logie sentimentale  appliquée  au  roman  courtois 
du  xne  siècle. 

Les  tentatives  de  cet  ordre  ne  sont  devenues 
possibles  qu'en  ces  toutes  dernières  années, 
grâce  à  l'activité  des  érudits  qui  ont  préparé  la 
voie  à  la  critique  littéraire.  On  ne  possède  que 
depuis  peu  de  temps  une  édition  critique  des 
œuvres  complètes  de  Chrétien  de  Troyes,  celle 
que  l'on  doit  à  M.  Wendelin  Foerster  :  encore  y 
manque-t-il  le  roman  de  Perceval.  Depuis  qu'a 
paru  cette  édition,  qui  est  un  admirable  monument 
élevé  par  la  philologie  à  la  gloire  des  lettres  fran- 
çaises, les  études  consacrées  à  notre  poète  se  sont 
multipliées  avec  rapidité;  mais  on  attend  encore 
un  travail  d'ensemble  sur  ce  grand  poète  :  une 
interprétation  littéraire  de  son  œuvre,  replacée 
dans  l'histoire  générale  de  la  poésie  courtoise. 

L'auteur  de  ce  petit  livre  n'a   point  prétendu 
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si  haut,  mais  seulement  analyser  la  conception 
que  Chrétien  de  Troyes  s'est  faite  de  la  femme, 
conception  qui  dépend  des  théories  sentimentales 
inspiratrices  de  son  œuvre. 

Avant  d'aborder  cette  étude,  je  me  fais  un 
devoir  en  même  temps  qu'une  joie  de  remercier 
M.  Joseph  Bédier  pour  les  précieux  encourage- 
ments qu'il  a  donnés  à  une  débutante. 

Qu'il  me  soit  permis  aussi  de  rendre  hommage 
à  mes  anciens  maîtres  :  M.  Batiouchkof  etM.Pétrof, 
professeur  à  l'Université  de  Saint-Pétersbourg. 
Je  les  remercie  sincèrement  tous  les  deux  d'avoir 
guidé  mes  premiers  pas  dans  le  domaine  de  la 
philologie  romane  et  de  m'avoir  fait  comprendre 
cette  admirable  littérature  médiévale  dont  on  peut 
dire,  comme  de  toutes  les  choses  vraiment  belles 
de  ce  monde  :  plus  on  la  connaît,  plus  on  l'aime. 


LA    FEMME 


DANS 


I/OEUVRE  DE  CHRÉTIEN  DE  TROYES 


Introduction 


Nous  ne  savons  que  bien  peu  de  choses  de  la  vie  de 
Chrétien  de  Troyes.  Son  nom  porte  à  croire  qu'il 
naquit  à  Tro}'es  '.  A  quelle  classe  sociale  appartenait- 
il  ?  La  seule  chose  assurée,  malgré  ses  goûts  et  ses 
sympathies  aristocratiques,  c'est  qu'il  n'était  point 
d'origine  noble.  On  a  supposé  qu'il  était  clerc,  vu  sa 
connaissance  des  lettres  antiques.  Mais,  comme  le 
remarque  M.  Foerster,  jamais  il  ne  s'est  qualifié  du 
nom  de  clerc,  et  jamais  aucun  de  ses  contemporains  ne 
le  lui  a  donné. 

En  tout  cas, il  avait  reçu  une  excellente  culture  latine 
et  toute  son  œuvre  montre  qu'il  connaissait  à  mer- 
veille la  poésie  française  de  son  temps.  Gaston  Paris, 
se  fondant  sur  un  vers  du  Lancelot  -,  a  émis  l'hypo- 
thèse que  Chrétien  avait  exercé  le  métier  de  héraut 
d'armes,  mais  le  texte  ne  semble  pas  décisif3. 


i.  Dans  son  œuvre  de  jeunesse  Philomena,  qui  n'est  qu'une  adap- 
tation d'une  Métamorphose  d'Ovide,  livre  VI,  vr,  le  poète  se  nomme 
Crestïens  li  Gois  ;  dans  ses  premiers  romans,  il  est  déjà  Crestïens  de 
7'roies,  et  enfin  il  s'appelle  Crestïens  tout  court,  ce  nom  étant  certai- 
nement connu  de  tous  ses  lecteurs  à  cette  époque. 

2.  V.  5583-5584. 

'S.  Les  opinions  des  critiques  se  partagent  quant  à  l'appréciation  de 
cette  hypothèse  de  G.  Paris  :  réfutée  par  MM.  Foerster  et  Wecchsler, 
elle  est  au  contraire  presque  acceptée  par  M.  Groeber.  (Grundriss  der 
Romanischen  Philologie,  II,  i,  p.  497.) 
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Un  seul  fait,  mais  d'une  importance  capitale,  peut 
être  considéré  comme  assuré.  Chrétien  de  Troyes  a 
vécu  et  a  écrit  à  la  cour  de  Flandre  entre  les  années 
M65et  1 170, puisa  la  cour  de  Champagne.  Deux  de  ses 
romans,  Lancelot  et  Percevais  portent  chacun  une 
dédicace  :  le  premier  à  sa  «  dame  »,  la  comtesse  Marie 
de  Champagne,  fille  de  Louis  VII  et  d'Aliénor  d'Aqui- 
taine; le  seconda  Philippe  d'Alsace,  comte  de  Fiandre. 

Au  début  de  son  roman  de  Cligès.  le  poète  a  cru 
bon  d'énumérer  en  ces  termes  ses  œuvres  antérieures  : 

Cil  quifist  d'Erec  et  d'Enide, 

Et  les  comandemanç  Ovide 

Et  l'art  d'amors  an  romanz  mist 

Et  le  mors  de  Vespaule  fist, 

Del  roi  Marc  et  d'Iseut  la  blonde, 

Et  de  la  hupe  et  de  l'aronde 

Et  dcl  rossignol  la  muance  {Cligès,  v.  1-7.) 

Les  critiques  conviennent  tous  que  dans  cette  énu- 
mération  les  besoins  de  la  rime  ont  pu  contrarier  la 
chronologie.  Ainsi  on  considère  généralement  que  les 
traductions  et  adaptations  d'Ovide  ont  précédé  les 
œuvres  originales,  telles  que  le  conte  du  Roi  Marc  et 
d'Iseut  et  le  roman  d'Erec  et  d'Enide. 

Sous  les  Comandeman^.  et  Y  Art  d'amors  on  entend 
ou  bien  une  seule  œuvre  d'Ovide,  de  préférence  son 
célèbre  traité  De  arte  amatoria,  ou  bien  à  la  fois  le 
De  arte  amatoria,  et  sa  contre-partie  les  Remédia 
amoris  *. 

De  toutes  ces  adaptations  d'Ovide  par  Chrétien2,  nous 


1.  La  traduction  de  l'Ars  amatoria  par  Chrétien  a  dû  être  la  pre- 
mière dans  l'ancienne  littérature  française  qui  en  a  conservé  plu- 
sieurs sans  compter  les  œuvres  originales  inspirées  d'Ovide.  (Voir  le 
Manuel  de  la  littérature  française  au  moyen  âge  de  G.  Paris,  p.  167- 
178,  et  surtout  le  tome  XXIX  de  YHistoire  littéraire,  p.  455-525). 

2.  Il  reste  à    ravoir  si  le  Mors  de  Vépaule  appartenait  aussi  à  cette 


n'avons  plus  que  le  poème  de  la  Muunce  de  la  hupe,dc 
Varonde  et  du  rossignol  [Met.  VI,  vi)  découvert  par 
Gaston  Paris  sous  le  nom  de  Philoména  dans  l'Ovide 
moralisé  de  Chrétien  Legouais  '  (xiv°  siècle). 

Quant  au  conte  du  Roi  Marc  et  d'Iseut  la  blonde,  on 
y  a  vu  longtemps  une  des  premières  versions  fran- 
çaises (selon  M.  Foerster  la  toute  première)  de  la 
légende  de  Tristan  dont  les  destinées  ont  été  si  glo- 
rieuses 2. 

Gaston  Paris  a  révoqué  en  doute,  dans  une  étude 
remarquable  sur  le  Cliges  de  Chrétien  cette  opinion, 
trop  facilement  acceptée  de  tous.  L'éminent  critique 
relève  d'abord  ce  petit  trait  significatif:  le  poète  lui- 
même  ne  mentionne  que  leroi  Marc  et  non  pas  Tristan 
comme  le  héros  de  son  conte.  Et  Gaston  Paris  en 
conclut  avec  vraisemblance  «  qu'il  s'agit  plutôt  ici  d'un 
«  petit  poème  épisodique,  où  était  traité  quelque  inci- 
«  dent  de  la  légende  dans  lequel  le  roi  Marc  avait  une 
«  part  prépondérante3  ». 

Or,  cette  hypothèse,  vivement  contestée  par  M.  Foers- 
ter, vient  d'être  reprise  par  Van  Hamel  J  et  appuyée 
par  des  arguments  littéraires  très  forts  qui,  à  notre 
connaissance,  n'ont  pas  été  réfutés.    Disons  tout  de 


série.  Dans  les  Métamorphoses  d'Ovide,  cet  épisode  de  Pélops  à  qui 
les  dieux  donnent  une  épaule  d'ivoire  est  à  peine  mentionné  (1.  VI, 
v).  Aussi  G.  Paris  incline-t-il  à  voir  dans  l'œuvre  de  Chrétien  un 
conte  d'origine  celtique.  (Voy.  Journal  des  savants,  1902,  p.  654.) 

1.  Ce  petit  poème,  que  nous  avons  pu  lire  avant  qu'il  ait  été  publié, 
grâce  à  l'amabilité  de  son  éditeur,  M.  de  Boër,  offre  un  intérêt  consi- 
dérable au  point  de  vue  du  style  et  de  la  peinture  des  sentiments. 
C'est  déjà  sous  certains  rapports  une  œuvre  courtoise. 

2.  L'ancienne  littérature  française  connaît  deux  romans  de  Tristan  : 
celui  de  Thomas,  clerc  anglo-normand,  publié  par  M.  Bédier  (publi- 
cation de  la  Société  des  anciens  textes)  et  celui  de  Béroul  (publié  par 
M.  Muret  dans  la  même  collection). 

3.  Journal  des  savants,  1902,  p.  298. 

4.  Romania,  l.  XXXIII,  1904,  p.  488. 
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suite,  sans  entrer  dans  le  détail  de  la  discussion  que 
nous  nous  rangeons  pleinement  à  l'avis  de  G.  Paris  et 
Van  Hamel  '. 

Erec  et  Enide  est  le  premier  roman  arthurien  de 
notre  poète  qui  nous  soit  parvenu. 

Vient  ensuite  Cligès,  qui  se  rattache  par  un  lien  assez 
lâche  au  cycle  de  la  Table  ronde. 

Après  Cligès,  Chrétien  compose  le  Lancelot  (le 
Conte  de  la  charrette),  inspiré  par  «  sa  dame  de  Cham- 
pagne ».  Ce  roman,  pour  une  raison  inconnue  de  nous, 
n'a  pas  été  achevé  par  Chrétien,  qui  confia  au  clerc 
Godefroy  de  Lagny  le  soin  de  le  terminer. 

Vient  ensuite  à  peu  de  distance  hain  (le  Chevalier 
au  Lior),  l'œuvre  de  Chrétien  la  plus  conforme  à 
l'idéal  de  l'art  courtois. 

Enfin  Perceval  (le  Conte  du  Graal),  dédié  au  comte 
Philippe  de  Flandre.  La  mort  a  interrompu  cette 
œuvre  que  d'autres  ont  continuée  après  Chrétien. 

Outre  ces  six  romans  d'aventures  et  les  adaptations 
d'Ovide,  Chrétien  a  composé  encore  deux  «  chansons 
courtoises  »  :  Amors  tançon  et  bataille  et  DyAi7iors 
qui  m'a  tolu  a  moi 2.  Certains  critiques  attribuent 
encore  un  ouvrage  à  la  plume  du  poète  champenois, 
d'une  inspiration  très  différente  de  celle  des  autres 
romans  :   Guillaume  d'Angleterre*. 


i.  Les  raisons  qui  nous  déterminent  en   dernier  lieu  à  accepter 
cette  opinion  se  révéleront  au  cours  de  notre  étude. 

2.  G.  Paris  accepte  encore  (Voy.  Romania,   t.   XII,   p.    522),    une 
troisième  chanson  comme  appartenant  à   Chrétien,  notamment  De 

joli  cuer  chanterai  qui  est  inséré  aussi  sous  son  nom  dans  la 
Collection  des  anciens  chansomiiers  français  de  Brakelmanr.  Mais 
M.  Foerster  la  supprime  pour  des  raisons  d'ordre  linguistique 
(voir  Charrette,  introduction,  p.  clxxxiii)  et  n'accepte  même  pas 
comme  absolue  l'authenticité  des  deux  premières. 

3.  M.  Foerster,  convaincu  par  la  thèse  de  R.  Mûller  (Bonn,  1891 1 
et  par  ses  propres  études  sur  l'authenticité  de  Guillaume,  a  donné 
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Il  est  fort  difficile  de  dater,  même  approximativement, 
ces  oeuvres. 

Heureusement  nous  savons  que  Chrétien  a  eu 
comme  devanciers  les  auteurs  anonymes  des  deux  ro- 
mans du  cycle  antique  Thèbes^  et  Enéas2  (r  1 55  et  1 160) 
et  l'auteurdu  roman  de  Troiez{\  i65),  Benoît  de  Sainte- 
More.  Aussi,  depuis  que  l'on  a  réussi  à  dater  approxi- 
mativement ces  trois  romans,  nous  avons  un  point 
de  départ  qui  nous  permet  de  proposer,  sans  certitude 
d'ailleurs,  les  dates  que  voici  : 

Erec,  vers  r  [65. 
Cligès,  vers  r  [70. 
Lancelot,  vers  1 172. 
Yvain,  vers  11 72-1 173. 
Percevais  vers  1 1 78-1 1 80. 

Guillaume  a" 'Angleterre  (?)  entre  Yvain  et  Percerai. 
Les  Chansons  courtoises,  à  l'époque  du  Lancelot  ou 
un  peu  antérieurement. 


une  édition  critique  de  cette  œuvre  dans  le  volume  qui  contient  la 
Charrette  (Halle,  1899).  Au  contraire,  M.Paul  Meyer  (Romania,  t. VIII, 
p.  3 1 5),  ne  croit  pas  que  Guillaume  d'Angleterre  appartienne  à 
Chrétien  de  Troyes,  et  G.  Paris  n'est  pas  moins  sceptique  sur  ce 
point  (Journal  des  savants,  1902.  p.  297).  C'est  donc  là  encore  un 
sujet  de  controverse,  quoique  la  langue  et  les  rimes  soient  en  effet 
celles  de  notre  poète,  ainsi  que  le  démontre  M.  R.  Mûller,  loc.  cit.  Si 
nous  écartons  pourtant  ce  roman  de  notre  étude,  c'est  que  le  sujet 
qu'il  traite  n'a  rien  à  voir  avec  les  idées  sentimentales  de  Chrétien^ 

1.  Thèbes  a  été  publié  par  M.  Constans  dans  la  Société  des  anciens 
textes  français,  i8po. 

2.  Enéas  a  été  publié  par  M.  Salverda  de  Grave  dans  la  Bibliotheca 
yiortn  mnica  d'Herman  Suchier,    180, r. 

3.  Troie  publié  par  Joly  n'a  pas  encore  eu  les  honneurs  d'une 
édition  critique.  Ces  trois  romans  sont  extrêmement  intéressants  pour 
l'étude  de  la  littérature  médiévale.  Ils  nous  montrent  comment  les 
écrivains  du  moyen  âge  transformaient,  en  se  les  appropriant,  les 
œuvres  de  l'antiquité  classique.  (Voy.  la  comparaison  des  passages 
parallèles  de  V Enéide  et  de  ï'Énéas  dans  l'Introduction  de  ce  dernier 
roman.) 


—  G  — 

Les  divergences  sont  encore  grandes  pourtant  au 
sujet  de  toutes  ces  dates  discutées  par  les  critiques  de 
tous  pays  à  l'heure  qu'il  est.  C'est  Gaston  Paris  qui  a 
proposé  celles  que  nous  reproduisons  ici  et  que  nous 
acceptons.  Elles  résultent  des  considérations  que 
voici: 

Pour  YÉrec  d'abord.  Il  est  impossible  de  le  faire 
remonter  plus  haut  que  1 1 65,  puisque  Chrétien  connaît 
déjà  VÉnéas.  (V.  Érec,  v.  5339,  5891)  et  même  Troie 
(V.  Érec,  v.  6344)  qui  est  de  1 1(55  à  peu  près. 

Cligès,  postérieur  au  Tristan  du  poète  anglo-nor- 
mand Thomas  i  et  qui  développe  des  idées  courtoises 
très  subtiles  tout  à  fait  étrangères  à  Erec,  doit  être  de 
quelques  années  au  moins  plus  récent  que  ce  dernier 
roman. 

En  ce  qui  concerne  Lancelot  tous  les  critiques 
semblent  d'accord  pour  le  placer  aux  environsde  1 170% 

Dans  Yvain  nous  trouvons  une  allusion  à  la  Char- 
rette qui  montre  que  le  poète  y  pensait  encore  lorsqu'il 
composait  ce  roman 3.. 

M.  Foerster  a  essayé  de  démontrer  que  le  Chevalier 
au  Lion  devait  être  antérieur  à  1173,  mais  la  seule 
preuve  qu'il  en  donne  n'est  pas  assez  concluante  : 
aux  vers  595-597,  Keu  dit  en  raillant  le  courage 
d'Yvain  : 


:.  Voir  Journal  des  savants,  1902,  le  Cligès  de  G.  Paris,  p.  354-6. 

2.  Marie  de  Champagne  s'étant  mariée  en  1164,  le  Conte  de  la 
Charrette  inspiré  par  elle  (Voy.  plus  bas),  doit  être  postérieur  à  cette 
date  de  quelques  années  au  moins,  vu  les  idées  qui  y  sont  exprimées 
sur  l'amour  illégitime.  C'est  la  base  psychologique  sur  laquelle 
s'appuie  l'argument  de  Gaston  Paris,  ainsi  que  celui  de  M.  Foerster. 
Mais  ce  dernier  en  faisant  remonter  Cligès  à  ii55  ne  semble  pas 
s'apercevoir  qu'il  laisse  ainsi  dans  l'activité  littéraire  de  Chrétien  une 
lacune  de  quinze  ans  à  peu  près.  (Voy.  cette  objection  dans  le  Journal 
des  savants,  1902,  l'article  de  Cligès  de  Gaston  Paris,  p.  ?o?.) 

3.  Yvain,  v.  3706-3715. 


Apres  mangier  sanz  remuer 
Va  chascuns  Noradin  tuer, 
Et  vos  iroiz  vangier  Forré  ! 

Le  sultan  d'Alep  Nuraddin  est  mort  en  1173  ou 
11 74;  donc,  conclut  M.  Foerster1  le  roman  doit  être 
antérieur  à  cette  année.  Mais  on  peut  objecter  que 
pareillement  au  «  vangier  Forré  »  le  «  Noradin  tuer  » 
pouvait  n'être  qu'une  locution  proverbiale  n'ayant 
rien  à  faire  avec  la  date  de  la  mort  du  célèbre  sultan. 
Cependant  il  n'y  a  aucune  raison  de  vouloir  rajeunir 
YYvain,  lié  étroitement  à  Lancelot.  L'année  1172-1173 
parait  donc  contentei  tout  le  monde. 

Le  term:nns  ad  quem  du  Conte  du  Graal  est  fixé 
par  la  date  de  mort  de  Philippe  de  Flandre,  auquel  il 
est  dédié  :  le  comte  trouva  la  mort  en  1 191,  dans  une 
croisade.  Comme  nulle  allusion  n'est  faite  par  Chrétien 
aux  fonctions  de  régent  du  royaume  remplies  par 
Philippe  à  partir  de  1180,  certains  ont  cru  trouver 
dans  cette  dernière  date  un  terminus  a  q::o.  Pour 
M.  Wechssler 2,  le  silence  de  Chrétien  sur  la  régence 
du  comte  ne  prouve  rien.  Le  poète  a  pu  suivre  son 
protecteur  à  Paris,  où  celui-ci  résidait  le  plus  souvent 
à  partir  de  1 180.  Le  début  du  poème,  où  Chrétien  se 
propose  de  «  ...rimoiier  le  mellor  conte  qui  soit  contés 
en  court  roial  »,  ferait  même  croire  qu'il  a  été  com- 
posé à  Paris,  à  la  cour  du  comte,  tuteur  du  jeune  roi 
Philippe  Auguste.  Mais,  cette  argumentation,  elle  non 
plus,  n'est  pas  convaincante,  car  les  vers  en  question 
doivent  être  considérés  moins  comme  une  allusion 
contemporaine  que  comme  une  formule  banale.  Somme 
toute,  la  date  du  Conte  du  Graal  demeure  incertaine. 


1.  Dans  sa  3«  édition  d'Yvain,  1906,  p.  vu. 
1.  Die  Sage  vom  heiligenGral,  p.  i52. 


L'époque  de  la  composition  du  Guillaume,  si  celui-ci 
appartient  vraiment  à  notre  poète,  est  déterminée  par 
nous  (entre  Lancelot  et  Perceval)  à  l'aide  de  considé- 
rations d'ordre  psychologique.  M.  Foerster  hésite  à 
fixer  le  moment  de  composition  du  Guillaume,  mais  il 
le  croit  postérieur  en  tout  cas  au  CligesK.  Or,  on  ne 
conçoit  pas  qu'après  ce  roman  et  juste  avant  d'écrire 
la  Charrette  le  poète  se  soit  pris  d'intérêt  pour  un 
sujet  tel  que  celui  de  Guillaume  d' Angleterre.  D'ail- 
leurs telle  semble  être  aussi  la  dernière  opinion  de 
M.  Foerster2. 

Pour  la  même  raison,  nous  avons  placé  les  chan- 
sons courtoises  au  moment  qui  marque  l'épanouisse- 
ment des  idées  qu'elles  développent,  c'est-à-dire  au 
moment  de  l'apparition  du  Conte  de  la  Chirrette,  qui 
en  est  l'expression  la  plus  complète. 

Ainsi,  l'action  littéraire  de  Chrétien  de  Troyes 
embrasse  une  période  de  quinze  à  vingt  ans.  Pendant 
tout  ce  temps,  sa  renommée  n'a  fait  que  croître,  se 
frayant  une  voie  de  plus  en  plus  large. 

Le  succès  éclatant  dont  a  joui  l'œuvre  du  maître 
champenois  ne  nous  est  pas  seulement  attesté  par  le 
grand  nombre  de  manuscrits  qui  nous  l'ont  conservée^ 
mais  par  le  témoignage  des  poètes  du  moyen  âge  qui 
ne  tarissent  pas  d'éloges  enthousiastes  sur  le  compte 
de  l'illustre  prédécesseur  dont  ils  subissent  tous  l'in- 
fluence plus  ou  moins  décisive3. 

Et  nous  savons  que  la  gloire  de  Chrétien  eut  vite 
fait  de  passer  les  frontières  de  son  pays  et  de  se 
répandre  bien  au  delà  de  la  France.  L'Europe  médié- 
vale, gagnée  par  le  charme  qui  émane  de  ses  poèmes 

i.  Voy.  son  édition  de  la  Charrette,  p.  clxvii. 

2.  Voy.  sa  2e  édition  de  Cligès,  in-12,  p.  x. 

3.  Voir  la   grande  édition  de  VÉrec,    p.   xn.  Citons  ici  les   deux 


d'amour  et  d'aventures  s'est  empressée  de  s'appro- 
prier l'œuvre  de  Chrétien.  Ainsi  nous  trouvons  des 
adaptations,  ou  plutôt  des  traductions,  de  ses  romans 
dans  tous  les  pays  germaniques  et  jusqu'en  Scandi- 
navie. 

Deux  romans  de  Chrétien,  VÉrec  et  l'Yvain,  ont  été 
traduits  en  vieux  allemand  par  le  poète  souabe  du 
xiii*  siècle,  Hartmann  von  Aue.  Nous  avons  encore 
YErec-Saga  et  YYi>ain-Saga  norvégiennes,  égale- 
ment adaptées  des  œuvres  correspondantes  de  Chré- 
tien au  xiv*  siècle. 

Quelle  est  donc  la  vraie  raison  de  la  grande  célébrité 
de  notre  poète  ?  Au  nom  de  Chrétien  se  rattache  d'abord 
l'avènement  du  roman  arthurien,  flot  montant  d'un 
genre  nouveau  qui  va  bientôt  submerger  tout  la  litté- 
rature de  l'époque. 

En  effet,  VErec  de  Chrétien  est  à  notre  connaissance 
le  premier  roman  de  ce  cycle  de  la  Table  ronde  qui  a 
si  vite  conquis  tous  les  suffrages,  passionné  toutes  les 
imaginations  en  quête  du  merveilleux. 

Mais  nous  ne  savons  pas  si  Chrétien  de  Troyes  a  réel- 
lement droit  à  cetitre  de  gloire  et  nous  nous  demandons 
maintenant  :  le  roman  arthurien  auquel  notre  poète 
s'est  voué  tout  entier,  a-t-il  fait  vraiment  avec  lui  son 
entrée  victorieuse  dans  le  monde  médiéval? 

En  d'autres  termes  :  existait-il  antérieurement  à 
Erec  des  romans  en   vers,  glorifiant  Arthur,  fleur   de 


passages  si  curieux  d'un   poète  du  xni*  siècle,   Huon  de   Méri,  qui 
écrit  au  début  de  son  Tournoiement  Antécrist  : 

Por  ce  que  mort  est  Crestiens 
De  Troies,  qui  tant  ot  de  pris 
De  trover,  ai  hardemant  pris... 

Et  plus  loin  : 

Crestien  de  Troies  dit  miex 
Du  cuer  navré,  du  dart,  dts  iex 
Que  je  ne  vos  porroie  dire. 
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tous  les  rois  et  les  preux  champions  de  la  Table  ronde1? 

C'est  ici  que  se  pose  le  grand  problème  de  la  prove- 
nance des  contes  de  Bretagne,  problème  qui,  de  nos 
jours,  a  soulevé  une  controverse  des  plus  retentissantes. 

Les  noms  des  principaux  personnages  et  des  localités 
géographiques,  la  figure  centrale  d'Arthur,  tous  ces 
traits  et  tous  ces  indices  nous  ramènent  aux  vieilles  tra- 
ditions celtiques,  refleurissant  d'une  floraison  tardive 
sur  le  sol  de  la  France.  Ces  légendes  y  étaient  large- 
ment répandues,  comme  on  le  sait,  au  commencement 
du  xne  siècle  et  même  à  la  fin  du  xic  siècle2.  En 
l'année  l  1 55  paraît  le  roman  de  Brut  (la  Geste  des 
Bretons),  du  clerc  normand  Wace,  qui  ne  faisait  que 
traduire  en  VampYifiamrHistoriareg-um  Brita?im'ae,de 
Gaufrey  de  Monmouth 8  (u  35). 

Wace  raconte  l'histoire  fabuleuse  de  l'ancienne  Bre- 
tagne, les  luttes  épiques  des  Bretons  contre  leurs 
oppresseurs  saxons  et  il  ajoute  à  son  modèle  des  fables 
telles  que  l'histoire  de  la  fondation  de  la  Table  ronde 
par  le  roi  Arthur  sur  le  conseil  de  l'enchanteur  Merlin. 
(Brut,v.  9994-  7 .) 

L'important  pour  la  critique  est  de  fixer  le  point  de 
départ  de  ces  légendes,  c'est-à-dire  de  déterminer  si 
elles  sont  nées  dans  la  Grande  Bretagne,  ou  bien  sur  le 
continent,  en  Armorique,  et  par  quelles  voies  elles  ont 
pénétré  dans  la  poésie  française? 

1.  Quant  aux  romans  en  prose,  il  est  prouvé  maintenant  qu  ils  sont 
postérieurs  sous  la  forme  que  nous  connaissons  aux  pommes  arthu- 
riens. 

2.  Nous  en  avons  une  preuve  déjà  dans  ce  fait  qu'en  donnsit  en 
Italie,  au*  enfants,  dès  le  deuxième  tiers  du  douzième  siècle,  des  noms 
de  chevaliers  anhuriens. 

3.  A  son  tour,  Gaufrey  de  Monmouth,  qui  prétendait  traduire  un 
ancien  livre  gallois,  utilisait  comme  source  le  chroniqueur  du 
ix*  siècle,  Nennius,  où  Arthur  est  nommé  pour  la  première  fois 
comme  chef  militaire,  dux  bellorum,  non  pas  comme  roi  der  Bretons. 
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A  cette  question,  les  savants  répondent  par  deux 
théories  opposées,  dont  voici  l'exposé  sommaire  : 

i°  La  théorie  insulaire  cherche  l'origine  de  la 
matière  de  Bretagne  chez  les  Kymri  du  pays  de  Galles. 
De  là  les  légendes  auraient  passé  en  France  après  la 
conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands  et  par  l'in- 
termédiaire de  ces  derniers.  G.  Paris  a  même  proposé 
l'hypothèse  selon  laquelle  les  Normands  auraient  les 
premiers  composé  des  romans  arthuriens1,  perdus  pour 
nous,  et  auraient  ainsi  servi  d'intermédiaires  entre 
les  Gallois  et  les  poètes  de  France.  Si  on  accepte 
cette  hypothèse,  les  romans  de  Chrétien  de  Troyes 
procéderaient  par  conséquent  de  sources  écrites. 

2°  La  théorie  continentale  considère  au  contraire 
comme  le  foyer  de  la  légende  arthurienne  l'Armorique 
ou  Petite  Bretagne2. 

Pour  M.  Foerster,  ce  sont  les  rhapsodes  bretons  qui 
ont  joué  le  rôle  d'intermédiaires  attribué  par  l'école  de 
G.  Paris  aux  poètes  normands3.  Dans  cette  hypothèse, 


i.  G.  Paris  a  proposé  son  hypothèse  anglo-normande  dans  le 
tome  XXX  de  VHistoire  littéraire  de  la  France  et  aussi  dans  son 
Manuel  de  la  littérature  an  moyen  âge  (1889). 

2.  Voir  l'exposition  détaillée  de  la  théorie  continentale  dans 
l'introduction  au  roman  de  la  Charrette,  où  M.  Foerster  résume  avec 
force  et  clarté  son  point  de  vue,  appuyé  par  les  savants  travaux  du 
celtiste  M.  Zimmer.  Il  est  fortement  appuyé  par  le  germaniste 
M.  Golther  (Geschichte  der  dentschen  Literatur,  1891).  Pour  les  autres 
travaux,  voir  la  liste  qu'en  donne  M.  Foerster  dans  son  édition  de  la 
Charrette,  p.  cvi,  n.  1)  et  par  M.  Zimmer  (voir  ses  articles  de  la 
Zeitschrift  fur  fran^usische  Sprac/ie,  t.  XII  et  XIII  et  dans  les 
Gottingische  gelehrte  An^eigen,  année  1890).  Quant  aux  représen- 
tants de  l'école  de  G.  Paris,  ce  sont  presque  tous  les  savants  français 
et  anglais,  romanistes  ou  celtistes.  Voir  dans  le  livre  récent  de  Miss 
Weston  (The  Lege^d  of  Sir  Perceval,  1906),  la  répartition  des  adhé- 
rents des  deux  théories  par  pays  (Introduction,  p.  xiv)  et  la  mise  au 
point  de  tout  cette  question  si  complexe. 

3.  Ce  que  M.  Foerster  reproche  à  l'hypothèse  anglo-normande  c'est 
qu'elle  suppose  l'existence  de  toute  une  littérature  romanesque  dont 
rien  ne  nous  est  parvenu. 
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les  trouvères  français  n'auraient  pas  exploité  des  sources 
écrites,  mais  seulement  recueilli  et  transformé  à  leur 
guise  des  traditions  orales. 

La  différence  de  ces  deux  points  de  vue  par  rapport 
à  Chrétien  de  Troyes  est  évidente.  Dans  un  cas,  il  est  le 
créateur  d'un  genre  nouveau,  celui  qui  a  condensé  le 
premier  en  une  forme  littéraire  de  vagues  légendes 
populaires1.  Dans  l'autre,  il  n'a  fait  que  recopier  tant 
bien  que  mal  des  modèles,  et  peut  être  qualifié  ou  dis- 
qualifié comme  «  imitateur  servile  »  *. 

Et  pourtant,  quelle  que  soit  la  vérité  qui  ne  veut  pas 
jaillir,  semble-t-il,  du  choc  des  opinions,  la  valeur 
psychologique  des  œuvres  de  Chrétien  n'en  sera  pas 
atteinte  à  nos  yeux.  Car  la  seule  chose  qui  nous  inté- 
resse dans  cette  étude,  c'est  de  savoir  si  la  conception 
sentimentale  de  notre  poète  est  originale  ou  non,  si 
elle  est  celle  de  son  temps  ou  bien  celle  d'une  époque 
obscure  et  lointaine  qui  la  lui  a  transmise  de  toutes 
pièces. 

Le  trait  dominant  du  roman  arthurien  qui  nous 
transporte  dans  un  monde  d'enchantement  et  de  mer- 


i.  La  seule  chose  qui  soit  maintenant  admise  de  tous  les  critiques 
par  égard  à  Chrétien,  c'est  que  nous  ignorons  de  quelles  sources  il 
s'est  servi.  Et  c'est  là  un  aveu  négatif  très  important,  car  longtemps 
on  a  cru  possé  1er  ces  sources  dans  les  contes  gallois,  les  Mabinogion, 
traduits  en  anglais  par  lady  Guesteten  français  par  M.  J.  Loth  (Cours 
de  littérature  celtique,  publié  par  Arbois  de  Jubainville,  t.  III  et  IV). 
A  l'heure  qu'il  est,  cette  opinion  est  abandonnée.  Nous  savons  que 
les  trois  Mabinogion  qui  nous  intéressent  (Geraint,  la  Dame  de  la  Fon- 
taine et  Peredur),  sont  du  xiv°  siècle,  donc  postérieurs  aux  romans 
de  Chrétien  :  Erec.  Yvain  et  Perceval.  Selon  l'avis  de  l'école  alle- 
mande, les  conUs  gallois  ne  sont,  à  leur  tour,  que  des  adaptations, 
volontairement  archaïsées  (Voy.  l'Introduction  de  M.  Foerster  à  la 
Charrette)  des  poèmes  correspondants  de  Chrétien.  Au  contraire, 
les  savants  français  avec  G.  Paris  a  leur  tête  (Romania,  t.  XX, 
p.  1 56-i 57)  font  remonter  les  deux  œuvres  à  une  source  commune 
d'origine  celtique. 
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veilles,  c'est  l'amour.  Et  cet  amour  est  dépeint  toujours 
comme  un  sentiment  subtil  et  complexe  que  l'on 
désigne  sous  le  nom  d'amour  coiu~tois.  Or  l'amour 
courtois  est  chose  inconnue  à  toute  la  poésie  avant 
le  xn*  siècle,  ignorée  des  peuples  de  l'antiquité,  et  ce 
n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  le  génie  des 
vieux  Celtes  qui  l'a  créée1. 

Il  est  certain  que  la  passion  amoureuse  vivant  d'une 
vie  immortelle  au  sein  même  de  la  nature,  n'est  restée 
étrangère  à  aucune  race,  à  aucune  nation.  Mais  la  force 
mystérieuse  qui  a  élevé  la  femme  au  rang  d'une  reine, 
qui  a  connu  l'amour  comme  un  art,  comme  une  philo- 
sophie, comme  une  religion  enfin,  c'est  l'élan  de  l'âme 
médiévale,  c'est  l'esprit  même  de  l'Europe  romane  et 
chrétienne! 

Dans  la  poésie  française  et  provençale,  ce  germe 
d'idéalisme  n'a  produit  que  la  fleur  exquise,  mais  frêle, 
de  l'amour  courtois,  s'épanouissant  dans  la  serre 
chaude  d'une  civilisation  jeune  et  pourtant  déjà  raffinée. 

Si  cet  amour  nous  paraît  dans  son  expression 
affecté,  puéril,  peu  sincère  peut-être,  il  ne  faut  pas 
oublier,  cependant,  que  ses  racines  plongent  profondé- 
ment au  cœur  du  moyen  âge  scoslastique  autant  que 
sentimental 2. 


i.  Le  célèbre  roman  de  Tristan  et  Iseut  a  été  pour  beaucoup  dans 
la  formation  de  cette  idée  erronée  dont  nous  trouvons  l'écho  dernier 
dans  la  belle  étude  de  G.  Paris,  sur  le  poème  de  Thomas  [Poèmes  et 
légendes  du  moyen  âge,  1900).  M.  Bédier  y  a  opposé  cette  autre  opi- 
nion :  quels  que  puissent  être  les  éléments  celtiques  dans  la  légende 
de  Tristan,  tout  ce  qui  en  fait  pour  nous  la  beauté  repose  sur  des 
conceptions  morales  et  sentimentales  qui  ne  sont  pas  celtiques,  mais 
féodales  et  françaises. 

2.  Il  est  vrai  que  nous  trouvons  déjà  le  premier  «  art  d'aimer  »  chez 
Ovide,  œuvre  fort  goûtée  du  moyen  âge  et  traduite  maintes  fois, 
comme  on  sait.  .Mais  il  n'y  a  qu'à  comparer  l'enseignement  galant 
du  poète  romain  à  ses  adaptations  médiévales  (en  Allemagne  aussi) 


—  14  — 

En  effet,  nous  sommes  en  présence  ici  d'un  mode 
particulier  d'aimer  et  non  pas  seulement  d'une  façon 
de  dire  que  l'on  aime,  en  présence  d'une  nouvelle 
forme  de  sensibilité,  au  xne  siècle,  qui  a  fait  éclore 
cet  art  d'aimer  d'une  délicatesse  si  subtile. 

Les  origines  de  l'amour  courtois  sont  trop  complexes 
pour  que  l'on  puisse  les  étudier  sommairement,  ses 
manifestations  trop  multiples  pour  qu'on  les  rassemble 
en  une  formule  satisfaisante.  Bornons-nous  donc  à 
constater  ce  seul  fait  important,  l'influence  d'un 
groupe  de  nobles  dames  sur  la  formation  des  idées 
sentimentales  au  moyen  âge  : 

Aliénor  d'Aquitaine,  mariée  en  1 1 37  à  Louis  VII  et 
reine  de  France  pendant  quinze  ans  *  ;  ses  deux  filles 
dont  l'une,  Aélis,  fut  la  femme  de  Thibaut,  comte  de 
Blois,  et  l'autre,  Marie,  épousa,  en  1164,  le  comte 
Henri  Ier  de  Champagne;  Marguerite  de  Flandre,  sœur 
de  Philippe  d'Alsace;  enfin  la  comtesse  Ermenjart 
de  Narbonne.  Voilà  les  noms  les  plus  illustres  de  ces 
femmes  qui,  toutes,  ont  tenu  des  cours  brillantes, 
cultivé  autour  d'elles  les  belles-lettres,  et  inspiré  les 
poètes,  qui  leur  adressent  leurs  hommages. 

Le  témoignage  le  plus  curieux  de  l'empire  exercé 


pour  voir  quel  abîme  sépare  ces  deux  mondes  :  l'un  est  erotique, 
l'autre  sentimental.  »  (Voy.  sur  le  sujet,  G.  Paris,  dans  la  Poésie  du 
moyen  âge,  les  Versions  de  l'art  d'aimer  au  moyen  âge,  et  Piquet  dans 
son  Etude  sur  Hartmann  d'Aue.) 

1.  Répudiée  par  son  mari,  elle  épousa  en  secondes  noces  Henri  II 
d'Angleterre.  C'est  avec  cette  aimable  femme,  petite-fille  du  premier 
troubadour  Guillaume  de  Poitiers,  que  commence,  dans  les  pays  de 
langue  d'oïl,  l'influence  poétique  du  Midi  provençal.  M.  Paul  Meyer 
écrit  à  ce  sujet  :  «  Le  mariage  de  Louis  VII  avec  Éléonore  d'Aqui- 
taine (il 3y)  a  une  grande  portée;  les  quinze  ans  pendant  lesquels 
Éléonore  fut  reine  de  France  sont  probablement  l'époque  où  la  poé- 
sie lyrique  du  Midi  commença  à  influer  sensiblement  sur  celle  du 
Nord.»  (Romania,  t. XIX,  p.  3.)  Voir  encore  G.  Paris  {Romania,  t.  XII, 
Lancclot,  p.  323). 
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par  ces  nobles  darnes  sur  les  esprits  contemporains, 
est  le  traité  d'André  le  Chapelain  (fin  du  xne  siècle), 
intitulé  De  Amore  libri  ires1.  C'est  à  ce  livre  pré- 
tentieux et  lourd  d'un  clerc  savant  que  nous  devons 
les  premières  fct  règles  d'amour  "  ainsi  que  les  célèbres 
jugements  des  prétendues  cours  d'amour  -. 

Parmi  les  grandes  dames  citées  le  plus  souvent  par 
André  le  Chapelain  se  trouve  la  comtesse  Marie,  épouse 
de  Henri  Ier  de  Champagne  et  qui  paraît  avoir  eu  un 
rôle  prépondérant  dans  la  discussion  de  ces  questions 
si  épineuses  qui  passionnaient  la  société  d'alors  ! 

Or,  nous  savons  que  c'est  à  la  cour  de  Marie  de 
Champagne  que  vécut  Chrétien  de  Troyes,  et  c'est  là 
qu'il  a  été  imprégné  de  l'esprit  courtois,  initié  à  toutes 
les  subtilités  du  thème  erotique  3.  C'est  là  aussi  qu'il 
devait  trouver  les  chansons  des  troubadours,  venus  du 
Midi  avec  leur  rêve  idéaliste  et  sensuel  en  même  temps, 


i.  Publié  par  E.  Trojel  à  Copenhague  en  1892. 

2.  On  a  déjà  beaucoup  écrit  sur  la  question  de  l'existence  ou  de 
l'inexistence  des  cours  d'amour.  Se  renseigner  dans  le  livre  de  Tro- 
jel, Middelalderens  Elsk'aofter,  1888,  et  dans  le  compte  rendu  de  ce  livre, 
publié  par  G.  Paris  dans  le  Journal  des  savants,  1888,  p.  664  ei 
p.  727.  Il  est  à  peu  près  établi  à  l'heure  qu'il  est  que  des  cours 
d'amour  portant  des  jugements  sur  des  cas  réels  n'ont  jamais 
fonctionné.  C'étaient  des  jeux  de  société,  un  joli  divertissement 
bien  dans  le  goût  du  temps.  Voir  le  début  du  roman  de  Raoul  de 
Houdenc,  Méraugis  de  Porlesgue^,  publié  par  Friedwagner, 
Halle. 

3.  En  n65,  Benoit  de  Sainte  .More  dédiait  à  Aliénor  déjà  reine 
d'Angleterre,  son  roman  de  Troie  où  nous  avons  déjà  une  ébauche 
de  la  peinture  amoureuse  dans  la  littérature  courtoise.  Nous  savons 
aussi  que  Bernard  de  Ventadour,  l'un  des  plus  illustres  troubadours 
de  cette  époque  (v.  sur  lui  l'art,  de  Carducci  :  Un  poeta  d'amore  del 
sec.  XJI  dans  \aNuovaAntologia,  25, 26)  avait  chanté  celle  qui  pendant 
quelque  temps  fut  sa  haute  patronne.  Un  autre  troubadour,  Peire  Ro- 
gier, glorifiait  sa  dame,  la  comtesse  Ermenjart  de  Narbonne.  Gautier 
d'Arras,  l'aimable  poète  et  émule  de  Chrétien,  vivait  et  composait  à 
la  cour  de  Blois,  dont  la  souveraine  était  Aélis,  fille  d'Aliénor  et 
sœur  de  Marie  du  Champagne. 
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c'est  là  que  foisonnaient  les  discussions  théoriques  sur 
la  matière  sentimentale  dans  une  atmosphère  de  grâce 
et  de  galanterie  souriante. 

Toute  l'œuvre  du  poète  champenois  porte  l'empreinte 
de  cette  société  élégante  et  amoureuse  de  l'amour,  elle 
reflète  fidèlement  l'époque  même  qui  l'a  vue  naître  *. 

Considérée  sous  cet  aspect,  l'activité  littéraire  de 
Chrétien  acquiert  un  charmeet  un  intérêt  spéciaux;  c'est 
la  vie  intime  de  l'aristocratie  médiévale,  vue  à  travers 
le  tempérament  individuel  d'un  vrai  poète.  Ses  qualités 
et  ses  défauts  mêmes  sont  dus  au  tendances  de  l'esprit 
contemporain  et  on  peut  dire  sans  exagérer  qu'ils  ne 
pouvaient  se  développer  que  dans  ce  milieu  qui  leur 
était  naturel. 

La  langue  dans  laquelle  écrit  Chrétien  de  Troyes  2, 
est  celle  de  la  Champagne,  voisine  de  l'Ile  de  France, 
qui  était  destinée  à  devenir  le  français  classique.  Huon 
de  Meri  nous  déclare  dans  son  Tournoiement  Antécvist 
que  Chrétien  prenait 

Le  bel  françois  trestout  a  plain 

et  qu'après  lui  il  ne  restait  plus  qu'à  glaner. 

Son  style  brillant,  coloré  et  riche  en  images  est  d'une 
grâce  à  la  fois  puérile  et  charmante,  mais  on  l'a  juste- 
ment accusé  d'avoir  «  les  défauts  habituels  au  moyen 
âge,  la  banalité,  la  monotonie,  la  minutie,  l'absence  de 
souffle,  d'éclat  et  d'ampleur  3  ». 

i.  Le  jugement  le  plus  célèbre  sur  l'incompatibilité  de  l'amour  et 
du  mariage  que  l'on  trouve  chez  André  le  Chapelain  est  attribué 
précisément  à  Marie  de  Champagne  et  formulé  ainsi  :  «.  ...  Amorem 
non  posse  suas  inter  duos  conjugales  extendere  vires.  \>  ,  Ed.  Trojel, 
De  Amore,  p.  i  33.) 

■2.  Sur  la  langue  de  Chrétien  et  sur  ses  particularités  dialectales 
(Champagne  de  l'Ouest),  voir  la  grande  édition  de  VErec  de  Foerster. 
Introduction. 

3.  G.  Paris,  Manuel,  p.  :o2.  Voir  aussi  l'appréciation  plus  flatteuse 
du  style  de  Chrétien,  chez  M.  Piquet,  dans  YÉtude  sur  Hartmann 
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Notre  poète  est  facilement  entraîné  aux  jeux  de 
mots  auquel  il  prend  un  plaisir  évident.  Il  se  plaît  à 
tourner  et  à  retourner  dans  tous  les  sens  une  expression, 
une  comparaison  jusqu'à  ce  qu'elles  perdent  de  leur 
fraîcheur  première.  L'intensité  de  l'impression  en  est 
affaiblie,  la  beauté  de  l'image  atténuée.  Ce  chemin 
mène  fatalement  à  la  rhétorique,  à  une  sorte  de  virtuo- 
sité verbale,  dont  tous  les  poètes  de  la  génération  sui- 
vante ont  lourdement  abusé. 

Chez  Chrétien  de  Troyes  nous  ne  trouvons  pour- 
tant cette  habitude  fâcheuse  qu'à  l'état  embryonnaire, 
dans  quelques  monologues  d'une  longueur  exagérée  *. 
Quant  à  la  préciosité  de  la  forme  littéraire,  elle  est  in- 
timement liée  au  caractère  même  des  sentiments  qu'elle 
traduit,  des  émotions  qu'elle  analyse.  L'art  de  la  pein- 
ture amoureuse  est  l'àme  même  de  la  poésie  courtoise 
de  notre  poète,  psychologue  si  fin  2. 

Les  caractères  de  ses  héros,  et  surtout  ceux  de  ses 
héroïnes",  sont  délicatement  ciselés  comme  par  une 
main  d'orfèvre.  Malgré  l'idéalisation  conventionnelle 
de  ses  modèles,  Chrétien  s'est  gardé  d'en  faire  des 
abstractions  mortes  ou  des  personnages  factices. 

Oui,  tous  ces  brillants  chevaliers,  toutes  ces  belles 

d'Ane,  et  le  travail  d'ensemble  de  Grosse,  der  Style  Crestien  de 
Troyes  (Heilbronn,  1881).  Sur  la  brisure  du  couplet,  introduite 
par  Chrétien,  voir  l'article  de  M.  Paul  Meyer  (Romania,  t.  XXIII, 
p.  17-18.) 

1.  Voir  surtout  le  monologue  d'Alexandre  dans  le  roman  de 
CUgès  et  même  celui  de  Fénice. 

2.  Wechssler  {Die  Sage  vom  heiligen  Gral,p.  47.)  écrit  à  ce  sujet  : 
«  Il  (Chrétien)  est  le  premier  grand  poète  français  qui  ait  essayé  de 
représenter  non  pas  des  types,  mais  des  individus,  des  êtres  hu- 
mains qui  gardent  au  milieu  de  leur  classe  sociale  leur  indépen- 
dance et  leurs  particularités  personnelles». 

3.  Ce  sont,  en  effet,  les  caractères  de  femmes  qui  offrent  le  plus  d'in  - 
térêt  et  qui  semblent  absorber  le  plus  l'attention  du  poète.  Son 
œuvre  est  une  série  de  portraits  miniatures  de  femmes,  dont  chacune 
incarne  une  force  ou  une  idée  sentimentale. 
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dames  qui  se  meuvent  librement  dans  leur  cadre  arti- 
ficiel, vivent  sous  nos  yeux  d'une  vie  de  cœur  vraiment 
réelle  et  non  factice.  Tous  aiment  «  finement  »  avec 
une  sensibilité  à  fleur  de  peau,  avec  une  délicatesse  un 
peu  alanguie,  toute  de  nuances;  et  tous  analysent 
minutieusement  leur  «  fine  amour  »,  nous  souriant 
d'un  tendre  sourire  rêveur  à  travers  le  voile  de  la 
fiction  poétique  jeté  sur  la  réalité. 

Cependant  l'analyse  poussée  trop  loin  dessèche  bien 
vite  la  fleur  du  sentiment.  C'est  en  glissant  sur  cette 
pente  que  la  poésie  courtoise  —  la  chanson  lyrique 
tout  d'abord  —  a  dégénéré  fatalement  en  une  phraséo- 
logie sentimentale  que  ne  fait  plus  vibrer  la  corde 
intime  de  notre  cœur.  Mais  ce  danger  n'est  qu'à  peine 
indiqué  dans  l'œuvre  de  Chrétien  de  Troyes  qui  appar- 
tient encoreà  l'âge  d'or  de  l'ancienne  poésie. 

Un  autre  défaut  de  notre  poète,  plus  saillant  que  le 
premier  et  qu'il  partage  aussi  avec  son  siècle,  est  le 
défaut  de  composition.  Il  est  vrai  que  l'action  est  tou- 
jours bien  enchaînée  dans  ses  œuvres  et  l'idée  maî- 
tresse mise  en  relief  à  la  fin  de  chacune  d'elles.  Mais  la 
composition  reste  néanmoins  défectueuse:  touffue  et 
disparate,  enchevêtrée  de  hors-d'œuvre  qui  effacent  les 
principaux  linéaments  du  récit. 

Et  pourtant  cette  accumulation  d'aventures  qui 
fatigue  notre  attention,  loin  de  lasser  le  lecteur  médié- 
val, tenait  au  contraire  en  suspens  sa  curiosité  une 
fois  éveillée.  Aussi  nous  avons  toute  raison  de  croire 
que  ce  procédé,  sévèrement  réprouvé  par  notre  juge- 
ment moderne,  était  cultivé  par  Chrétien  pour  com- 
plaire au  goût  de  ses  contemporains  qui,  sans  doute, 
devait  être  aussi  le  sien1. 

I.  Si  nous  lisons  après  les  œuvres    de  Chrétien  quelques  autres 
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Enfin,  l'esprit  qui  anime  toute  l'œuvre  de  Chrétien 
nous  révèle  le  fond  même  de  sa  pensée,  de  son  inspira- 
tion intime.  Ce  n'est  certainement  pas  l'esprit  d'un 
«  conteur  gaulois  »  qui  ne  s'amuse  qu'au  piquant  de 
l'aventure.  L'opinion,  si  largement  répandue  sur  la  fri- 
volité, sur  la  légèreté  ou  l'indifférence  morale  de  Chré- 
tien n'a  aucun  fondement,  aucune  raison  d'être  l. 
Bien  au  contraire,  le  désir  du  poète  d'enseigner  et 
d'édifier  se  fait  sentir  dès  que  l'on  aborde  sans  idée 
préconçue  l'étude  de  son  œuvre. 

Chaque  roman  de  Chrétien  est  écrit  pour  la  défense 
d'une  thèse  qui  lui  est  chère  au  moment  où  il  la  déve- 
loppe, chaque  roman  marque  une  étape  nouvelle  dans 
sa  recherche  du  beau  et  du  vrai. 

L'àme  mobile  et  impressionnable  de  notre  poète 
éprouve  ce  besoin  d'expansion  qui  la  marque  d'une 
organisation  d'artiste.  Dans  ce  sens,  on  peut  bien  dire 
qu'il  chante  comme  le  rossignol  sur  la  branche. 

Jamais  non  plus  il  ne  commet  la  faute  commune  aux 
plus  grands  poètes  allemands  du  moyen  âge,  celle 
d'étouffer  ses  lecteurs  sous  le  poids  de  préceptes  et  de 
maximes  morales  qui  prennent  la  forme  de  conseils 
sages.  Mais,  en  cela,  il  ne  fait  preuve  que  de  bon  goût 


romans  d'aventures  du  cycle  arthurien,  nous  voyons  clairement  que 
c'est  là  une  tendance  générale  de  cette  littérature.  Chrétien  ne  perd 
jamais  du  moins  le  fil  conducteur,  ce  qui  ne  peut  être  dit  de  tant 
d'autres  romanciers  du  moyen  âge.  On  pourrait  observer  que  ce  goût 
de  la  confusion  et  de  l'obscurité  voulue  correspond  à  une  grande 
naïveté  de  l'àme,  c'est  en  effet  un  goût  enfantin,  tandis  que  la  sim- 
plicité que  nous  réclamons  est  l'indice  de  notre  maturité  esthétique, 
i.  Ce  sont  d'abord  les  critiques  allemands  qui  en  étudiant  les 
adaptations  de  l'œuvre  de  Chrétien  chez  Hartmann  von  Aue  ont  pro- 
pagé bien  à  tort  cette  conception  erronée,  acceptée  trop  légèrement. 
MM.  Foerster  et  Golther,  surtout  le  premier  qui  a  rendu  aux  lettres 
françaises  le  grand  poète  médiéval,  font  une  ex;epuon  heureuse  à  cet 
égard. 
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français,  car  il  possède  le  secret  précieux  d'être  mora- 
liste sans  devenir  pour  cela  prédicateur. 

Le  meilleur  témoignage  que  nous  ayons  sur  le  prix 
et  sur  la  gravité  que  Chrétien  attachait  à  son  art  est  cet 
aveu  de  notre  poète  lui-même  au  début  de  son  premier 
roman  Érec  : 

Li  vilains  dit  an  son  respit 

Que  tel  chose  a  l'an  an  despit, 

Qui  moût  vaut  miauz  que  l'an  ne  cuide. 

Por  ce  fet  bien  qui  son  estuide 

Atome  a  bien,  quel  que  il  l'et  ; 

Car  qui  son  estuide  antrelet, 

Tost  i  puet  tel  chose  teisir, 

Qui  moût  vandroit  puis  a  pleisir. 

Por  ce  dit  Crestiiens  de  Troies 

Que  reisons  et  que  totes  voies 

Doit  chascuns  panser  et  antandre 

A  bien  dire  et  a  bien  aprandre, 

Et  tret  d'un  conte  d'avanture 

Une  moût  bêle  conjointure, 

Par  qu'an  puet  prover  et  savoir 

Que  cil  ne  fet  mie  savoir 

Qui  sa  sciance  n'abandone 

Tant  con  Deus  la  grâce  l'an  done.  (£>.,  v.  1-18.) 

On  comprend  bien  maintenant  que,  quelles  que 
puissent  être  les  origines  de  l'œuvre  de  Chrétien,  il 
ait  été  proclamé  le  maître  de  la  littérature  courtoise.  Il 
nous  semble  que,  dans  l'ardeur  de  la  discussion,  on  a 
beaucoup  exagéré  l'importance  de  cette  question  des 
origines  pour  l'appréciation  de  l'œuvre  de  Chrétien  en 
général.  Tout  le  monde  est  d'accord  qu'il  n'a  fait  que 
saisir  au  vol  l'inspiration  du  moment.  Quelle  que  soit 
la  vraie  origine  de  cette  inspiration,  orale  ou  écrite, 
elle  existait,  puisque  le  poète  médiéval  avoue  lui-même, 
à  maintes  reprises,  qu'il  puisait  dans  le  trésor  de  la 
légende.  Or,  les  poètes  de  cette  époque  s'en  tiennent 
tous    à  la  tradition   et,  dans  une    certaine    mesure, 
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Shakespeare  lui-même  pourrait  être  appelé  —  avec 
tant  d'autres  encore  —  «  un  plagiaire  de  génie  ». 
Même  ses  défauts,  signalés  par  nous,  le  rendaient 
aimable  aux  yeux  de  son  public  :  quel  devait  donc  être 
l'enthousiasme  provoqué  par  son  génie  heureux? 

Chrétien  surpasse  ses  confrères  et  ses  émules  par 
l'ensemble  si  imposant  de  son  œuvre,  où  il  a  remué 
toutes  les  idées  de  son  époque,  les  frappant  toujours  à 
l'effigie  de  sa  personnalité. 

C'est  bien  lui  qui  a  fixé  à  jamais  les  différents  types 
de  l'amour  médiéval.  Ces  charmants  couples  clas- 
siques, ces  miniatures  de  femmes — Énide,  Fénice  ou 
Guenièvre  —  sont  les  modèles  d'un  nouveau  genre 
sentimental. 

Avant  Chrétien,  rien  ou  presque  rien  dans  la  poésie 
courtoise  en  France:  à  peine  quelques  ébauches  dans 
les  romans  du  cycle  de  l'antiquité  et  les  petits  contes 
tirés  de  la  même  source1. 

Avec  lui,  l'écloston  et  l'épanouissement  magnifique 
des  plus  beaux  rêves  du  moyen  âge  courtois;  toute 
une  littérature  d'une  délicatesse,  d'un  toucher  et  d'un 
fini  exquis,  et  dont  Chrétien  est  considéré,  à  juste  titre, 
comme  le  représentant  le  plus  glorieux. 

Après  lui,  commence  bientôt  la  décadence,  encore 
dissimulée,  lente,  mais  néanmoins  certaine:  le  ver 
ronge  imperceptiblement  le  fruit  déjà  trop  mûr. 

Donc,  si  Chrétien  de  Troyes  n'a  pas  été  le  créateur 
du  roman  arthurien,  il  n'en  garde  pas  moins  son  droit 
à  l'immortalité,  car  il  a  été  l'un  des  premiers  —  sinon 
le  premier  —  créateur  du  roman  psychologique  de 
l'Europe  moderne. 


I.  Voir  dans  le  Tableau  chronologique  du  Manuel  de  G.  Paris  les 
œuvres  qui  sont  antérieures  à  l'avènement  de  Chrétien  de  Troyes. 


Erec  et  Énide1 


La  première  scène  de  notre  roman  se  passe  à  la  cour 
d'Arthur,  centre  brillant  d'une  vie  mondaine,  de  galan- 
terie et  d'aventures. 

Un  jour  de  Pâques,  le  roi  qui  tient  cour  plénière  à 
Caradigan,  déclare  sa  résolution  d'aller  avec  ses  che- 
valiers chasser  le  cerf  blanc  pour  restaurer  l'ancienne 
coutume.  Or  cette  coutume  voulait  que  celui  qui  avait 


I.  La  source  de  ce  roman  nous  est  inconnue.  Chrétien  lui-même 
dit  seulement  au  début  qu'il  «  tret  d'un  conte  d'aventure  ». 

Une  moût  bêle  conjointure, 

Et  il  mentionne  avec  mépris  plus  loin  : 

«  Ceus  qui  le  conter  vivre  veulent  »  et  qui  ne  font  que  «  déprécier 
et  corrompre  a  la  belle  histoire  qu'il  s'apprêtre   à  mettre  en  œuvre. 

Nous  avons  dans  la  littérature  médiévale  trois  versions  du  thème 
d'Érec,  toutes  postérieures  au  poème  de  Chrétien.  Deux  d'entre 
elles  ne  sont  que  des  traductions  quelque  peu  modifiées  du  texte 
français.  D'abord  YErec  du  poète  allemand  Hartmann  von  Aue  (xm*  s.) 
van  F.  Piquet,  Etude  sur  Hartmann  d'Aue,  Paris,  1898.  Ensuite 
VErexSaga  norvégienne  (xiv's.).  Voir  Ccdèrschïôld,  Erex  Saga,  1880. 
Quant  au  conte  (Mabinogi)  gallois,  Geraint  et  Enid  (voir  plus  haut 
p.  12,  note  1.)  il  est  considéré  par  certains  critiques,  tels  M.  Foerster 
(dans  l'introduction  de  son  édition  in-8  de  YErec,  Halle,  1890), 
K.  Othmer  (Das  Verhaltniss  von  Christian  s  von  Troyes  Erec  und 
Enid  {«  dem  Mabinogion  des  roten  Buclies  von  Hergest  Geraint  ab 
Erbin.  Kôln,  1889,  thèse  de  l'Université  de  Bonn),  km.  Philipot 
(dans  la  Romania,  t.  XXV,  1899,  p.  293-294)  comme  étant  aussi  une 
adaptation  du  roman  de  Chrétien.  —  G.  Paris  (dans  la  Romania,  t.  XX, 
1891,  p.  166)  croit  probable,  au  contraire,  que«lc  rédacteur  gallois  de 
Gereint,&\i  xm*  siècle, a  utilisé, outre  le  poème  de  Chrétien,  une  autre 
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tué  le  cerf  blanc  prît  un  baiser  à  la  plus  belle  jeune 
fille  4. 

Le  neveu  d'Arthur,  le  sage  et  pieux  Gauvain  3,  cher- 
che à  détourner  son  oncle  de  ce  projet  qui  menace  la 
paix  de  la  cour,  car  tout  chevalier  réclamera  pour  son 
amie  le  prix  de  beauté.  Cependant  le  roi  a  donné  sa 
parole  et  : 

Ja  ne  doit  estre  contredite 

Parole  puisque  rois  l'a  dite.  (v.  61-62.) 

Donc  la  chasse  s'organise  et  s'ébranle  joyeusement. 
La  reine  Guenièvre,  femme  d'Arthur,  la  suit  de  loin 
accompagnée  d'une  de  ses  «  demoiselles  »  et  du  jeune 
chevalier  Érec,  fils  du  roi  Lac.  Le  poète  nous  dit  de 
lui: 

Et  lu  tant  biaus  qu'an  nule  terre 

N'estovoit  plus  bel  de  lui  querre. 

Moût  estoit  biaus  et  preuz  et  janz, 

Et  n'avoit  pas  vint  et  cinc  anz.  (v.  87-90.) 

Tout  à  coup  la  reine  aperçoit  un  chevalier  inconnu, 


forme  française  de  ce  même  conte,  meilleure  en  quelques  endroits, 
moins  bonne  en  d'autres  ;  outre  qu'il  a  sensiblement  abrégé,  il  a 
ajouté  à  ce  qu'il  puisait  dans  ces  deux  sources  un  certain  nombre 
de  traits  spécialement  gallois  ». 

La  seule  chose  qui  puisse  nous  intéresser  dans  cette  question,  c'est 
la  ressemblance  ou,  au  contraire,  la  dissemblance  des  deux  œuvres 
au  point  de  vue  psychologique.  Aussi  nous  les  comparerons  entre 
elles,  ainsi  que  le  poème  de  Hartmann  qui  s'écarte  légèrement  d'ail- 
leurs de  notre  roman. 

1.  Cette  coutume  n'existe  pas  dans  le  Mabinogi,  ou  plutôt  elle  y 
revêt  un  caractère  différent  :  c'est  la  tête  de  l'animal  ué  qui  est 
présentée  à  la  plus  belle.  Disons  tout  de  suite  que  ce  qui  touche 
à  la  courtoisie  en  général  est  presque  complètement  ignoré  de 
l'auteur  gallois. 

2.  Gauvain  est  représenté  dans  tous  les  romans  comme  le  modèle 
des  vertus  et  des  prouesses  chevaleresques.  Jamais  il  n'est  vaincu  ou 
surpassé  par  un  autre,  et  c'est  une  gloire  pour  tout  chevalier  de  lu 
avoir  tenu  tête  en  combat  singulier.  Mais  avant  tout  Gauvain,  ce 
champion  idéal  de  la  Table  Ronde,  est  courtois  et  sage. 
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Vécu  au  col,  la  lance  au  poing,  qui  chevauche  fière- 
ment, ayant  à  sa  droite  une  belle  pucelle,  et  devant 
lui  un  nain  hideux. 

La  curiosité  de  la  reine  est  éveillée  ;  elle  désire  con- 
naître le  nom  de  l'étranger  et  envoie  sa  demoiselle  pour 
le  lui  demander.  Mais  le  nain  interdit  à  cette  dernière 
de  s'approcher  du  chevalier  et,  lorsqu'elle  veut  passer 
outre,  il  la  frappe  brutalement  du  fouet  qu'il  tient  à  la 
main.  Et  la  pauvre  demoiselle  revient  en  pleurant 
auprès  de  sa  dame  sans  avoir  fait  son  message. 

Alors  Gueniève  prie  Érec  de  vouloir  bien  s'en  char- 
ger »  : 

Biaus  amis  Erec,alez  i 
Au  chevalier  et  dites  li 
Qu'il  vaingne  a  moi  et  nel  lest  mie.  (v.  200-202.) 

Érec  s'empresse  d'accomplir  la  volonté  de  sa  dame  : 
il  donne  l'éperon  à  son  destrier  et  s'avance  vers  le  che- 
valier. 

Mais  il  est,  lui  aussi,  arrêté  et  frappé  par  le  nain, 
«  qui  moût  fu  fel  et  de  put  eire  ».  Les  lanières  de  son 
fouet  blesssent  le  preux  au  cou  et  à  la  face.  Frémis- 
sant de  colère,  Érec  ne  daigne  cependant  pas  tou- 
cher à  une  créature  aussi  vile  que  le  nain.  Quant 
à  s'en  prendre  sur  l'heure  au  maître  de  ce  dernier,  il 
ne  peut  pas  y  songer,  car  il  a  laissé  ses  armes  à  Cara- 
digan. 

Aussitôt,  notre  héros  déclare  à  la  reine  qu'il  suivra 
sans  relâche  le  chevalier,  la  pucelle  et  le  nain  jusqu'à 
ce  qu'il  se  procure  des  armes  quelconques  :  alors  il 
pourra  venger  sur  le  chevalier  l'insulte  qui  vient  de 
lui  être  infligée.  Érec  prend  donc  congé  de  la   reine 


1.  La  reine  blâme  avec  indignation  l'attitude  peu  courtoise  du  che- 
valier qui  a  permis  à  son  nain  de  frapper  la  demoiselle. 
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qui  le  recommande  à  Dieu  et  commence  sa  quête. 
Marchant  sur  les  traces  des  inconnus,  notre  héros 
arrive  le  soir  dans  un  grand  château1  plein  de  barons 
et  de  belles  dames.  L'accueil  le  plus  gracieux  y  est 
fait  au  chevalier  et  à  son  amie,  mais  Erec,  qui  est  un 
étranger  dans  ce  pays,  passe  inaperçu.  Personne  ne 
s'occupe  de  lui,  et  il  erre  longtemps  cherchant  un 
gîte  pour  la  nuit  dans  ie  château.  Enfin  Erec  trouve  à 
la  porte  d'une  pauvre  demeure  un  vieux  vavasseur 
d'aspect  vénérable.  Courtoisement  le  vieillard  offre  son 
hospitalité  au  jeune  chevalier.  Il  appelle  sa  fille  Énide. 
Elle  nous  apparaît  pour  la  première  fois,  l'héroïne  de 
notre  roman,  pauvrement  vêtue,  presque  en  haillons, 
mais  éblouissante  de  beauté. 

De  cesti  tesmoingne  Nature 

Qu'onques  si  bêle  criature 

Ne  fu  veiïe  antot  le  monde. 

Pour  voir  vos  di  qu'Iseuz  la  blonde 

N'ot  tant  les  crins  sors  ne  luisanz 

Que  a  cesti  ne  fust  neanz. 

Plus  ot  que  n'est  la  flors  de  lis 

Cler  et  blanc  le  frons  et  le  vis. 

Sor  la  blanchor  por  grant  mervoille 

D'une  color  fresche  et  vermoille, 

Que  Nature  li  ot  donee 

Estoit  la  face  anluminee. 

Li  oel  si  grant  clarté  randoient 

Que  deus  estoiles  ressanbloient. 

Onques  Deus  ne  sot  feire  miauz 

Le  nés,  la  boche  ne  les  iauz. 

Que  diroie  de  sa  biauté? 

Ce  fu  c  ele  par  vérité, 

Qui  fu  faite  por  esgarder; 

Qu'an  li  se  peiist  an  mirer 

Aussi  corn  an  un  mireor2.  (v.  421-440.) 


1.  C'est-à-dire  une  ville  forte. 

2.  Cette  description  de  la  beauté  de  l'héroïne  est  tout  à  fait  dans 
le  goût  courtois  généralement  répandu  dans  la  poésie  contemporaine. 
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Elle  travaillait  auprès  de  sa  mère,  dans  l'ouvroir, 
rêvant  peut-être  au  bonheur  et  au  héros  inconnu, 
lorsque  son  père  l'appelle  pour  l'aider  à  recevoir  Érec. 
Dès  qu'elle  l'aperçoit,  Énide  se  trouble  :  confuse,  elle 
fait  un  pas  en  arrière  et  rougit. 

Obéissant  à  l'ordre  de  son  père,  elle  prend  le  cheval 
d'Érec  et  Pétable  elle-même.  Puis,  toujours  silencieuse, 
elle  conduit  par  la  main  le  chevalier  vers  la  table  où 
ils  prendront  ensemble  leur  repas  . 

Douce,  timide  et  pleine  de  bonne  grâce,  soumise  en 
toute  chose  à  la  volonté  de  son  père,  telle  nous  apparaît 
Énide  dans  l'intimité  de  sa  vie  domestique  si  humble 
et  solitaire.  Le  vieux  vavasseur  parle  d'elle  avec  fierté 
et  tendresse  à  son  hôte  : 

Moût  est  bêle,  mes  miauz  assez 

Vaut  ses  savoirs  que  sa  biautez. 

Onques  Deus  ne  fist  rien  tant  sage 

Ne  qui  tant  fust  de  franc  corage. 

Quant  je  ai  delez  moi  ma  fille, 

Tôt  le  mont  ne  pris  une  bille. 

C'est  mes  deduiz,  c'est  mes  deporz, 

C'est  mes  solaz,  c'est  mes  conforz, 

C'est  mes  avoirs,  c'est  mes  trésors, 

Je  n'aime  tant  rien  corne  son  cors  •  (v.  537Ô46.) 

Et  il  ajoute  avec  un  accent  de  fierté  que  malgré  la 


I.  Il  est  intéressant  de  comparer  ces  paroles  du  pèred'Énide  avec 
celles  du  roi  Pandions,  père  de  Philomène.  11  dit  à  son  beau-fils  qui 
vient  le  persuader  de  laisser  Philomène  partir  avec  lui  en  Thrace 
pour  revoir  sa  sœur  Procné  : 

An  ma  fille  sont  tuit  mi  eise. 

Par  le  vif  je  tant  sclemant, 

Car  si  n'ai  autre  sostemant. 

Se  vos  li  sole  me  tolez 

Ma  vie  acoretier  me  volez,  (v.  3Ô2-366.) 

Et  il  ajoute  un  peu  plus  loin  : 

Et  son  servise  tant  me  plest, 
Que  se  ne  fust  ses  reconforz, 
Grant  pièce  a  que  je  fusse  morz.  (v.  374-37C.) 
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pauvreté  dans  laquelle  il  est  tombé,  sa  fille,  digne  des 
plus  grands  honneurs,  peut  encore  compter  sur  un 
brillant  mariage  *. 
Après  avoir  écouté  son  hôte,  Erec  le  prie  de  lui  dire 

Don  estoit  teus  chevalerie 

Qu'an  cest  chastel  estoit  venue,  (v.  55o-55i.) 

Le  vavasseur  iui  apprend  alors  que  tout  ce  monde 
de  chevaliers  et  de  dames  est  assemblé  à  l'occasion 
d'une  fête  donnée  par  le  seigneur  du  château.  Tous 
les  ans  un  bel  épervier  posé  sur  une  perche  d'argent 
est  exposé  publiquement.  La  plus  belle  des  jeunes  filles 
présentes  à  la  fête  a  le  droit  d'aller  prendre  l'oiseau, 
pourvu  que  ion  ami  se  déclare  prêt  à  soutenir  les 
armes  à  la  main  qu'elle  est,  en  effet,  la  plus  belle. 

Or  deux  ans  de  suite  l'épervier  est  revenu  sans  con- 
testation »  à  l'amie  du  chevalier  aux  armes  d'or  et 
d'azur  »,  quiest  précisément  l'offenseur d'Érec.  Si, cette 
fois  encore,  personne  ne  s'avance  contre  lui,  l'oiseau 
lui  appartiendra  définitivement. 

Alors  Erec  déclare  au  vavasseur  qu'il  prendra  part, 
le  lendemain  à  la  joute  de  l'épervier  si  son  hôte  peut 
lui  prêter  des  armes  quelconques.  Sur  l'acquiescement 
du  vavasseur  notre  héros  découvre  son  incognito, 
demande  la  main  de  sa  fille  Enide.  Il  promet  d'emmener 
la  jeune  fille  dans  sa  terre  si  Dieu  lui  accorde  la  vic- 
toire. 

Je  li  ferai  porter  corone 

S'iert  reïne  de  trois  citez,  (v.  664-665.) 


1.  Ce  trait  a  été  omis  par  Hartmann,  qui  exagère  en  général  le 
dénuement  des  parents  d'Énide.  Au  contraire,  Chrétien  fait  dire  au 
vavasseur  qu'il  attend  pour  sa  fille  un  roi  ou  un  comte,  car  il 
attache  le  plus  grand  prix  à  sa  beauté.  D'autre  part,  le  poète  alle- 
mand nous  explique  à  la  suite  de  quel  malheur  le  vavasseur  a  perdu 
toute  que  Chrétien  nous  tait. 
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Le  père  d'Énide  ne  cache  pas  sa  joie  à  cette  nou- 
velle *,  il  fait  venir  sa  fille  en  toute  hâte,  et  avec  une 
rude  simplicité  qui  froisse  notre  délicatesse  moderne, 
la  présente  au  jeune  chevalier  comme  sa  fiancée. 

Lors  l'a  prise  parmi  le  poing  : 

«  Tenez»,  fet-il, «  je  la  vos  doing.  »  (v.  677-678.) 

Et  Érec,  enfant  choyé  de  la  fortune,  accepte  comme 
un  don  naturel  le  bonheur  qui  vient  à  lui.  Fier  de 
son  haut  lignage,  de  sa  prouesse  et  de  sa  gloire  nais- 
sante, notre  héros  parcourait  jusqu'ici  le  monde  en 
chevalier  errant,  volontairement  attaché  au  service 
du  noble  roi  Arthur.  Maître  de  sa  destinée  qui  se  dé- 
roulait en  une  succession  brillante  de  fêtes,  de  tournois 
et  d'aventures,  il  ne  connaissait  encore  ni  la  félicité 
suprême,  ni  la  souffrance  profonde.  Et  voici  qu'un 
jour  qu'il  chevauchait  sans  se  soucier  d'autre  chose 
que  d'aventures  de  chevalerie,  Erec  rencontre  sur  son 
chemin  l'amour. 

Érec  n'hésite  pas  un  instant,  il  n'interroge  même 
pas  la  jeune  fille  sur  ses  sentiments  à  son  égard,  trop 
sûr  qu'il  est  de  son  charme  victorieux.  Il  ne  semble  pas 
se  douter  des  secrets  et  des  caprices  d'un  cœur  de 
femme  qui  obéit  aux  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas. 

Et  Énide  à  ce  moment  si  solennel,  qui  décide  de  toute 
sa  destinée,  garde  le  silence,  trop  timide  pour  dire  un 
mot.  Mais  le  poète  prend  la  parole  à  sa  place  et  nous 
renseigne  sur  l'émotion  qu'elle  éprouve. 

La  pucele  sist  tôt  coie  ; 

Mes  moût  estoit  joianz  et  liée 

De  ce  que  li  iert  otroiee. 

1.  Fidèle  à  son  idée,  Hartmann  représente  le  père  d'Énide  comme 
incrédule;  il  le  montre  même  blessé  par  ce  qu'il  considère  d'abord 
comme  une  plaisanterie  de  la  part  d'Érec. 
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Por  ce  que  preuz  iert  et  cortois  ; 
Et  bien  savoit  qu'il  seroit  rois 
Et  ele  meïme  enoree 
Riche  reine  coronée1.  (v.  684-690.) 

De  ses  blanches  mains,  la  jeune  fille  arme  elle-même 
son  chevalier  pour  le  combat  et  s'apprête  à  le  suivre 
sur  son  palefroi.  Chevauchant  l'un  à  côté  de  l'autre, 
les  fiancés  se  rendent  sur  la  place  de  la  joute.  Sur  leur 
parcours,  tout  le  monde  admire  hautement  le  jeune 
couple  bien  assorti,  le  fier  chevalier  et  la  belle  jeune 
fille. 

Erec  chevauche  lance  droite 

Delez  lui  la  pucele  adroite. 

Tuit  l'esgardent  parmi  les  rues, 

Et  les  granz  janz  et  les  menues. 

Trestoz  li  pueples  s'an  mervoille, 

Li  uns  dit  a  l'autre  et  consoille  : 

«  Qui  est,  qui  est  cil  chevaliers? 

Moût  doit  estre  hardiz  et  fiers 

Qui  la  bêle  pucele  an  mainne. 

Cist  anploiera  bien  sa  painne 

Gist  puet  bien  desresnier  par  droit 

Que  ceste  la  plus  bêle  soit.  »  (v.  747-758.) 

Pendant  la  lutte  d'Erec  avec  son  digne  adversaire 
qui  réclame  l'épervier  pour  son  amie,  Énide,  frémis- 
sante d'émotion,  prie  doucement  Dieu  qu'il  octroie  la 
victoire  à  son  fiancé  2. 


1.  Hartmann  avec  beaucoup  de  tact  a  négligé  de  nous  montrer  son 
héroïne  se  réjouir  à  la  pensée  d'être  reine,  car  une  ambition  sem- 
blable ne  cadre  pas  avec  le  caractère  d'Enide.  Les  deux  poètes  ne 
nous  font  que  deviner  l'amour  de  la  jeune  fille,  cet  amour  était  voilé 
chez  elle  de  réserve  et  de  pudeur  virginale.  Mais  ce  n'est  aussi  que 
l'aube  de  la  passion  qui  se  lève.  Contrairement  à  ses  habitudes  litté- 
raires, Chrétien,  qui  déjà  dans  sa  Philomène  décrit  la  douce  souffrance 
d'aimer,  s'abstient  de  toute  digression  à  ce  sujet  dans  notre  roman. 
En  effet,  ni  Erec,  ni  Enide  ne  nous  disent  rien  sur  leurs  sentiments 
intimes.  Et  pourtant  le  monologue  courtois  est  déjà  né  dans  le 
roman,  puisque  nous  le  trouvons  dans  VE?iéas  antérieur  à  VÉrec. 

2.  Le  poète  nous  montre  les  deux  pucelles  pour  l'amour  de  qui  se 
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Erec  regarde  vers  s'amie 

Qui  por  lui  moût  doucement  prie- 

Tôt  maintenant  qu'il  l'a  veiie 

Li  est  mqut  granz. force  cretie. 

Por  s'amor  et  por  sa  biauté 

A  reprise  moût  grant  fierté,  (v.  911-916 

Aussi  grande  est  la  joie  d'Enide  lorsque  Erec  sort 
enfin  vainqueur  du  combat1  et  rentre  en  triomphe  à  la 
maisonduvavasseur.  Le  poètenous  montre  son  héroïne 
heureuse  et  souriantetenant  sur  son  poing  l'épervier 

Por  cui  la  bataille  ot  esté. 

Moût  avoit  le  jor  conquesté 

Enor  et  joie  et  seignorage. 

Moût  estoit  lice  an  son  corage 

De  l'oisel  et  de  son  seignor  : 

Ne  pot  avoir  joie  greignor, 

Et  bien  an  demostra  sanblant. 

Ne  fist  pas  sa  joie  an  anblant  ; 

Que  bien  le  sorent  tuit  et  virent. 

Par  la  meison  grant  joie  rirent 

Tuit  por  amor  de  la  pucele.  (v.  1309-]  3 19). 

Erec  veut  emmener  sa  fiancée  telle  qu'elle  est  dans 
sa  pauvre  robe  et  refuse  d'accepter  de  la  part  de  la  cou- 
sine d'Enide  les  beaux  vêtements  que  celle-ci  lui  offre  2. 
Seule,  dit-il,  sa  dame,  la  reine  Guenièvre,  se  chargera 


battent  les  chevaliers  pleurer  et  «  a  Dieu  ses  mains  tandre  et  orer...  » 
(v.  892.) 

1.  Erec  envoie  sun  adversairelder  à  la  cour  d'Arthurfaire  pénitenceà 
la  reine  Guenièvre  et  lui  dit  à  cette  occasion:  «  Granz  vitance  est  de 
ferir  famé  »  (v.  1018).  Ider  doit  aussi  apprendre  à  la  reine,  le  re- 
tour prochain  d'Erec  avec  une  pucelle  «  Tant  bêle  et  tant  sage  et  tant 
preu,  Que  sapareille  n'est  nul  leu  »  (v.  1041-1042). 

2.  Hartmann  fait  dire  à  Érec  avec  une  galanterie  charmante  :  «  Ce 
n'est  pas  par  ses  habits  que  vaut  une  femme,  mais  par  les  qualités 
de  son  corps  ».  Mais  son  refus  est  motivé,  ici  surtout,  par  le  fait  que 
le  seigneur  du  château, qui  est  l'oncle  maternel  d'Enide,  a  causé  la 
ruine  de  sa  famille.  Or,  cette  raison  n'existe  pas  chez  Chrétien,  aussi 
c'est  uniquement  la  fierté  d'Erec  qui  est  la  cause  de  son  refus  éner- 
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d'habiller  Enide  conformément  à  son  rang  nouveau. 
L'unique  trésor  que  la  jeune  fille  emporte  de  la  mai- 
son paternelle,  c'est  Tépervier. 

A  son  esprevier  se  déporte, 

Nule  autre  richesce  n'an  porte,  (v.  1 443-1444.) 

Elle  pleure  en  faisant  ses  adieux  à  ses  vieux  parents 
qu'elle  quitte  pour  toujours,  mais  à  travers  ses  larmes 
qui  sèchent  vite  elle  sourit  déjà  au  bonheur.  Dans  une 
scène  pleine  de  fraîcheur  et  de  grâce,  le  poète  nous 
décrit  la  chevauchée  joyeuse  des  fiancés  vers  la  cour 
d'Arthur  : 

Erec  de  son  oste  départ  ; 

Que  mervoilles  li  estoit  tart 

Que  a  la  cort  le  roi  venist. 

De  s'avanture  s'esjoïst  : 

Moût  estoit  liez  de  s'avanture  ; 

Qu'amie  ot  bêle  a  desmesure, 

Sage  et  cortoise  et  déboneire. 

De  l'esgarder  ne  pot  preu  feire  : 

Quant  plus  l'esgarde,  plus  li  plest. 

Ne  puet  muer  qu'il  ne  la  best. 

Volantiers  prés  de  li  se  tret, 

An  li  esgarder  se  refet. 

Moût  remire  son  chief  le  blont, 

Ses  iauz  rianz  et  son  cler  front, 

Le  nés  et  la  face  et  la  boche. 

Don  granz  douçors  au  cuer  li  toche. 

Tôt  remire  jusqu'à  la  hanche, 

Le  manton  et  la  gorge  blanche, 

Flans  et  costez  et  braz  et  mains,  (v.  1479-1497.) 

Et  le  poète  insiste  sur  l'égalité  parfaite  de  ses  deux 


gique.  Cependant  il  permet  à  sa  fiancée  d'accepter  un  beau  palefroi  de 
sa  cousine,  ce  qui  n'est  certainement  pas  tout  à  fait  logique.  Il  faut 
noter  comme  très  caractéristique  le  ton  même  que  prend  le  jeune 
chevalier  envers  celle  qui  doit  bientôt  [devenir  sa  femme.  Dans 
toute  son  attitude  on  sent  déjà  le  seigneur  et  maître. 
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héros  qui  forment  selon  lui  un  couple  idéal '.  Il  dit 
expressément  : 

Moût  estoient  igal  et  per 

De  corteisie  et  de  biauté 

Et  de  grand  deboneireté  : 

Si  estoient  d'une  matière, 

D'une  mors  et  d'une  manière, 

Que  nus  qui  le  voir  vossist  dire 

N'an  peiist  le  mellor  eslire 

Ne  le  plus  bel  ne  le  plus  sage. 

Mont  estoient  d'igal  corage 

Et  moût  avenoient  ansanble. 

Li  uns  a  l'autre  son  cuer  anble. 

Onques  deus  si  bêles  images 

N'assambla  lois  ne  mariages,  (v.  i5o4~i5i6.) 

Arrivés  à  la  cour  d'Arthur,  Érec  et  son  amie  sont 
accueillis  avec  joie  et  avec  honneur,  et  le  roi  lui-même 
aide  Énide  à  descendre  de  son  palefroi. 

Érec  présente  sa  fiancée  à  la  reine  Guenièvre  et  lui 
tient  ce  petit  discours  qui  est  une  confession  en  même 
temps  qu'une  prière  pleine  de  dignité  : 

Et  il  li  dist  :  «  Je  vas  amain, 
Dame,  ma  pucele  et  m'amie 
De  povres  garnimanz  garnie. 
Si  com  ele  me  fu  donee, 
Einsi  la  vos  ai  amenée. 
D'un  povre  vavasor  est  fille. 
Povretez  maint  prodome  avilie  : 
Ses  pères  est  frans  et  cortois, 
Mes  que  d'avoir  a  petit  pois. 
Et  moût  jantis  dame  est  sa  mère, 
Qu'ele  a  un  riche  conte  a  frère. 


i.  Cette  affirmation  de  Chrétien  est  très  importante,  ainsi  qu'on  le 
verra  par  la  suite.  Le  poète  essaye,  en  effet,  d'effacer  la  donnée  pre- 
mière de  la  mésalliance  sur  laquelle  semble  insister  Hartmann  :  un 
chevalier,  fils  de  roi,  épousant  une  jeune  fille  pauvre. 
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Ne  por  biauté  ne  por  lignage 

Ne  doi  je  pas  le  mariage 

De  la  pucele  refuser  *. 

Povretez  li  a  fet  user 

C'est  blanc  chainse,  tant  que  as  cotes 

An  sont  andeus  les  manches  rotes. 

Et  neporquant,  se  moi  plelist, 

Buenes  robes  assez  eiïst; 

Qu'une  pucele,  sa  cosine, 

Li  vost  doner  robe  d'ermine, 

De  dras  de  soie  veire  ou  grise  ; 

Mes  je  ne  vos  an  nule  guise 

Que  d'autre  robe  fust  vestue 

Tant  que  vos  l'eussiez  veiïe. 

Ma  douce  dame,  or  an  pansez  ! 

Grant  mestier  a,  bien  le  veez, 

D'une  bêle  robe  avenant,  (v.  1 554-1 58i.) 

Dans  ces  paroles  d'Érec,  si  nobles  de  sincérité  et  de 
simplicité,  l'accent  du  cœur  se  fait  entendre  pour  la 
première  fois,  une  note  intime  d'émotion  voilée,  comme 
un  appel  aux  sentiments  de  délicatesse  féminine  de  la 
reine.  Érecne  connaît  pas  de  fausse  honte;  au  contraire, 
il  est  fier  de  sa  fiancée,  mais  il  désire  quand  même 
entendre  ceux  qu'il  estime  approuver  son  choix  et  il 
désire  surtout  voir  l'enfant  pauvre  qu'il  a  élue  apparaître 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté. 

Et  ses  vœux  sont  comblés.  La  reifîe  Guenièvre  a 
offert  à  Énide  une  magnifique  robe  et  un  manteau  de 
pourpre  doublé  d'hermine2  et  le  poète  nous  dit  d'elle  : 

Or  n'ot  mie  la  chiere  enuble, 

Car  la  robe  si  li  avint 

Que  plus  bêle  assez  an  devint,  (v.  1652-1654.) 


1.  Érec,  lui  aussi,  déclare  qu'Éaide  est  son  égale,  ce  n'est  pas  la 
fortune,  c'est  la  naissance  et  l'éducation  qui  importent  selon  lui. 

2.  Le  poète  courtois  prend  un  plaisir  visible  à  décrire  en  détail  la 
splendeur  des  nouveaux  vêtements  d'Énide  qui,  avant  de  les  endosser, 
recommande  que  son  vieux  «  chainse  »  (chemise)  «  soit  donez  por 
amor  Dé  »  (v.  1648). 

I 
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Les  deux  pucelles  mises  au  service  d'Énide... 

....  d'un  fil  d'or 
Li  ont  galoné  son  crin  sor  ; 
Mes  plus  estoit  luisanz  li  crins 
Que  li  fis  d'or  qui  moût  est  fins. 
Un  cercelet  ovré  à  flors 
De  maintes  diverses  colors 
Les  puceles  el  chief  li  metent. 
Miauz  qu'eles  pueent  s'antremetent 
De  li  an  tel  guise  atorner 
Qu'an  n'i  truisse  rien  qu'amander.  (v.  1 65  5-1664.) 

Ainsi  parée  Énide  se  rend  auprès  de  Guenièvre  : 

La  reine  moût  la  conjot, 

Por  ce  l'ama  et  moût  li  plot 

Qu'ele  estoit  bêle  et  bien  aprise. 

L'une  a  l'autre  par  la  main  prise, 

Si  sont  devant  le  roi  venues,  (v.  1675-1679.) 

Tous  les  chevaliers1,  le  roi  en  tête,  se  lèvent  à  l'entrée 
des  deux  femmes  et  un  murmure  d'admiration  court 
dans  la  salle  brillante.  Et  la  vierge,  enveloppée  de 
toutes  parts  de  ces  regards  d'hommes,  baisse  la  tête  et 
rougit  encore  une  fois. 

Mes  la  honte  si  li  avint 

Que  pjus  bêle  assez  an  devint,  (v.  1757-1758). 

Pour  la  seconde  fois,  la  fiancée  d'Erec  reçoit  le  prix 
de  beauté  :  le  baiser  consacré  par  la  coutume  du  cerf 
blanc  que  le  roi  Arthur  lui-même  a  tué  à  la  chasse 8. 

Devant  toute  l'assemblée,  sur  l'acquiescement  una- 
nime de  ses  barons,  le  roi  donne  un  baiser  à  la  jeune 


r.  Ici  se  place  une  longue  liste  de  chevaliers,  pareille,  ainsi  que  le 
remarque  M.  Foerster,  aux  énumérations  que  nous  trouvons  dans  les 
chansons  de  geste. 

2.  Sur  le  conseil  de  Guenièvre,  Arthur  avait  ajourné  jusqu'au 
retour  d'Érec,  parti  en  aventure,  le  baiser  du  cerf  blanc. 
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fille  qui,  courtoise  et  bien  apprise,  se  laisse  faire  de 
grand  cœur. 

«  Sire,  por  Deu  et  par  sa  croix  ! 

Bien  la  poez  beisier  par  droit  ; 

Que  c'est  la  plus  bêle  que  soit. 

An  cesti  a  plus  de  biauté 

Qu'il  n'a  el  soloil  de  clarté,  (v.  1822-1826.) 

Mais  Érec,  passionnément  épris  de  sa  fiancée,  a  hâte 
d'épouser  Énide  et  de  l'emmener  dans  son  pays.  Leurs 
noces  sont  célébrées  bientôt  avec  éclat  à  la  cour 
d'Arthur1  et  dans  le  tournoi  donné  par  le  roi  à  cette 
occasion,  le  jeune  marié  se  distingue  par  sa  prouesse 
incomparable. 

Le  poète  nous  parle  avec  un  réalisme  naïf  et  un  peu 
cru  de  la  fièvre  amoureuse  de  son  héros.  Il  nous  dit 
que  : 

Cers  chaciez,  qui  de  soif  alainne, 

Ne  desirre  tant  la  fontainne, 

N'espreviers  ne  vient  a  reclaim 

Si  volantiers  quant  il  a  faim...  (v.  2081-2084.) 

Aussi  restés  seuls  dans  la  chambre  nuptiale  préparée 
par  la  reine  elle-même,  les  jeunes  gens 

Lor  droit  randent  a  chascun  manbre. 

Li  oel  d'esgarder  se  refont, 

Cil  qui  d'amors  la  voie  font 

Et  lor  message  an  cuer  anvoient  ; 

Que  moût  lor  plestquanque  il  voient. 

Après  le  message  des  iauz 

Vient  les  douçors,  qui  moût  vaut  miauz, 

Des  beisiers  qui  amor  atraient. 

Anduicele  douçor  essaient, 

Et  lor  cuers  dedanz  an  aboivrent 

Si  qu'a  grant  painne  s'an  desoivrent2  (v.  2090-2100.) 

1.  C'est  à  ce  moment  seulement  que  le  poète  nous  apprend  le  nom 
de  son  héroïne. 

2.  Cette  peinture  amoureuse  est  la  seule,  à  proprement  parler,  dans 
tout  notre  roman,  qui  forme  à  cet  égard  une  exception  dans  l'œuvre 
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A  Carnant,  capitale  du  roi  Lac,  où  Erec  emmène 
sa  jeune  femme,  Énide  est  fêtée  et  acclamée  *,  aimée 
de  tous,  non  seulement  pour  sa  grande  beauté, 
mais  aussi,  et  surtout,  pour  sa  courtoisie  et  sa  bonté 
qui  font  d'elle  la  femme  la  plus  accomplie  du  monde 
entier: 

Tant  fu  jantis  et  enorable, 

De  sages  diz  et  acointable, 

De  buen  estre  et  de  buen  atret. 

Onques  nus  sot  tant  d'aguet, 

Qu'an  li  peiist  veoir  folie 

Ne  mauvestié  ne  vilenie. 

Tant  od  d'afeitemant  apris 

Que  de  totes  bontez  ot  pris, 

Que  nule  dame  puisse  avoir 

Et  de  largesce  et  de  savoir. 

Tuitl'amoient  por  sa  franchise: 

Qui  li  pooit  feire  servise, 

Plus  s'an  tenoit  chiers  et  prisoit, 

De  li  nus  rien  ne  mesdisoit  ; 

Car  nus  n'an  pooit  rien  mesdire. 

An  reaume  ne  an  anpire 

N'ot  dame  de  tant  buenes  mors.  (v.  2417-2433.) 

Enivré  par  les  caresses  de  sa  jeune  femme,  Erec, 
dont  la  renommée  jusqu'ici  ne  faisait  que  croître,  se 
laisse  aller  peu  à  peu  à  l'inertie.  Goûtant  le  bonheur 
dans  les  bras  d' Énide,  il  délaisse  et  oublie  tout  ce  qui 
faisait  sa  joie  naguère  :  et  la  splendeur  des  armes  étin 
celantes,  et  la  chaleur  des  joutes  et  la  gloire  même  de 
la  chevalerie... 


courtoise  de  Chrétien.  On  voit  bier  qu'il  n'est  encore  qu'aux  débuts 
de  son  art  sentimental. 

1.  Le  poète  nous  décrit  longuement  l'arrivée  des  jeunes  époux  dans 
le  pays  d'Érec  et  la  belle  réception  qui  leur  est  faite  par  le  peuple 
entier.  Le  roi  Lac  lui  même  vient  à  leur  rencontre  et  souhaite  la 
bienvenue  à  Lrec  et  à  sa  femme. 

Anbedeus  les  acole  et  beise, 

Ne  set  li  queus  d'aus  miauz  li  pleise.  (v.  235ç)-236o). 
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En  quelques  vers,  notre  poète  nous  dépeint  lechan- 

gement  brusque  qui  s'est  produit  dans  la  vie  et  dans 

l'âme  de  son  héros,  sous  l'empire  de  l'amour  qui  le 

domine. 

Mes  tant  l'ama  Erec  d'amors 

Que  d'armes  mes  ne  li  chaloit, 

Ne  a  tornoiemant  n'aloit, 

N'avoit  mes  soing  de  tornoiier  ; 

A  sa  famé  aloit  donoiier. 

De  li  fist  s'amie  et  sa  drue  '. 

Tôt  mist  son  cueret  s'antandue 

An  li  acoler  et  beisier.  (v.  2434-2441.) 

A  son  tour  Enide,  épanouie  dans  la  plénitude  de  sa 
vie  sentimentale,  doit  se  croire  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

De  l'ombre  fraîche  du  bois  enchanté  où  la  vierge 
rêvait,  elle  a  passé  dans  la  vallée  ensoleillée  qui  s'ap- 
pelle la  vie  amoureuse  de  la  femme.  Bercée  par  son 
rêve  d'amour,  elle  est  si  loin,  si  loin  du  monde  et 
l'ivresse  du  bonheur  nouveau  se  prolonge  délicieu- 
sement pour  elle  bien  au  delà  des  premiers  jours. 

Mais  voici  qu'un  jour  Énide  entend  murmurer  à  la 
cour  des  propos  blessants  pour  l'honneur  chevale- 
resque de  son  mari  et  pour  sa  dignité  d'épouse.  Erec, 
le  preux  qui  était  la  fleur  des  champions  de  la  Table 
ronde,  est  accusé  maintenant  par  ses  anciens  compa- 
gnons d'être  «  recréant  d'armes  et  de  chevalerie2  »! 


1.  Chrétien  met  en  lumière  ici,  comme  <>n  le  voit,  la  compatibilité 
du  mariage  avec  la  passion  amoureuse.  L'épouse  est  aussi  en  même 
temps  «  l'amie  »  du  chevalier. 

2.  Dans  le  poème  de  Hartmann  (aux  v.  2995-2997.)  les  courtisans 
blâmaient  directement  Enide  d'avoir  rendu  son  mari  recréant  (ver- 
liegend).  Qu'il  nous  soit  permis  de  suivre  l'exemple  des  critiques 
allemands  qui  ont  adopté  le  vieux  mot  du  poète.  Hartmann  dit 
verliegend  ce  qui  veut  dire  perdre  sa  valeur  en  restant  couché. 
Chrétien  emploie   l'expression   «  être  recréant  »  qui   garde  toute  sa 
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Cette  révélation  est  un  choc  violent  pour  la  jeune 
femme. 

Par  un  scrupule  de  délicatesse  Énide,  restée  dans  sa 
condition  nouvelle  aussi  humble  et  modeste  qu'elle 
l'était  dans  la  maison  paternelle,  exagère  la  part  qu'elle 
a  dans  la  faute  d'Érec.  Les  sources  pures  de  son 
bonheur  conjugal  sont  empoisonnées  par  le  doute. 

Trop  faible  pour  avouer  la  vérité  à  Erec,  dont  elle 
craint  le  courroux,  elle  souffre  en  silence. 

Moût  avoit  changiee  sa  vie. 

De  cesie  chose  li  pesa, 

Mes  sanblant  feire  n'an  osa; 

Car  ses  sire  an  mal  le  preïst 

Assez  tost,  s'ele  li  deïst.  (v.  2468-2472.) 

Donc  elle  ne  possède  ni  le  courage  de  parler  en  toute 
sincérité  à  son  mari,  ni  celui  d'oublier  et  d'attendre, 
confiante  dans  la  valeur  d'Érec,  son  retour  à  la  vie 
chevaleresque1. 

Et  le  dénouement  se  produit  presque  malgré  elle 
avec  la  fatalité  de  tous  les  hasards.  Laissons  ici  la 
parole  au  poète  lui-même  qui  raconte  ainsi  la  grande 
scène  de  notre  roman  : 

Tant  li  fu  la  chose  celée 
Qu'il  avint  qu'une  matinée 
La  ou  il  jurent  an  un  lit, 
Ou  orent  eu  maint  délit. 


saveur  dans  la  langue  moderne,  à  laquelle  manque  un  terme  adéquat 
pour  exprimer  cet  état  de  paresse  voluptueuse,  dont  Gaston  Paris 
dit  que  c'est  quelque  chose  comme  les  «  délices  de  Capoue  » 
(Romania,  t.  XX,  p.   164,  note  4). 

1 .  Il  est  certain  que  notre  héroïne  partage  dans  une  certaine  mesure 
les  craintes  et  les  doutes  des  gens  de  la  cour,  mais  il  n'est  pas  juste 
de  dire,  comme  le  fait  M.  Groeber  (Gi-undriss  der  roman.  Philologie, 
t.  II,  1,  p.  498)  qu'Énide  est  ambitieuse.  Une  pareille  accusation  porte 
à  faux  et  ne  peut  être  expliquée  que  par  ce  vers  maladroit  corrigé 
déjà  par  Hartmann  et  où  le  poète  nous  dit  que  son  héroïne  se  ré- 
jouit d'épouser  Érec,  car  elle  sait  qu'il  sera  roi  un  jour. 
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Boche  a  boche  antre  braz  gisoient, 
Come  cil  qui  moût  s'antramoient. 
Cil  dormi  et  ele  vella. 
De  la  parole  li  manbra 
Que  disoient  de  son  seignor 
Par  la  contrée  li  pluisor. 
Quant  il  l'an  prist  a  sovenir, 
De  plorer  ne  se  pot  tenir. 
Tel  duel  an  ot  et  tel  oesance 
Qu'il  li  avint  par  mescheance 
Que  ele  dist  une  parole 
Don  ele  se  tint  puis  por  foie; 
Mes  ele  n'i  pensoit  nul  mal. 
Son  seignor  a  mont  et  a  val 
Comança  tant  a  regarder, 
Le  cors  bien  fet  et  le  vis  cler, 
Et  plore  de  si  grant  ravine 
Que  chieent  dessor  la  peitrine 
Son  seignor  les  lermes  de  li, 
Et  dist  :  «  Lasse,  con  mar  m'esmui 
De  mon  pais!  Que  ving  ça  querre? 
Bien  me  devroit  sorbir  la  terre, 
Quant  toz  li  miaudre  chevaliers, 
Li  plus  hardiz  et  li  plus  fiers, 
Li  plus  frans  et  li  plus  cortois, 
Qui  onques  fust  ne  cuens  ne  rois, 
A  del  tôt  an  tôt  relanquie 
Por  moi  tote  chevalerie. 
Donques  l'ai  je  honi  por  voir, 
Nel  vossisse  por  nul  avoir.  » 
Lor  li  a  dit  :  «  Con  mar  i  fus  !  » 
A  tant  se  test,  si  ne  dist  plus. 
Erec  ne  dormi  pas  formant, 
Si  l'antroï  tôt  an  dormant. 
De  la  parole  s'esvella 
Et  de  ce  moût  se  mervella 
Que  si  formant  plorer  la  vit, 
Si  li  a  demandé  et  dit  : 
«  Dites  moi,  bêle  amie  chiere, 
Por  quoi  plorez  an  tel  manière? 
De  quoi  avez  ire  ne  duel? 
Certes,  je  le  savrai  mon  vuel. 
Dites  le  moi,  ma  douce  amie, 
Et  gardez  nel  me  celez  mie. 
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Por  quoi  avez  dit  que  mar  fui? 
Por  moi  fu  dit,  non  por  autrui. 
Bien  ai  la  parole  antandue.  » 
Lors  fu  moût  Enide  esperdue, 
Grant  peor  ot  et  grant  esmai. 
«  Sire  »  fet  ele  «  je  ne  sai 
Néant  de  quanque  vos  me  dites.  » 
f  Dame,  por  quoi  vos  escondites? 
Li  celers  ne  vos  i  vaut  rien. 
Ploré  avez,  ce  voi  je  bien, 
Por  néant  ne  plorez  vos  mie; 
Et  an  dormant  ai  je  oie 
La  parole  que  vos  déistes.  » 
«  Ha  biaus  sire,  onques  ne  l'oïstes, 
Mes  je  cuit  bien  que  ce  fu  songes,  i 
e  Or  me  servez  vos  de  mançonges; 
Apertemant  vos  oi  mantir. 
Mes  tart  vandroiz  au  repantir. 
Se  voir  ne  me  reconoissiez.  » 
«  Sire,  quant  vos  si  m'angoissiez, 
La  vérité  vos  an  dirai, 
Ja  plus  ne  le  vos  cèlerai  ; 
Mes  je  criem  bien,  ne  vos  enuit. 
Par  ceste  terre  dïent  tuit, 
Li  noir  et  li  blont  et  li  ros, 
Que  granz  domages  est  de  vos 
Que  vos  armes  antreleissiez  ; 
Vostre  pris  an  est  abeissiez. 
Tuit  soloient  dire  l'autre  an 
Qu'an  tôt  le  mont  ne  savoit  l'an 
Mellor  chevalier  ne  plus  preu; 
Vostre  parauz  n'estoit  nul  leu. 
Or  se  vont  tuit  de  vos  gabant, 
Vieil  et  juene,  petit  et  grant; 
Recréant  vos  apelent  tuit. 
Cuidiez  vos  donc  qu'il  ne  m'enuit 
Quant  j'oi  dire  de  vos  despit  i 
Moût  me  poise  quant  l'an  le  dit  ; 
Et  por  ce  m'an  poise  ancor  plus 
Qu'il  m'an  metent  le  blasme  sus; 
Blasmee  an  sui,  ce  poise  moi, 
Et  dïent  tuit  reison  por  quoi, 
Que  si  vos  ai  lacié  et  pris 
Que  tôt  an  perdez  vostre  pris, 
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Ne  ne  querez  a  el  antandre. 

Autre  conseil  vos  covient  prandre, 

Que  vos  puissiez  cest  blasme  estaindre 

Et  vostre  premier  los  ataindre  ; 

Car  trop  vos  ai  oï  blasmer  : 

Onques  nel  vos  osai  mostrer. 

Sovantes  foiz,  quant  m'an  sovient. 

D'angoisse  plorer  me  covient, 

Tel  pesance  or  androit  an  oi, 

Que  garde  prandre  ne  m'an  soi, 

Tant  que  je  dis  que  mar  fustes.  » 

«  Dame,  fet  il,  droit  an  elistes, 

Et  cil  qui  m'an  blasment  ont  droit. 

Aparelliez  vos  or  androit; 

Por  chevaucher  vos  aprestez. 

Levez  de  ci,  si  vos  vestez 

De  vostre  robe  la  plus  bêle1, 

Et  feites  mètre  vostre  sele 

Sor  vostre  mellor  palefroi.  »  (v.  2473-2583.) 

Sur  le  fond  de  cette  scène  d'une  si  haute  importance 
pour  l'enchaînement  de  l'action  les  caractères  des  deux 
époux  se  détachent  en  plein  relief.  L'attitude  d'Énide 
qui  pleure  et  qui  hésite,  se  troublant  au  premier  mot 
d'Erec,  est  celle  d'une  femme  douce  et  craintive, non 
d'une  héroïne  à  l'âme  fortement  trempée.  Dans  cette 
circonstance,  son  rôle  est  purement  passif.  Aussi  nous 
ne  pouvons  partager  l'opinion  de  Gaston  Paris,  qui  dit 
dans  son  étude  sur  notre  roman  qu'Enide  a  eu  raison 
de  parler  comme  elle  l'a  fait 2.  D'autre  part,  M.  Foerster 
blâme  notre  héroïne  et  affirme  «  qu'elle  participe  par 
sa  parole  à  la  faute  d'Erec  ».  Il  nous  semble  que  la 
parole  d'Enide  n'est  ni  sage  ni  légère,  car  c'est  une 
parole  tout  à  fait  indépendante  de  sa  volonté  ;  elle  est 
contrainte  par  la  pression  des  circonstances  à  s'expli- 


1.  Dans  le  Mabinogi,  Érec  ordonne  à   sa  femme  au   contraire  de 
mettre  sa  plus  mauvaise  robe. 

2.  Voy.  dans  la  Romania,  t.  XX,  p.  162-163. 
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quer,  voilà  tout.  Par  ses  mensonges  incohérents  et 
maladroits,  Énide  ne  fait  qu'irriter  davantage  son  mari 
dont  la  colère  gronde  sourdement.  Nature  impétueuse 
et  ardente,  Érec  s'emporte  dès  qu'il  rencontre  chez  sa 
femme  une  opposition  à  sa  volonté  clairement  expri- 
mée. Malgré  le  grand  amour  qu'il  a  pour  Énide,  il 
veut  être  obéi  d'elle,  car  il  est  le  maître.  Plus  elle  ré- 
siste et  se  défend,  plus  son  ton  à  lui  devient  autoritaire 
et  dur  et  il  finit,  comme  nous  l'avons  vu,  par  la 
menacer  directement.  Cependant  Érec  garde  son  sang- 
froid  même  sous  l'outrage  et  la  réponse  qu'il  fait  à 
l'aveu  d'Enide  est  calme  autant  qu'énigmatiquc.  Mais 
on  y  sent  toute  l'amertume  qui  gonfle  sa  poitrine.  Le 
coup  porté  par  la  main  qui  lui  est  chère  l'atteint  en 
plein  cceur  dans  sa  fierté  de  chevalier  et  dans  sa  fierté 
d'homme.  Érec 

Qui  de  fierté  estoit  Sanson 

s'avoue  tout  bas  à  lui-même  que  le  reproche  sanglant 
de  ses  compagnons  d'armes  a  touché  juste1.  La  vie  de 
volupté  et  de  paresse  qu'il  a  menée  jeune  marié  est 
indigne  de  lui.  Un  chevalier  «  recréant  »,  lui,  le  preux, 
l'invincible! 

Et  pourtant  sa  souffrance  la  plus  cruelle  est  de 
soupçonner  un  secret  dans  les  propos  que  lui  tient 
Énide.  Elle  n'a  donc  pas  foi  en  sa  «  valeur  »,  elle  ne 
l'aime  plus,  elle  qui  se  plaint  de  la  passion  trop  exclu- 
sive de  son  mari  et  se  fait  le  porte-parole  de  ceux  qui 
l'accusent2.  Cette  pensée  humiliante  détermine  bien 

i.  Il  le  dit  lui-même  d'ailleurs. 

Et  cil  qui  m'en  blasment  ont  droit,  (v.  2577.) 

2.  Gaston  Paris  (Rbmania,  t.  XX,  p.  i63, n.  1)  et,  après  lui,  M.  Ferdi- 
nand  Lot   (Romania,  t. XXVIII,  p.  335)  trouvent   tous  deux   que  le 
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plus  que  toute  autre  considération  la  conduite  d'Erec. 

Les  différents  critiques  qui  se  sont  intéressés  à  la 
psychologie  de  notre  héros  interprètent  son  attitude 
chacun  à  sa  manière.  Ainsi  Gaston  Paris  explique  la 
méfiance  qui  s'éveille  dans  l'âme  d'Erec  parla  jalousie, 
parce  que,  nous  dit-il,  «  Erec  ne  peut,  sous  peine  d'être 
absurde,  en  vouloir  à  sa  femme  d'avoir  eu  le  courage 
de  le  prier  de  vivre  moins  pour  elle  et  plus  pour  sa 
gloire1  ». 

Or,  nulle  part,  dans  notre  roman,  il  n'est  question  de 
cette  prétendue  jalousie  d'Erec.  Mais,  elle  est,  en  effet, 
dans  le  Mabinogi  (conte  gallois)  de  Geraint  le  mobile 
même  des  actions  du  héros,  et  c'est  là,  sans  doute,  ce 
qui  a  fait  impression  sur  le  jugement  de  Gaston  Paris. 

Voici,  comme  point  de  comparaison  avec  la  scène 
conjugale  du  roman  deChrétien,  celle  du  Mabinogi  qui 
traite  le  même  sujet  sous  un  angle  différent  : 

«  Un  matin  d'été,  ils  étaient  au  lit,  lui  sur  le  bord, 
Enide  éveillée  dans  la  chambre  vitrée.  Les  habits 
avaient  glissé  dessus  sa  poitrine  et  ses  bras:  il  dormait. 
Elle  se  mit  à  considérer  combien  son  aspect  était  beau 
et  merveilleux  et  dit:  «  Malheur  à  moi,  si  c'est  à  cause 
«  de  moi  que  ces  bras  et  cette  poitrine  perdent  toute  la 
«  gloire  et  la  réputation  qu'ils  avaient  conquise. 

«  En  parlant  ainsi  elle  laissait  échapper  d'abondantes 
larmes,  au  point  qu'elles  tombèrent  sur  la  poitrine  de 
Gereint,  ce  qui,  avec  le  bruit  de  ses  paroles,  acheva  de 
le  réveiller.  Une  autre  pensée  le  mit  en  émoi,- c'est  que 
ce  n'était  pas  par  sollicitude  pour  lui  qu'elle  avait  ainsi 


Geraint  est,  pour  cet  épisode  préférable  à  Chrétien  à  tous  les  points 
de  vue,  et  les  deux  critiques  s'accordent  à  trouver  la  conduite  de 
l'Érec  français  difficilement  compréhensible.  Qu'on  juge  donc  par 
la  comparaison  des  deux  textes  de  la  justesse  de  leur  appréciation, 
i.  Romamia,  t.  XX,  p.  162. 
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parlé,  mais  par  amour  pour  un  autre  qu'elle  lui  pré- 
férait et  parce  qu'elle  désirait  se  séparer  de  lui.  L'esprit 
de  Gereint  en  fut  si  troublé  qu'il  appela  son  écuyer  : 

«  Fais  préparer  tout  de  suite,  dit-il,  mon  cheval  et 
«  mes  armes  et  qu'ils  soient  prêts.  Toi,  dit-il  à  Énide, 
«  lève-toi,  habille-toi,  fais  préparer  ton  cheval  et  prends 
«  l'habit  le  plus  mauvais  que  tu  possèdes  pour  che- 
«  vaucher.  Honte  à  moi,  et  si  tu  reviens  avant  d'avoir 
«  appris  si  j'ai  perdu  mes  forces  aussi  complètement 
«  que  tu  le  dis,  et  si  tu  as  autant  de  loisir  que  tu  avais 
«  pour  désirer  te  trouver  seule  avec  l'homme  auquel 
«  tu  songeais'.  » 

On  ne  peut  être  plus  explicite  :  la  cause  déterminante 
du  voyage  que  le  héros  est  sur  le  point  d'entreprendre 
est  dans  le  conte  gallois  la  colère  jalouse  de  Gereint2. 

Rien  de  semblable  dans  le  roman  français.  D'ail- 
leurs, la  situation  n'y  est  pas  exactement  pareille, 
puisque  la  scène  conjugale  du  Mabinogi  ne  se  place 
pas  au  début  du  mariage,  mais  trois  ans  après.  Il  serait 
vraiment  plus  que  surprenant  qu'Érec  soupçonnnât  sa 
jeune  femme  d'infidélité  durant  cette  période. 

Donc  le  motif  de  la  jalousie  doit  être  résolument 
écarté  comme  inexistant  dans  le  texte  de  Chrétien3. 

Un  autre  critique,  M.  Foerster,  oppose  à  ce  motif  de 


1.  Les  Mabinogion,  trad.  J.  Loth,  t.  II,  p.  142. 

2.  Disons  tout  de  suite  que  le  problème  du  chevalier  recréant 
posé  et  résolu  avec  tant  de  finesse  par  Chrétien,  n'est  même  pas 
soulevé  dans  le  conte  gallois,  qui,  en  général,  s'occupe  à  peine  des  sen- 
timents de  ses  héros. 

3.  A  un  endroit  plus  avancé  de  son  récit,  Chrétien  nous  dit 
expressément  de  son  héros: 

Erec  ne  fu  mie  jalos 

Ne  n'i  pansa,  ne  mal  ne  boise,  (v.  33o4-33o5) 

Enfin  M.  Newell,  qui  a  traduit  les  romans  de  Chrétien  de  Troyes 
en  anglais  moderne,  réprouve  Tennyson  de  s'être  inspiré  du  Alabi- 
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jalousie  celui  de  mésalliance.  Selon  lui,  «  Érec  est  pro- 
fondément blessé  de  ce  que  celle  à  qui  il  a  tant  sacrifié, 
même  lui-même  et  qu'il  a  élevée  du  néant  jusqu'à  lui 
puisse  douter  de  sa  valeur1.  » 

Sans  parler  de  l'objection  spirituelle  de  Gaston  Paris 
à  ce  prétendu  sacrifice  d'Érec2,  nous  devons  noter  le 
peu  d'importance  que  notre  poète  attache  en  réalité  au 
thème  de  mésalliance. 

En  effet,  nous  avons  vu  avec  quel  soin  le  poète 
insistait  sur  l'égalité  des  deux  époux  lors  de  leurs 
fiançailles.  Ailleurs,  il  nous  parle  de  l'accueil  affectueux 
dont  la  jeune  femme  est  l'objet  de  la  part  du  roi  Lac, 
père  d'Erec.  Et  pourtant  le  mariage  de  son  héritier 
devait  bien  tenir  au  cœur  du  vieux  roi.  Pas  une  voix 
ne  s'élève  contre  le  choix  d'Erec  qui  paraît,  au  con- 
traire, satisfaire  tout  le  monde3. 

Quant  à  nous,  il  nous  semble  que  la  fierté  blessée  de 
notre  héros  suffit  amplement  à  elle  seule  à  expliquer  sa 
conduite,  car  c'est  bien  là  le  trait  dominant  de  son 
caractère,  celui  dont  il  porte  l'empreinte. 

Toutes  les  énergies  assoupies  se  réveillent  sous  le 
choc  violent  dans  l'âme  d'Erec  et  son  indolence  molle 
se  change  brusquement  en  une  activité  fiévreuse.  Il 
revêt  ses  armes  et  commande  son   bon  destrier  :   il 


nogi  (traduit  par  Lady  Guest),  pour  introduire  ce  motif  delà  jalousie 
dans  son  poème.  Voir  son  ouvrage,  King  Arthur  and  the  Table  Round 
(Boston,  1898),  p.  xxvi. 

1.  Introduction  à  l'édition  in-8  d'Érec,  p.  xlu. 

2.  L'éminent  critique  observe  :  «  Le  sacrifice  qu'Érec  avait  fait  en 
épousant  une  merveille  de  beauté  et  de  vertu  ne  devait  pas  être  bien 
douloureux.  »  (Romania,  t.  XX,  p.   i65,  n.  1.) 

3.  Un  troisième  critique,  M.  Piquet,  combine  ingénieusement  les 
deux  motifs,  celui  de  mésalliance  (qui  est  accentué  en  effet  chez 
Hartmann)  avec  celui  de  la  jalousie  d'Érec  (Étude  sur  Hartmann  d'Aue, 
p.  162.)  Or  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  retrouvent,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu,  dans  le  roman  de  Chrétien. 
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va  partir  et  envoie   un   écuyer  chercher  sa  femme. 
Pendant   ce  temps,  Énide    pleure    seule    dans   sa 
chambre.  La  jeune  femme  se  repent  déjà  d'avoir  parlé. 
Avec  effroi,  elle  se  demande  : 

«  Deus,  et  por  quoi  fui  je  tant  ose 

Que  tel  forsenage  osai  dire  ? 

Deus  !  don  ne  m'amoit  trop  mes  sire? 

An  foi,  lasse,  trop  m'amoit  il. 

Or  m'estuet  aler  an  essil*  ! 

Mes  de  ce  ai  je  duel  greignor 

Que  je  ne  verrai  mon  seignor, 

Qui  tant  m'amoit  de  grant  manière 

Que  nule  rien  n'avoit  tant  chiere. 

Li  miaudre  hon  qui  onques  fust  nez, 

S'estoit  si  vers  moi  atornez 

Que  d'autre  rien  ne  li  chaloit. 

Nule  chose  ne  me  faloit; 

Moût  estoit  buene  ei'iree. 

Mes  trop  m'a  orguiauz  soslevee  : 

An  mon  orguel  avrai  domage, 

Quant  je  ai  dit  si  grant  outrage, 

Et  bien  est  droiz  que  je  l'aie  : 

Ne  set  qu'est  biens  qui  mal  n'essaie.  »  (v.  25Q2-2610.) 

L'éternelle  plainte  de  tous  ceux  qui  ont  été  chassés 
de  leur  paradis  gémit  dans  ces  paroles  d'Énide  qui 
répète  le  refrain  dolent  : 

Nessun  maggior  dolore 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice 

Nella  miseria... 

Lorsque  Énide,  obéissant  à  l'appel  de  son  mari, 
descend  le  rejoindre  dans  la  cour  du  château,  elle  a 
soin  de  cacher  sa  tristesse  et  ses  larmes.  Sans  mot  dire, 
elle  assiste  à  la  scène  des  adieux  du  roi  Lac  avec  son 
fils.  Érec,  trop  fier  pour  ouvrir  son  cœur  à  son  vieux 


i.  Comme  le    remarque   Gaston    Paris,  Énide  semble    croire  que 
son  mari  veut  la  renvoyer  chez  ses  parents. 
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père,  reste  inébranlable  dans  sa  résolution  une  fois 
prise  :  sa  femme  seule  l'accompagnera  dans  son  voyage 
aventureux.  A  toutes  les  prières  de  son  père  *,  il  répond 
seulement: 

«  Sire,  ne  poit  estre  autremant.  »  (v.  2737.) 

Mais  au  seuil  de  l'exil  volontaire,  le  jeune  chevalier, 
par  un  soudain  retour  sur  lui-même,  s'attendrit  et  il 
recommande  au  roi  Lac  de  ne  pas  abandonner  Énide 
si  elle  revenait  un  jour  sans  lui  : 

Mes  je  vos  pri,  que  qu'il  avaingne, 
Se  je  muir  et  ele  revaingne, 
Que  vos  l'amoiz  et  tenez  chiere 
Por  m'araor  et  por  ma  proiiere, 
Et  la  meitié  de  vostre  terre 
Quitemant,  sanz  noise  et  sanz  guerre, 
Li  otroiiez  tote  sa  vie.  (v.  2725-2731.) 

C'est  bien  là  le  dernier  rayon  d'amour  et  de  pitié  qui 
jaillisse  du  cœur  d'Érec,  rayon  qui  s'éteint  presque 
aussitôt  et  le  laisse  enveloppé  d'une  profonde  et  froide 
obscurité. 

Les  époux  quittent  enfin  le  château  hospitalier  de 
Carnant  qui  abrita  leurs  belles  amours,  laissant  der- 
rière eux  tant  de  regrets  et  tant  de  souvenirs  et  s'ache- 
minent vers  la  destinée  inconnue  2. 


1.  Non  seulement  le  vieux  roi  est  désolé  du  départ  de  son  fils, 
mais  tous  les  chevaliers  et  toutes  les  dames  ne  peuvent  se  retenir 
de  pleurer.  Aussi,  avant  de  les  quitter,  Érec  demande  à  son  père 
qu'il  donne  toujours  à  ses  compagnons  chevaux  et  armes. 

Et   quanqu'  a  chevalier  estuet. 

2.  Ce  voyage  silencieux  et  lugubre  forme  un  contraste  saisissant 
avec  la  dernière  chevauchée  du  jeune  couple,  décrite  avec  tant  de 
complaisance  par  le  poète,  la  chevauchée  joyeuse  d'Erec  et  d'Enide 
se  rendant  à  la  cour  d'Arthur.  Là  c'était  la  veille  du  bonheur,  ici 
son  triste    lendemain. 


—  48  — 

Départi  sont  a  moût  grant  painne 

Erec  s'an  va;  sa  famé  an  mainne, 

Ne  set  quel  part,  an  avanture. 

«  Alez,  fet  il,  grant  aleiïre, 

Et  gardez  ne  soiiez  tant  ose, 

Si  vos  veez  nés  une  chose, 

Que  vos  m'an  diiez  ce  ne  quoi. 

Gardez  ja  n'an  parlez  a  moi, 

Se  je  ne  vos  aresne  avant. 

Grant  aleiïre  alez  devant... 

Et  chevauchiez  tôt  a  selir.   » 

«  Sire,  fet  ele,  a  buen  elir.  » 

Devant  s'est  mise,  si  se  tôt. 

Li  uns  a  l'autre  ne  dit  mot.  (v.  2765-2778.) 

Tous  deux  souffrent  :  lui,  plongé  dans  son  silence 
farouche;  elle,  se  lamentant  tout  bas,  de  peur  d'être 
entendue  de  lui  : 

«  Lasse,  fet-ele,  a  si  grant  joie 

M'avoit  Deus  mise  et  essauciee  : 

Or  m'a  an  po  d'ore  abeissiee. 

Fortune  qui  m'avoit  atreite 

Tost  a  a  li  sa  main  retreite. 

De  ce  ne  me  chaussist  il,  lasse, 

S'a  mon  seignor  parler  osasse. 

Mes  de  ce  sui  morte  et  traie, 

Que  mes  sire  m'a  anhaïe. 

Anhaïe  m'a,  bien  le  voi, 

Quant  il  me  viaut  parler  a  moi...  (v.  2782-2792.) 

Toute  la  tendresse  débordante  du  cœur  d'Enide  se 
révèle  à  nous  dans  ses  plaintes  qui  se  résument  pour 
elle  en  un  seul  cri  déchirant:  Erec  ne  l'aime  plus  ! 

L'homme  qui  dormait  ce  matin  même  dans  ses  bras, 
confiant  et  tendre,  est  devenu  tout  à  coup  un  étranger, 
un  maître  au  regard  dur,  et  devant  ce  maître  elle 
tremble,  s'avouant  à  elle-même: 

«  Ne  je  tant  hardie  ne  sui 

Que  je  os  regarder  vers  lui.  »  (x.  2793-2794.) 
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Par  sa  nature  intime,  Enide  est,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  une  entant  humble  et  craintive,  dont  le 
premier  mouvement  est  de  se  courber  sous  la  volonté 
supérieure  à  la  sienne.  Et,  d'autre  part,  elle  est  une 
femme  qui  aime  et  qui  sait  aimer.  Aussi  le  pathétique 
de  la  situation  se  trouve  précisément  dans  la  lutte  qui 
va  s'engager  pour  elle  entre  la  résignation  passive  de 
l'obéissance  et  la  force  active  de  l'amour  qui  s'oppose  à 
celle-ci  et  la  brise.  Pourquoi  Erec  défend-il  à  Énide  de 
lui  adresser  la  parole?  C'est  pour  qu'il  puisse  éprou- 
ver si  elle  l'aime  et  pour  qu'elle  puisse  éprouver  s'il  est 
resté  preux1. 

Gaston  Paris  a  fait  ici  cette  fine  remarque  :  «  Pour 
rendre  l'épreuve  plus  concluante,  il  lui  défend  de  rien 
faire  pour  le  prévenir,  ce  qui  fournira  à  son  inactivité 
une  excuse  qu'elle  ne  manquera  pas  de  saisir  si  son 
cœur  s'est  détaché  de  lui;  en  même  temps  il  trouvera 
là  l'occasion  de  reconquérir  à  ses  yeux  et  aux  yeux  de 
tous  le  renom  de  prouesse  dont  on  le  juge  déchu2.  » 

Complètement  ignorante  de  ses  desseins,  Énide  est 
guidée  uniquement  par  l'instinct  merveilleux  de  sa 
tendresse  féminine  qui  remporte  à  chaque  pas  la  vic- 
toire sur  sa  faiblesse. 

Ainsi,  toutes  les  épreuves  d'amour  et  de  fidélité  que 
le  poète  fait  subir  à  son  héroïne  jusqu'au  moment  de  la 
réconciliation  des  époux  ne  sont  qu'une  seule  épreuve 
décourage  moral  sous  ses  formes  différentes. 

La  première  fois  qu'Énide  transgresse  l'ordre  de  son 


i.  Nous  ne  croyons  pas,  comme  le  veut  M.  Grôber  (Grundriss  der 
roman.  Philologie,  29  éd.,  t.  II,  i,  p.  498),  que  l'un  des  buts  de  ce 
voyage  aventureux  d'Erec  soit  de  faire  reconnaître  à  Énide  les  dan- 
gers qui  menacent  l'ambition.  Ni  l'auteur  du  roman,  ni  Érec  lui- 
même,  ne  semblent  pas  avoir  eu  cette  pensée,  qui  implique  la  con- 
viction  tout  à  fait  injustifiée  qu'Énide  agit  par  ambition. 

2.  Romania,  t.  XX,  p.  164. 
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mari  en   voyant  apparaître  trois  brigands  armés,  elle 
hésite  quelques  instants  avant  de  le  prévenir. 

Enide  vit  les  robeors, 

Moût  l'an  est  prise  grant  peors. 

«  Deus,  fet  ele,  que  porrai  dire  ? 

Or  iert  ja  morz  ou  pris  mes  sire  ; 

Que  cil  sont  troi,  et  il  estseus. 

N'est  pas  a  droit  partiz  li  jeus 

D'un  chevalier  ancontre  trois. 

Cil  le  ferra  ja  par  detrois; 

Que  mes  sire  ne  s'an  prant  garde. 

Deus,  ferai  je  donc  si  coarde 

Que  dire  ne  li  oserai? 

Ja  si  coarde  ne  serai  : 

Je  li  dirai,  nel  leirai  pas.  »  (v.  2831-2843.) 

Peut-être  espère-t-elle  confusément  qu'Érec  lui  saura 
gré  quand  même  de  sa  sollicitude,  et  doucement  elle 
l'appelle  : 

«  ...Biaus  sire,  ou  pansez  vos? 
Ci  vienent  poignant  après  vos 
Troi  chevalier  qui  moût  vos  chacent. 
Grant  peor  ai  mal  ne  vos  facent.  »  (v.  2845-2848.) 

Mais  Érec  la  reprend  durement  : 

«  Quoi  ?  fet  Erec,  qu'avez  vos  dit  ? 

Or  me  prisiez  vos  moût  petit. 

Trop  avez  fet  grant  hardemant, 

Que  avez  mon  commandemant 

Et  ma  defanse  trespassee. 

Ceste  foiz  vos  iert  pardonee; 

Mes  s'autre  foiz  vos  avenoit, 

Ja  pardoné  ne  vos  seroit.  »  (v.  2849-2856.) 

Ces  paroles  de  disgrâce  meurtrissent  cruellement  le 
pauvre  cœur  de  la  jeune  femme.  Elle  souffre  en 
silence. 

Sorti  vainqueur  de  son  combat,  Érec  amène  à  Énide 
les  trois  chevaux  enlevés  aux  brigands  et  les  confie  à  sa 
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garde,  répétant  encore  une  fois  sa  défense  de  parler.  Et 
elle  de  lui  répondre  humblement  : 

«  Non  ferai  gié 
Ja  mes  biaus  sire,  s'il  vos  plest.  »  (v.  2922-2923.) 

A  peine  cette  promesse  s'est-elle  échappée  des  lèvres 
d'Énide  que  celle-ci  se  sent  déjà  entraînée  à  la  rompre, 
car  elle  aperçoit  une  nouvelle  troupe  de  brigands  qui 
se  dirige  vers  eux.  Énide  hésite  plus  longtemps  cette 
fois  avant  d'avertir  Érec  du  danger  qui  le  menace  et 
lutte  contre  elle-même. 

«  Lasse,  fet-ele,  je  ne  sai 

Que  je  die  ne  que  je  face  ; 

Que  mes  sire  moût  me  menace, 

Et  dit  qu'il  me  fera  enui, 

Se  je  de  rien  paroi  a  lui. 

Mes  se  mes  sire  estoit  or  morz, 

De  moi  seroit  nus  reconforz; 

Morte  seroie  et  mal  baillie. 

Deus,  mes  sire  ne  les  voit  mie  ! 

Qu'atant  je  donc,  mauveise  foie? 

Trop  ai  or  chiere  ma  parole 

Quant  je  ne  li  ai  dit  pieç'a. 

Bien  sai  que  cil  qui  vienent  ça, 

Sont  de  mal  feire  ancoragié. 

Et  Deus,  cornant  le  dirai  gié? 

Il  m'ocira.  Assez  m'ocie  ! 

Ne  leirai  que  je  ne  li  die.  » 

Lors  l'apele  doucemant  :  «  Sire  ! 

«  Quoi?  fet  il,  que  volez  vos  dire?  » 

«  Sire,  merci.  Dire  vos  vuel 

Que  desbuschié  sont  de  cest  bruel 

Cinc  chevalier,  don  moût  m'esmai. 

Je  pans  et  aparceii  ai 

Qu'il  se  vuelent  a  vos  conbatre.  »  (v.  2966-2989.) 

L'appel  timide  d'Énide  à  la  miséricorde  de  son  mari 
irrité  est  profondément  touchant,  mais  ne  trouve  aucun 
écho  dans  le  cœur  d'Érec,  fermé  àtoute  pitié.  Farouche, 
il  la  menace: 
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...  Mar  le  pansastes 

Quant  ma  parole  trespassastes, 

Ce  que  defandu  vos  avoie, 

Et  ne  porquant  très  bien  savoie 

Que  vos  gueires  ne  me  prisiez. 

C'est  servises  mal  anploiiez  ; 

Que  je  ne  vos  an  sai  nul  gre, 

Ainz  sachiez  que  plus  vos  an  he. 

Dit  le  vos  ai,  et  di  ancore. 

Ancor  le  vos  pardonrai  ore, 

Mes  autre  foiz  vos  an  gardez, 

Ne  ja  vers  moi  ne  regardez  ; 

Que  vos  feriiez  moût  que  foie. 

Je  n'aim  mie  vostre  parole.  »  (v.  2997-3010.) 

Effarouchée  et  intimidée,  la  jeune  femme  se  replie 
aussitôt  sur  elle-même,  écrasée  par  tant  de  malveil- 
lance et  tant  de  rudesse.  Sans  murmurer,  toujours 
docile  et  patiente  quand  il  s'agit  d'une  charge,  si  lourde 
soit-elle,  elle  s'empare  des  cinq  autres  chevaux  con- 
quis par  Érec  dans  son  dernier  combat  —  et  la  che- 
vauchée silencieuse  continue1. 

Malgré  sa  grande  lassitude  et  son  accablement  mo- 
ral, Énide  n'oublie  pas  son  devoir  d'épouse  dévouée. 

Les  voyageurs  éloignés  de  tout  gîte  sont  obligés  de 
passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  Erec  s'apprête  à  veiller 
pour  garder  les  chevaux,  mais  Énide  l'oblige  à  dormir. 
C'est  elle  qui  veillera  pendant  qu'il  se  reposera2.  Et 
d'un  geste  naturel  et  charmant,  la  jeune  femme  étale 


1.  Hartmann  introduit  à  cette  place  un  joli  trait  poétique.  Il  dit 
que  les  chevaux  guidés  par  la  main  de  la  douce  Énide  se  réjouis- 
sent d'avoir  un  écuyer  pareil,  (v.  3467-3470.) 

2.  Dans  le  Mabinogi  et  dans  le  poème  d'Hartmann,  c'est  Érec  qui 
ordonne  à  sa  femme  de  veiller.  L'Érec  de  Chrétien  est  donc  plus 
courtois  que  le  héros  allemand  et  gallois.  Cependant  toute  sa  conduite 
est  empreinte  d'une  rudesse  qui  cadre  mal  avec  les  mœurs  cour- 
toises. Dans  ce  sens,  on  peut  bien  dire  que  VErec  est  une  oeuvre  de 
transition. 
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son  manteau  sur  le  chevalier   fatigué,  couché  à  ses 

pieds  : 

Et  la  dame  son  mantel  prant, 

Sor  lui  de  chief  an  chief  l'estant. 

Cil  dormi,  et  celé  vella  ; 

Onques  la  nuit  ne  somella, 

Ainz  tint  pas  les  frains  an  sa  main 

Les  chevaux  jusqu'à  l'andemain, 

Et  moût  s'est  blasmee  et  maudite 

De  la  parole  qu'ele  ot  dite, 

Et  dist  que  mal  a  espleitie', 

Ne  n'a  mie  de  la  meitié 

Tant  mal  com  ele  a  desservi. 

«  Lasse,  fet  elr,  con  mar  vi 

Mon  orgue!  et  ma  forcuidance  ! 

Savoir  pocie  sanz  dotance 

Que  tel  chevalier  ne  mellor 

Ne  savoit  l'an  de  mon  seignor. 

Bien  le  savoie,  or  le  sai  miauz; 

Car  je  l'ai  veiï  a  mes  iauz 

Que  trois  ne  cinc  armez  ne  dote. 

Honiesoit  ma  langue  tote, 

Qui  l'orguel  et  l'outrage  dist, 

Don  mes  cors  a  tel  honte  gist.  ï  (v.  3o97-3ii8.) 

Dans  ces  reproches  dont  Enide  s'accable  sous 
l'ombre  de  la  nuit  silencieuse,  nous  voyons  clairement 
percer  le  doute  qui  la  tourmentait.  Elle  nous  le  dit 
elle-même:  ce  n'est  que  maintenant,  lorsqu'elle  a  vu  de 
ses  yeux  les  exploits  d'Érec  qu'elle  est  pleinement 
convaincue  de  la  «  valeur  »  de  son  mari.  L'amour 
pour  lui,  accru  encore  de  son  admiration  et  du  remords 
qu'elle  éprouve,  parfume  toute  l'âme  d'Énide  et  la 
rend  forte  et  vaillante  en  face  de  tous  les  dangers. 

La  nouvelle  épreuve  qui  attend  Enide  le  lendemain 
même  et  qui  est  la  première  épreuve  de  sa  fidélité 
demande  d'elle  non  seulement  du  courage,  mais  aussi 
du  sang-froid  et  de  la  sagesse. 

Les  époux  sont  accueillis  par  un  bourgeois  dans  le 
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château  du  comte  Galoain,  seigneur  du  pays  où  ils  se 
trouvent.  A  la  première  vue  de  la  belle  Énide,  le  comte 
s'éprend  pour  elle  d'une  passion  violente  et  la  supplie 
de  lui  accorder  ses  faveurs.  La  réponse  toute  naturelle 
et  spontanée  de  l'épouse  fidèle  est  l'indignation  qu'elle 
ne  prend  même  pas  la  peine  de  dissimuler.  Frémis- 
sante de  révolte,  elle  proteste  avec  force: 

<■  He!  miauz  fusse  je  or  a  nestre, 

Ou  an  un  feu  d'espines  arse 

Si  que  la  çandre  fust  esparse, 

Que  j'eusse  de  rien  faussé 

Vers  mon  seignor,   ne  anpansé 

Felenie  ne  traïson. 

Trop  avez  fet  grant  mesprison, 

Qui  tel  chose  m'avez  requise. 

Je  nel  feroie  an  nule  guise1.  »  (v.  3336-3344.) 

Cependant,  devant  l'attitude  menaçante  du  comte, 
prêt  à  tuer  sur-le-champ  Érec  pour  s'emparer  d'elle 
ensuite,  la  jeune  femme  change  vite  de  ton.  Par  une 
intuition  vraiment  heureuse,  elle  trouve  les  seules 
paroles  qui  puissent  apaiser  l'ardeur  du  galant, 
détourner  le  danger  de  mort  qui  menace  Érec.  Elle  se 
promet  au  comte,  mais  à  la  condition  qu'il  saura 
patienter,  et  lui  fournit  une  explication  ingénieuse  de 
son  refus  de  tout  à  l'heure  : 

«  Ne  vos  ai  rien  dit  par  orguel, 
Mes  por  savoir  et  esprover 
Se  je  porroie  an  vos  trover 

i.  Hartmann  modifie  ici  sensiblement  son  original  :  les  paroles  de 
refus  si  énergiques  d'Énide  sont  atténuées  chez  le  poète  allemand 
qui  souligne  encore  une  fois  la  douceur  de  son  héroïne.  Enide 
souhaite  humblement  au  comte  que  Dieu  lui  donne  une  épouse  plus 
digne  de  son  rang  par  sa  naissance  et  sa  richesse,  (v.  3769-809.) 
Selon  nous,  cette  attitude  humble  n'est  pas  de  mise  dans  une  situa- 
tion pareille,  et  l'indignation  de  l'héroïne  de  Chrétien  nous  paraît 
plus  naturelle.  Nous  voyons  ici  de  nouveau  la  grossièreté  réelle  qui 
transparaît  sous  le  vernis  de  galanterie  courtoise. 
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Que  vos  m'amissiez  de  buen  cuer. 

Mes  je  ne  voudroie  a  nul  fuer 

Que  eussiez  traïson  feite.  i  (v.  3368-3373.) 

Puis  elle  lui  développe  son  projet  d'enlèvement  et  le 
fait  jurer  sur  son  honneur  qu'il  l'épousera  en  justes 
noces,  une  fois  son  mari  écarté.  Et  le  poète,  comme 
s'il  craignait  qu'on  accusât  son  héroïne,  s'empresse  de 
nous  dire  : 

Lors  an  a  celé  la  foi  prise; 

Mes  po  l'an  est  et  po  la  prise 

Fors  por  son  seignor  délivrer. 

Bien  sot  par  parole  enivrer 

Bricon,  des  qu'ele  i  met  s'antante. 

Miauz  est  assez  qu'ele  li  mante, 

Que  ses  sire  fust  dépeciez,  (v.  341  5-3421.) 

Ainsi,  grâce  à  la  fidélité  d'Enide,  Érec  peut  dormir  en 
toute  sécurité,  mais  elle  passe  une  seconde  nuit 
blanche,  épiant  avec  anxiété  la  clarté  du  jour  naissant  : 

Vers  son  seignor  ot  le  cuer  tandre 

Come  buene  dame  et  leauz.  (v.  3464-3465.) 

Avec  l'aube  blanchissante  elle  se  lève,  réveille  son 
mari  et  l'avertit  du  complot  tramécontrelui.  Cette  fois, 
Erec  lui-même  doit  reconnaître  la  noblesse  des  senti- 
ments d'Enide  à  son  égard1.  Le  poète  remarque 
pour  la  première  fois,  en  parlant  de  lui  : 

Or  ot  Erec  que  bien  se  prueve 

Vers  lui  sa  famé  leaumant.  (v.  3486-3487.) 

Mais  son  front  sombre  ne  se  déride  pas,  et  rien  n'est 
changé  dans  son  attitude  envers  Énide.  Brièvement,  il 


I.  Si  Érec  garde  quand  même  son  attitude  irréconciliable  vis-à-vis 
de  sa  femme,  c'est  par  fierté  sans  doute  et  aussi  pour  l'éprouver  jus 
qu'au  bout.  Il  semble  attendre  une  preuve  plus  éclatante  et  plus 
décisive  de  son  dévouement  conjugal. 
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lui  ordonne  de  faire  tous  les  préparatifs  pour  leur 
départ  et  se  remet  en  route  avec  elle  après  avoir  lar- 
gement récompensé  le  bourgeois  qui  les  a  hébergés  : 

Lors  monte  Erec  et  congié  prant, 

Si  se  remetent  a  la  voie, 

Moût  va  chastiant  tote  voie, 

Enide,  se  ele  rien  voit, 

Qu'ele  tant  hardie  ne  soit, 

Que  ele  le  met  a  reison.  (v.  35ib-352i.) 

Lorsque  Enide,  voyant  de  loin  le  comte  Galoain  les 
poursuivre  avec  ses  chevaliers,  supplie  Erec  de  pres- 
ser le  pas  pour  leur  échapper,  il  lui  répond  de  son 
ancien  ton  dur  et  implacable  : 

...  Po  me  prisiez, 
Ma  parole  moût  despisiez. 
Je  ne  vos  sai  tant  bel  priier 
Que  je  vos  puisse  chastiier. 
Mes  se  Deus  et  de  moi  merci 
Tant  qu'eschaper  puisse  de  ci, 
Ceste  vos  iert  moût  chier  vandue, 
Se  corages  ne  me  remue  l.  »  (v.  3563-3570.) 

Aussi  c'est  de  la  bouche  du  comte  félon,  vaincu  par 
Erec  et  repentant,  que  nous  entendons  l'éloge  des 
vertus  d'Énide.  Il  dit  en  avouant  sa  vilenie  : 

Moût  est  preuz  et  sage  et  cortoise 

La  dame  qui  deceiï  m'a.  (v.  3642-3643.) 

Quant  à  Erec,  son  ressentiment  est  trop  profond,  sa 
rancune  trop  amère  pour  qu'il  rende  à  la  femme  offen- 
sée par  lui  sa  tendresse  et  sa  confiance.  Lui-même  doit 
souffrir  de  la  souffrance  qu'il  inflige  à  Enide,  mais, 
blessé  dans  sa  fierté  d'homme,  il  ne  peut  pas  pardonner 
et  il  ne  sait  pas  oublier. 


1.  Remarquons  cependant  que,  malgré  les  menaces  qu'il  profère, 
Erec  se  retient  de  châtier  sa  femme. 
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Et  le  voyage  aventureux  continue  en  silence  à  tra- 
vers une  grande  forêt  noire,  située  dans  la  terre  d'un 
fier  chevalier,  Guivret  le  Petit,  qui  se  met  à  la  pour- 
suite d'Érec  pour  le  provoquer  au  combat.  L'oreille 
attentive  d'Énide,  chevauchant  en  avant,  toujours  aux 
aguets,  saisit  le  bruit  redoutable  que  fait  à  son  passage 
le  cheval  de  l'inconnu1. 

Qui  si  grant  esfroi  demenoit 

Que  dessoz  ses  piez  esgrunoit 

Les  chaillos  plus  menuëmant 

Que  muele  n'esquache  fromant.  (v.  3707-3710.) 

Aussitôt,  saisie  d'effroi,  elle  comprend  qu'un  dan- 
ger nouveau  menace  son  seigneur  qui  ne  semble  dou- 
ter de  rien2.  La  lutte  qu'elle  livre  contre  elle-même 
pour  la  dernière  fois  est  des  plus  dures. 

Enide  ot  la  noise  et  l'esfroi  : 
A  po  que  de  son  palefroi 
Ne  cheï  jus  pasmee  et  vainne. 
An  tôt  le  cors  de  li  n'ot  vainne 
Don  ne  li  remuast  li  sans. 
Toz  li  devint  pales  et  blans 
Li  vis  con  se  ele  fust  morte. 
Moût  se  despoire  et  desconforte, 


1.  Ici  Hartmann  intervient  encore  une  fois  avec  son  goût  habituel 
de  rationaliste,  et  nous  explique  qu'Érec  ne  pouvait  ni  voir  ni 
entendre  aussi  bien  qu'Énide,  étant  revêtu  de  ses  armes  (v.  4199  ss.). 
Cette  tentative  d'explication  ne  nous  satisfait  pas;  elle  est  en  effet 
puérile  et  enfantine  et  nous  préférons  croire  à  une  intention  consciente 
delà  part  d'Erec.  Quant  à  Énide,  elle  reste  convaincue  que,  son  mari 
est  trop  plongé  dans  ses  pensées  pour  apercevoir  quoi  que  ce  soit 
autour  de  lui. 

2.  La  crainte  d'Énide  est  toute  naturelle,  d'ailleurs,  car  ce  n'est  pas  la 
mort  qui  la  menace  si  elle  restait  seule  dans  cet  endroit  perdu,  mais 
quelque  chose  de  bien  pis  encore,  le  déshonneur.  Voilà  pourquoi 
Enide  qui  prend  au  sérieux  toutes  les  menaces  d'Érec  est  en  proie  à 
une  hésitation  si  douloureuse.  Elle  ne  semble  plus  croire  aux  bons 
sentiments  de  son  mari,  car  elle  est  profondément  convaincue  qu'elle 
a  perdu  l'amour  de  celui-ci,  ce  qui  rend  son  attitude  encore  plus 
touchante, et  plus  pathétique  sa  situation. 
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Que  son  seignor  dire  ne  l'ose, 

Qui  la  menace  moût  et  chose 

Et  comande  qu'ele  se  teise. 

De  deus  parz  est  moût  a  mal'eise 

Qu'ele  ne  set  le  quel  seisir. 

A  li  meismes  se  consoille  : 

Sovant  del  dire  s'aparoille 

Si  que  la  langue  se  remuet, 

Mes  la  voiz  pas  issir  n'an  puet  ; 

Car  de  peor  estraint  les  danz, 

S'anclot  la  parole  dedanz. 

Einsi  se  justise  et  destraint  : 

La  boche  clôt,  les  danz  estraint, 

Que  la  parole  fors  n'en  saille,  (v.  371 5-3737.) 

Et  la  lutte  se  prolonge  dans  l'âme  de  la  jeune  femme 
qui  craint  par-dessus  tout  que  son  mari  ne  l'aban- 
donne «  sole,  chestive  et  esgarée  »  dans  cette  forêt 
lugubre.  Toute  la  faiblesse  de  son  sexe  sans  défense 
dans  la  vie  réelle  tremble  et  recule  devant  l'image 
évoquée  d'une  pareille  solitude.  Mais,  par  un  bel  effort 
sentimental,  Enide,  se  libérant  de  toute  crainte,  vient  à 
bout  de  ses  hésitations. 

Que  lui  importe  sa  destinée  future,  puisque  l'heure 
présente  réclame  d'elle  au  nom  de  son  amour,  un  seul 
geste,  un  seul  mot  ?  Ce  mot,  elle  le  dit,  bravant,  la  tête 
haute,  la  colère  du  mari.  Mais  le  bras  qu'elle  croit 
levé  pour  frapper,  retombe  de  lui-même.  Erec,  ému 
et  attendri,  sans  oser  le  montrer  encore,  touche  déjà 
au  seuil  du  pardon.  Le  poète  nous  dit  de  lui  : 

...  Cil  la  menace, 
Mes  n'a  talant  que  mal  li  face; 
Qu'il  aparçoit  et  conoist  bien 
Qu'ele  l'aimme  sor  tote  rien, 
Et  il  li  tant  que  plus  ne  puet.  (v.  3765-3769.) 

Et  c'est  là  comme  un  éclair  qui  jaillit  du  fond  de  son 
âme  où  la  flamme  de  l'amour,  voilée  par  la  douleur, 
obscurcie  par  la  méfiance,  ne  s'est  jamais  éteinte.  Mais 
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pour  que  cette  flamme  déchire  enfin  les  ténèbres  qui 
l'enveloppent,  il  faut  une  révélation  éblouissante  de  la 
part  de  la  femme,  un  acte  d'héroïsme  qui  couronnera 
toute  son  œuvre  de  tendresse  et  fera  tomber  à  jamais  la 
barrière  qui  sépare  deux  cœurs  aimants.  Elle  doit  la 
boire  jusqu'à  la  lie,  la  coupe  amère  que  la  vie  lui  offre; 
nulle  douleur  ne  lui  est  épargnée. 

Pendant  qu'Érec  se  bat  avec  Guivret  le  Petit,  adver- 
saire digne  de  lui,  Énide,  qui  se  tient  à  l'écart  est 
déchirée  d'une  angoisse  mortelle.  Le  poète,  pris  de 
compassion  lui-même,  invoque  notre  pitié  pour  son 
héroïne  : 

Enide  qui  les  esgardoit 

A  po  de  duel  ne  forsenoit. 

Qui  li  veïst  son  grant  duel  feire, 

Ses  poinz  détordre,  ses  crins  treire, 

Et  les  lermes  des  iauz  cheoir, 

Leal  dame  peust  veoir. 

Et  trop  fust  fel  qui  la  veïst, 

Se  granz  pitiez  ne  l'an  preïst.  (v.  3807-3814.) 

Depuis  le  moment  où  le  combat  fini,  les  deux  cheva- 
liers devenus  amis  se   séparent1,  Énide   est  reléguée 


1.  C'est  une  scène  vraiment  charmante  que  celle  où  les  ennemis 
de  tout  à  l'heure  se  prennent  l'un  pour  l'autre  d'admiration  et 
d'amitié,  se  baisent  et  bandent  fraternellement  leurs  blessures. 

Le  poète  nous  dit  : 

Onques  de  si    dure    bataille 

Ne  fu  si  douce  dessevraille  ; 

Que  par  amor  et  par  franchise 

Cliascuns  des  panz  de  sa  chemise 

Trancha  bandes  longues  et  lees, 

S'ont    lor    plaies    antrebandes. 

Quant  li  uns  ou  l'autre  bandé, 

A  Deu  sont  antrecomandé.  (v.   3923-3g3o) 

Avant  de  quitter  Érec,  Guivret  le  Petit  lui  promit  sur  sa  prière 
aide  et  appui,  pour  le  cas  où  son  ami  en  aurait  besoin.  Ainsi  le 
pacte  d'amitié  est   scellé  par  une  promesse  formelle. 
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pour   quelque    temps    à    l'arrière-plan    du    tableau  *. 

Le  poète  s'arrête  en  chemin  avant  d'arriver  au 
dénouement  du  drame  conjugal  qui  se  joue  sous  nos 
yeux2.  Il  enchâsse  dans  son  récit  un  jolihors-d'œuvre  : 
la  rencontre  des  voyageurs  d'abord  avec  le  sénéchal 
Keu,  ensuite  avec  Gauvain,  le  neveu  d'Arthur.  Tous 
deux  s'efforcent  de  persuader  Erec,  gravement  blessé 
et  qu'ils  ne  reconnaissent  pas,  de  se  rendre  au  camp  de 
chasse  du  roi  Arthur  que  le  hasard  amène  près  de  là! 
Erec  refuse  obstinément  et  nous  devinons  sans  peine  la 
raison  intime  de  son  refus  qu'il  ne  veut  pas  motiver. 
Peut-il  mettre  à  nu  sous  les  regards  curieux  de  la  cour 
la  plaie  saignante  de  son  cœur,  plus  douloureuse  que 
toutes  les  blessures  du  corps?  C'est  la  fierté  qui  se 
détourne  des  hommes  et  pleure  silencieusement  sous  le 
manteau.  Et  d'un  même  mouvement  de  pudeur  instinc- 
tive, Énide  abaisse  sa  guimpe  devant  sa  figure,  afin  de 
ne  pas  être  reconnue  des  chevaliers. 

Le  sage  Gauvain  arrive  cependant  à  triompher  de  la 
résistance  d'Érec,  et  celui-ci  se  voit  obligé  enfin  à 
découvrir  son  incognito.  Il  lui  dit  : 

«  Je  suis  Erec  qui  fu  jadis 

Vostre   conpainz  et  vostre  amis.  »  (v.  41 5 5-41 56.} 


1.  Il  semble  que  le  poète  veuille,  en  interrompant  ainsi  le  voyage 
aventureux  de  ses  héros,  exciter  davantage  la  curiosité  du  lecteur. 
En  même  temps,  c'est  là  une  détente  pour  l'esprit  de  celui-ci  et 
comme  une  préparation  au  dernier  acte  qui  est  le  point  culminant 
de  notre  récit. 

2.  D'abord  c'est  le  sénéchal  Keu,  le  personnage  comique,  inévita- 
ble dans  les  romans  arthuriens,  qui  est  introduit  en  scène  et 
désarçonné  par  Erec,  impatient  de  se  débarrasser  de  lui.  Au  con- 
traire, Gauvain,  le  preux  des  preux,  est  représenté  toujours  comme 
le  chevalier  courtois  et  sage  par  excellence.  Il  feint  de  vouloir  faire 
seulement  un  bout  de  chemin  avec  Érec  et  entraîne  celui-ci 
imperceptiblement  jusque  à  l'endroit  même  où  se  trouve  le  camp 
d'Arthur. 
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Gauvain  l'embrasse  joyeux,  puis  s'approche  courtoi- 
sement d'Énide  : 

Si  li  demande  qu'ele  fet 

S'ele  est  bien  sainne  et  bien  heitiee. 

Et  la  jeune  femme  lui  répond  avec  une  délicatesse 
touchante  : 

«  Sire,  mal  ne  dolor  n'eusse, 

Se  an  grantdotance  ne  fusse 

De  mon  seignor;  mes  se  m'esmaie. 

Qu'il  n'a  gueires  manbre  sanz  plaie,  (v. 4176-41 80.) 

Pauvre  Énide!  Les  quelques  instants  de  paix  et  de 
repos  qu'elle  goûte  auprès  de  la  reine  Guenièvre  ne 
sont  pour  elle  qu'un  temps  de  répit  très  court  au  milieu 
de  ses  épreuves. 

Érec  a  hâte  de  quitter  son  royal  protecteur  et  de 
retourner  à  sa  vie  errante1.  Énide  le  suit,  docile  et  sou- 
mise à  sa  volonté,  et  leur  quête  d'aventures  recommence. 

S'éloignant  du  camp  d'Arthur,  ils  entrent  dans  une 
grande  forêt  et  là  entendent  tout  à  coup  les  cris  d'une 
femme  en  détresse. 

Le  chevalier,  toujours  prêt  à  protéger  la  faiblesse 
opprimée,  s'élance  au  secours  de  l'inconnue 2  et  laisse  la 
dame  seule  attendre  son  retour  dans  l'angoisse  de  l'incer- 
titude. Lentement  les  minutes  s'écoulent.  Au  moment 
où  Énide  croit  que  son  mari  l'a  abandonnée  pour  tou- 


1.  Le  roi  Arthur  qui  «avoit  Érec  moût  chier  »  s'efforce  en  vain  de 
garder  quelque  temps  auprès  de  lui  le  héros.  Erec  déclare  avec  fer- 
meté : 

Retenir  ne  me  porroit  nus. 

2.  Erec  est  représenté  par  le  poète  comme  le  défenseur  de  tous 
ceux  qui  ont  besoin  de  son  bras  robuste.  Ainsi  il  délivre,  au  risque 
de  sa  propre  vie,  l'ami  de  la  pucelle,  le  chevalier  Caradoc,  qui  est 
tombé  dans  les  mains  de  deux  géants,  ses  ennemis,  et  décline  toute 
démonstration  de  gratitude  de  la  part  de  celui  qu'il  a  sauvé. 
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jours,  elle  le  voit  apparaître,  pressant  le  pas  de  son 
cheval  pour  la  rejoindre  au  plus  vite  *. 

Mais  voici  que  les  blessures  à  peine  fermées  d'Érec  se 
rouvrent  et  brisent  les  bandes  qui  les  enveloppaient. 
Le  sang  rouge  jaillit  et  baigne  le  noble  corps  du  cheva- 
lier qui  tombe  pâmé  aux  pieds  d'Énide.  Elle  le  voit  à 
terre,  immobile,  gisant  dans  le  sang  qui  s'échappe  de 
ses  plaies  nombreuses  et  le  croit  mort.  Sa  douleur 
éclate  en  sanglots. 

«  Ha!  Deus,  fet  ele,  biaus  dous  sire, 

Por  quoi  me  leissiez  vos  tant  vivre  ? 

Morz,  car  m'oci,  si  tant  délivre!  » 

A  cest  mot  sor  le  cors  se  pasme. 

Quant  ele  revint,  si  se  blasme  : 

«  Ha,  fet  ele,  dolante  Enide, 

De  mon  seignor  sui  omecide, 

Par  ma  parole  l'ai  ocis. 

Ancor  fust  or  mes  sire  vis, 

Se  je  com  outrageuse  et  foie 

N'eusse  dite  la  parole, 

Por  quoi  mes  sire  ça  s'esmut.   (v.  4618-4629.) 

Elle  met  sur  ses  genoux  la  tête  du  héros  et  entonne 
la  plainte  funèbre. 

«  Ha,  fet  ele,  con  mar  i  fus, 

Sire,  cui  parauz  n'estoit  nus; 

Qu'an  toi  s'estoit  biautcz  mirée, 

Proesce  si  iert  esprovee, 

Savoirs  t'avoit  son  cuer  doné, 

Largesce  t'avoit  coroné, 

Gelé  sanz  cui  nus  n'a  grant  pris2,  (v.  4637-4643.) 

1.  Le  poète  nous  explique  l'anxiété  d'Érec  : 

Et  ci]  restoit  un  i,rant  redot 

Qu'aucuns  ne  l'an  eiïst  menée 

Qui  l'a  l'eiist  sole  trovee, 

Si  se  hastoit  moût  del  reior.  (v.  45SÔ-4589). 

2.  Ces  lamentations  d'Énide  sont  pour  ainsi  dire  le  type  classique 
de  la  complainte  funèbre  dans  le  roman  courtois  :  d'une  part  la  ma- 
nifestation quelque  peu  monotone  de  la  douleur  éprouvée  et  de 
l'autre  énumération  des  vertus  de  celui  qu'on  regrette. 
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Et  le  regret  et  le  remords  se  mêlent  aux  larmes  qu'elle 
verse  abondamment.  La  malheureuse  appelle  la  mort  qui 
ne  vient  pas  la  délivrer  et  veut  mettre  fin  elle-même  à 
sa  triste  vie. 

«  Deus,  que  ferai?  Por  quoi  vif  tant  ? 

Morz  que  demore  et  que  atant, 

Que  ne  me  prant  sanz  nul  respit  ? 

Trop  m'a  la  morz  an  grant  despit  ! 

Quant  ele  ocirre  ne  me  daingne, 

Moi  meïsme  estuet  que  je  praingne 

La  vanjance  de  mon  forfet. 

Einsi  morrai,  mal  gré  an  et 

La  morz  qui  ne  me  viaut  eidier. 

Ne  puis  morir  por  soheidier, 

Ne  rien  ne  m'i  vaudroit  conplainte. 

L'espee  que  mes  sire  a  çainte 

Doit  por  reison  sa  mort  vangier, 

Ja  n'an  serai  mes  an  dangier 

N'an  proiiere  ne  an  sohet.  »  (v.  4655-4669.) 

Mais  ce  n'est  pas  la  mort  qui  attend  Enide  :  l'épée  est 
arrachée  de  ses  faibles  mains  par  les  compagnons  du 
comte  de  Limors  qui  passait  par  la  forêt1.  La  beauté 
d'Énide,  éblouissante  même  à  cette  heure  de  deuil, 
séduit  le  comte  et  allume  ses  désirs.  Sur  son  ordre,  le 
corps  d'Érec  est  déposé  sur  une  civière  et  le  convoi 
funèbre  prend  le  chemin  du  château  de  Limors. 

Enide  chevauche  de  lez, 
Qui  de  son  duel  fcire  ne  fine, 
Sovant  se  pasme,  chiet  sovine;' 
Mes  li  chevalier  près  la  tienent, 
Qui  antre  lor  bras  la  sostienent, 


1.  A  la  question  du  comte,  si  elle  est  la  femme  ou  l'amie  du  che- 
valier qu'elle  pleure,Enide  donne  cette  réponse  admirable  qui  semble 
révéler  la  pensée  intime  du  jeune  poète  lui-même  au  moment  où 
il  écrit  Erec  : 

«  L'un  et  l'autre,  fet  ele,  sire, 

Tel  duel  ai,  ne  vos  puis  plus  dire. 

Moi  poise  que  je  ne  sui  morte.  »  (v.  46S9-4691). 
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Si  la  relievent  et  confortent. 

Jusqu'à  Limors  le  cors  an  portent 

Et  viennent  el  paies  le  conte  .  (v.  4734-4741.) 

Malgré  la  résistance  d'Etude,  le  comte  la  traîne  à 
l'autel,  puis  la  fait  asseoir  au  banquet  nuptial  en  face  du 
corps  d'Erec.  Il  veut  contraindre  la  veuve  inconsolable 
à  manger  et  à  boire  gaiement,  mais  elle,  fidèle  jusque 
dans  la  mort  à  son  amour,  brave  cette  fois  la  destinée 
même.  Une  scène  vraiment  dramatique  se  passe  dans 
la  salle  brillante,  remplie  de  chevaliers1.  Le  poète  la 
décrit  ainsi  : 

Après  vespres,  el  jor  de  mai, 
Enide  estoit  en  grant  esmai, 
Onques  ses  diaus  ne  recessoit. 
Et  li  cuens  auques  l'angressoit 
Par  proiiere  et  par  menacier 
De  pes  feire  et  de  solacier, 
Et  si  l'a  sor  un  faudestuel 
Feite  asseoir  estre  son  vuel. 
Vossist  ou  non,  Pi  ont  assise 
Et  devant  li  la  table  mise. 
D'autre  part  est  li  cuens  assis, 
Qui  por  un  po  n'anragevis, 
Quant  reconforter  ne  la  puet. 
«  Dame,  fet  il,  il  vos  estuet 
Cest  duel  leissier  et  oblier. 
Moût  vos  poez  an  moi  fier. 
D'enor  et  de  richesce  avoir. 
Certainnement  poez  savoir 
Que  morz  hon  por  duel  ne  revit; 
Qu'onques  nus  avenir  nel  vit. 
Sovaingne  vos  de  quel  poverte 
Vos  est  grant  richesse  aoverte. 
Povre  estiiez  :  or  seroiz  riche. 
N'est  pas  fortune  anvers  vos  chiche, 


1.  Nulle  part  la  brutalité  des  mœurs  n'apparaît  aussi  rebutante 
comme  dans  cette  scène  de  notre  roman.  Le  Mabinogi  renforce 
encore  cette  brutalité  en  faisant  dire  au  comte  que  le  vin  consolera 
la  jeune  femme  bien  vite  de  sa  perte  récente. 
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Qui  tel  enor  vos  a  donee 
Qu'or  seroiz  contesse  clamée. 
Voirs  est  que  morz  est  vostre  sire. 
Cuidiez  vos  que  je  m'an  mervoil? 
Naie.  Mes  je  vos  doing  consoil, 
Le  mellor  que  doner  vos  sai. 
Quant  je  esposee  vos  ai, 
Moût  vos  devez  esleecier. 
Gardez  vos  de  moi  correcier! 
Mangiez,  que  je  vos  en  semoing.  » 
Celé  respont  :  «Sire,  n'ai  soing. 
Certes  ja  tant  con  je  vivrai 
Ne  mangerai  ne  me  bevrai, 
Si  je  ne  vois  mangier  einçois 
Mon  seignor  qui  gist  sur  cest  dois.  ; 
«  Dame,  ce  ne  puet  avenir. 
Por  foie  vos  feites  tenir, 
Quant  vos  si  grant  folie  dites 
Vos  an  avroiz  maies  mérites, 
S'ui  mes  vos  an  feites  semondre.  » 
Celé  mot  ne  li  vost  respondre, 
Que  rien  ne  prise  sa  menace  ; 
Et  li  cuens  la  fiert  an  la  face. 
Celé  s'escrie,  et  li  baron 
Le  conte  blasment  anviron. 
«  Ostez,  sire,  font  il  au  conte, 
Meut  devriiez  avoir  grant  honte, 
Qui  ceste  dame  avez  férue 
Por  ce  que  ele  ne  manjue. 
Trop  grant  vilenie  avez  feite. 
Se  ceste  dame  se  desheite 
Por  son  seignor  qu'ele  voit  mort, 
Nus  ne  doit  dire  qu'ele  et  tort  ». 
h  Teisiez  vos  an  tuit  !  fet  li  cuens, 
La  dame  est  moie  et  je  suis  suens, 
Si  ferai  de  li  mon  pleisir.  » 
Lors  ne  se  pot  celé  teisir, 
Ainz  jure  que  ja  soie  n'iert. 
Et  li  cuens  hauce,  si  refiert, 
Et  celé  s'escria  an  haut  : 
«  Ha  !  fel,  fet  elle,  ne  me  chaut 
Que  tu  me  dies  ne  ne  me  faces  ! 
Ne  criem  tes  cos  ne  tes  menaces. 
Assez  me  bat,  assez  me  fier  ! 
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Ja  tant  ne  te  troverai  fier 

Que  por  toi  face  plus  ne  mains, 

Se  tu  or  androit  a  tes  mains 

Me  dévoies  les  iauz  sachier 

Ou  trestote  vive  escorchier1.  »  (v.  4779-4852.) 

Ce  cri  d'héroïsme  qui  jaillit  spontanément  des  pro- 
fondeurs de  l'âme  féminine  nous  dévoile  dans  un 
éclair  magnifique  la  transfiguration  soudaine  d'Énide. 

Elle  a  tant  rapporté  déjà,  pauvre  victime  si  frêle, 
qu'on  ne  la  croit  plus  capable  de  pleurer  silencieuse- 
ment sur  ses  joies  passées.  Aussi  n'oppose-t-elle  d'abord 
qu'une  résistance  passive  aux  obsessions  grossières  de 
son  prétendant.  Mais  voilà  qu'il  a  touché  d'une  main 
brutale  à  son  instinct,  à  l'instinct  sacré  qui  interdit  à 
la  femme  d'être  à  un  autre  qu'à  celui  qu'elle  aime  et  à 
qui  elle  s'est  une  fois  donnée  librement.  En  effet,  c'est 
au  moment  même  que  le  comte  déclare  hautement  : 

...  La  dame  est  moie... 
Si  ferai  de  li  mon  pleisir. 

qu'Enide  se  lève,  toute  frémissante,  pour  la  défense 
passionnée  de  son  amour  fort  comme  la  mort. 

Seule  et  abandonnée  de  tous,  livrée  à  la  merci  de 
son  bourreau,  elle  ne  tremble  pas  ;  mais,  consciente  de 
son  droit  et  de  sa  supériorité  morale,  elle  lui  tient  tête, 
lui  jetant  à  la  figure  toute  sa  haine  et  son  mépris.  Ce 
prodige  est  accompli  par  la  force  de  l'amour  seule. 

Par  ce  défi  sublime,  Énide  atteint  le  sommet  de  l'hé- 


1.  Pour  bien  apprécier  le  courage  héroïque  d'Énide,  il  faut  se  ren- 
dre compte  de  l'abandon  complet  dans  lequel  elle  se  trouve  car  ce 
n'est  certainement  pas  la  pitié  platonique  des  chevaliers  présents 
qui  peut  lui  être  d'aucun  secours.  Énide  le  sait  bien  et  quand 
même  résiste:  c'est  quelle  préfère  le  martyre  a  l'infidélité  même 
posthume,  parce  qu'elle  aime  vraiment. 


—  67  — 

roïsme  l  :  la  force  de  l'amour  a  vaincu  chez  elle  toute 
faiblesse  et  toute  crainte,  et  brisé  en  même  temps  la 
fierté  d'Érec  qui  se  réveille  enfin  de  sa  torpeur.  Il 
entend  sa  femme  pousser  le  cri  de  détresse  au  moment 
où,  pour  la  seconde  fois,  le  comte,  ivre  de  fureur,  lève 
le  poing  sur  elle.  D'un  bond,  il  s'élance  hors  de  la  ci- 
vière ;  il  saisit  son  épée,  se  jette  sur  le  comte  et  fait 
voler  sa  tête. 

Et,  tandis  que  tous  les  assistants  se  sauvent  devant 
le  mort  ressuscité,  Érec  et  Énide  s'échappent  du  châ- 
teau et  fuient  dans  la  nuit  argentée  par  la  lune. 

Et  Erec  qui  sa  rame  anporte 

L'acole  et  beise  et  reconforte  ; 

Antre  ses  braz  contre  son  cuer 

L'estraint  et  dit  :  «  Ma  douce  suer, 

Bien  vos  ai  del  tôt  essaiiee  ! 

Ne  soiiez  de  rien  esmaiiee, 

Qu'or  vos  aim  plus  qu'ainz  mes  ne  fis, 

Et  je  resui  certains  et  fis 

Que  vos  m'amez  parfitemant. 

Tôt  a  vostre  comandemant 

Vuel  estre  des  or  an  avant, 

Aussi  con  j'estoie  devant. 

Et  si  vos  rien  m'avez  mesdite, 

Jel  vos  pardoing  tôt  et  claim  quite 

Del  forfet  et  de  la  parole  ». 

Adons  la  rebeise  et  acole. 

Or  n'est  pas  Enide  a  mal'eise, 

Quant  ses  sire  l'acole  et  beise 

Et  de  s'amor  la  rasseiire. 

Par  nuit  s'an  vont  grant  aleure 

Et  ce  lor  fet  grant  soatume 

Que  la  lune  cler  lor  alume2.  (v.  4917-4938.) 


1.  Il  faut  remarquer  la  désapprobation  générale  des  barons  vis-à- 
vis  de  la  conduite  de  leur  seigneur  qui  se  détache  avec  plus  de 
relief  encore  sur  ce  fond.  Pourtant  il  sait  bien  qu'il  est  le  maître 
de  la  situation  et  ne  le  cache  pas  dans  son  triomphe  brutal. 

2.  Gaston  Paris  écrit  dans  son  étude  sur  VÉrec  (Romania,  t.  XX, 
p.  161)  que  cette  scène  de  la  fuite  nocturne  des  époux  est    un  des 
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Tous  les  doutes,  toutes  les  incertitudes  se  sont  dissi- 
pés dans  le  cœur  d'Érec,  tels  les  nuages  fuyant  devant 
la  clarté  victorieuse  du  soleil.  Et  Énide,  doucement 
bercée  par  les  caresses  et  les  paroles  tendres  de  son 
mari  qui  la  tient  étroitement  embrassée  sur  son  cœur, 
renaît,  elle  aussi,  à  la  vie  et  au  bonheur  *, 

Cependant  ses  épreuves  ne  touchent  pas  encore  à  leur 
fin.  D'abord  un  péril  inattendu  guette  le  jeune  couple. 
Érec,  affaibli  par  ses  blessures,  est  désarçonné  dans 
l'obscurité  par  un  chevalier  inconnu.  Aussitôt  Enide 
s'avance  hardiment  pour  lui  porter  secours  et  adresse 
de  violents  reproches  à  l'étranger. 

Enide,  qui  tapie  estoit, 

Quant  son  seignor  a  terre  voit, 

Morte  cuide  estre  et  malbaillie, 

Fors  est  de  la  haie  saillie 

Et  cort  por  eidier  son  seignor. 

S'onques  ot  duel,  or  a  greignor. 

Vers  Guivret  vint,  si  le  seisit 

Par  la  resne,  puis  si  li  dist  : 

«  Chevaliers,  maudiz  soies  tu  ! 

Qu'un  home  seul  et  sanz  vertu, 

Doillant  et  près  navré  a  mort, 

As  anvaï  a  si  grant  tort 

Que  tu  ne  sez  dire  por  quoi2,  (v.  5o2i-5o33.) 


meilleurs  spécimens  de  la  poésie  française  au  xn*  siècle.  Faut-il  dire 
qu'elle  fait  défaut  dans  le  conte  gallois  qui  ne  s'intéresse  pas  aux 
choses  de  sentiment. 

I.  Dans  Titrée  de  Hartmann,  le  poète  fait  dire  à  son  héroïne,  en  ré- 
ponse aux  bonnes  paroles  de  son  mari  :  «  Cher  seigneur,  de  tous  les 
maux  que  j'ai  supportés  nul  ne  m'a  plus  pesé  que  d'être  à  l'écart  de 
vous.  Plutôt  que  de  continuer  une  telle  vie,  j'aimerais  mieux  mou- 
rir. »  (v.  68o3  ss.)Le  silence  ému  de  PÉnide  de  Chrétien  nous  paraît 
plus  beau  et  plus  éloquent  que  toutes  ces  paroles  de  l'héroïne  alle- 
mande. Mais  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  à  relever,  c'est  le  fait  même 
qu'Erec  pardonne  à  sa  femme  là  où  ce  serait  à  lui  de  demander 
pardon. 

2.  Le  beau  courage  dont  Enide  fait  preuve  à  cette  occasion  est  d'au- 
tant plus  remarquable  qu'elle  court  le  plus  grand  danger,  tenant 


—  69  - 

Guivret  le  Petit,  car  c'est  lui,  reconnaît  alors  ses 
amis  et  anxieux  de  réparer  sa  faute,  il  leur  offre  l'hos- 
pitalité '.  Dans  la  tente  qu'on  fait  dresser  en  toute 
hâte,  Énide,  penchée  sur  le  corps  d'Erec,  couvert 
de  blessures,  lave  et  panse  elle-même,  de  ses  mains 
légères  et  douces,  les  plaies  de  son  cher  seigneur. 

Et  le  poète  nous  dit  de  son  héros  : 

Or  ne  li  set  que  reprochier 

Erec,  qui  bien  l'a  esprovee  ; 

Vers  lui  a  grant  amor  trovee.  (v.  5 1 38-5 140.) 

Même  quand,  dans  le  château  de  Guivret,  les  sœurs 
de  ce  dernier,  habiles  en  médecine,  viendront  soigner 
le  malade,  Énide  ne  quittera  pas  sa  place  au  chevet 
d'Érec. 

Mes  qui  qu'alast  ne  ans  ne  fors, 
Toz  jorz  estoit  devant  son  cors 
Enide,  cui  plus  an  tenoit.  (v.  5209-52 1 1 .) 

Aussi  quelle  joie  pour  les  époux  lorsque  Erec,  une 
fois  guéri,  ils  s'unissent  enfin  dans  le  baiser  ! 


tête  ainsi  seule  dans  la  nuit  à  un  étranger.  Aussi  le  chevalier  lui  ré- 
pond-il avec  une  admiration  sincère  pour  son  attitude  si  fière. 

Cil  respont  :  •<  Dame,  ne  tamez  1 

Bien  voi  que  leaumant   amez 

Vostre  seignor,  si  vos  an  lo. 

N'avez  garde  ne  bien  ne  po 

De  moi  ne  de  ma  conpeignie.  (v.   5o4.6-5o5i.) 

Ainsi  l'attitude  défiante  et  humble  d'Enide  qui  ne  connaît  plus  de 
crainte  inspire  le  respect  et  la  sympathie. 

t.  Il  avait  reçu  la  nouvelle  que  le  comte  de  Limors  gardait  dans 
son  château  le  cadavre  d'un  chevalier  mort  de  ses  blesures  et  avait 
par  force  épousé  sa  veuve.  Aussitôt,  fidèle  à  sa  promesse,  Guivret 
s'était  décidé  à  secourir  Enide,  qu'il  croyait  reconnaître  dans  la 
dame  ainsi  injuriée.  Escorté  d'une  troupe  de  mille  hommes,  il 
s'est  donc  mis  en  route  contre  Limors.  Dans  le  cas  où  le  comte  lui 
opposerait  une  résistance,  Guivret  est  prêt  à  mettre  le  feu  à  tout  le 
château. 
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Or  fu  Erec  et  forz  et  sains, 

Or  fu  gariz  et  respassez. 

Or  fu  Enide  liée  assez, 

Or  ot  totes  ses  volantez, 

Or  li  revient  sa  granz  biautez  ; 

Car  moût  estoit  et  pale  et  tainte, 

Si  l'avoit  ses  granz  diaus  atainte. 

Or  fu  acolee  et  beisise, 

Or  fu  de  toz  biens  aeisiee, 

Or  ot  sa  joie  et  son  délit,  (v.  5240-5247.) 

Et  le  poète  conclut  en  fin  psychologue  : 

Or  ant  lor  amor  rafermee 
Et  lor  grant  dolor  oblièe, 
Que  petit  mes  lor  an  sovient.  (v.  5257-5259.) 

Mais  Erec,  entraîné  par  son  goût  qui  se  réveille  des 
prouesses  chevaleresques,  s'échappe  bien  vite  cette  fois 
des  bras  de  sa  jeune  femme.  La  nostalgie  de  la  vie 
errante,  pleine  de  dangers  et  d'exploits  le  reprend  avec 
force.  A  ce  point  de  vue,  l'aventure  finale,  celle  de  la 
«  Joie  de  la  Cour  »,  introduite,  semble-t-il,  comme  un 
nouveau  hors-d'œuvre  dans  le  corps  du  récit,  a  une 
très  grande  importance  à  nos  yeux. 

D'abord  le  mystère  qui  plane  sur  cette  aventure 
augmente  encore  son  attrait,  irrésistible  pour  un  che- 
valier de  la  trempe  de  notre  héros.  On  peut  dire  que 
c'est  vraiment  là  la  pierre  de  touche  de  la  prouesse 
sans  peur  et  sans  reproche  qui  trouve  en  elle-même 
son  but  et  sa  récompense. 

Et  ce  n'est  certainement  pas  par  hasard  que  le  poète 
place  cette  aventure,  la  plus  importante  de  toutes  et 
aussi  la  plus  redoutable,  tout  de  suite  après  la  pre- 
mière nuit  de  la  lune  de  miel  nouvelle.  Il  souligne 
ainsi  finement  la  liberté  intérieure  acquise  maintenant 
par  son  héros  qui  a  secoué  le  joug  sentimental.  Il  est 
certain  que  si  Erec  tient  Énide  à  l'écart  de  sa  personne 
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pendant  tout  le  voyage  aventureux,  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  marquer  sa  disgrâce.  Notre  héros  veut 
aussi  s'imposer  à  lui-même  une  discipline  sévère.  Il  a 
amolli  son  corps  dans  les  bras  de  sa  femme,  et  il  ne 
veut  plus  toucher  à  elle  tant  que  durera  la  double 
épreuve  de  l'amour  et  de  la  prouesse. 

Accompagnés  du  fidèle  Guivret,  Érec  et  Enide  s'ache- 
minent vers  la  cour  d'Arthur.  Tout  à  coup,  ils  aper- 
çoivent le  château  de  Brandigan  qui  appartient  au  roi 
Evrain  et  porte  le  nom  mystérieux  de  la  Joie  de  la 
Cour. 

Dès  qu'Érec  a  été  renseigné  par  son  ami  sur  cette 
aventure  dont  nul  n'est  revenu  encore,  il  brûle  du 
désir  de  la  tenter.  Les  avertissements  des  habitants  du 
château 1  et  du  roi  Evrain  lui-même,  qui  vient  à  la 
rencontre  de  ses  hôtes,  ne  font  qu'aiguillonner  le  cou- 
rage du  jeune  preux. 

Et  Enide,  l'épouse  dévouée,  se  joint-elle  aux  prières 
de  l'ami,  s'efforce-t-elle  à  retenir  son  mari  par  des  bai- 
sers ou  par  des  larmes  ? 

Non,  elle  souffre  en  silence  et  le  laisse  faire. 

Enide  a  moût  grant  enui  torne, 

Et  moût  an  est  triste  et  iriee  ; 

Moût  an  est  la  nuit  anpiriee 

De  sospeçon  et  de  peor 

Que  ele  avoit  de  son  seignor.  (v.  5676-5680.) 

Silencieuse,  elle  accompagne  Érec  jusqu'au  verger 


i.   Toutes  les  pucelles  disent  à  Érec  : 

...  «  Deus  te  defande, 
Chevaliers!  de  mesavanture, 
Car  raout  es  biaus  a  desmesure, 
El  moût  et  ta  biautez    plaindre  ; 
Car  demain  la  verrons  estaindre.  (v.  55i8-552i.) 
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enchanté  et  là,  au  seuil  de  l'aventure  périlleuse,  il  prend 
congé  d'elle  : 

Et  cil  vers  Enide  se  beisse, 

Qui  delezlui  grant  duel  feisoit 

Ne  porquant  s'ele  se  teisoit, 

Car  diaus  que  l'an  face  de  boche 

Ne  monte  rien,  s'au  cuer  n'atoche. 

Et  cil  qui  bien  conut  son  cuer 

Li  a  dit  :  «  Bêle  douce  suer, 

Jantis  dame  leaus  et  sage, 

Je  conois  tôt  vostre  corage. 

Grant  peor  avez,  bien  le  voi, 

Si  ne  savez  encor  por  quoi  ; 

Mes  por  néant  vos  esmaiiez 

Jusqu'à  tant  que  veiï  aiiez 

Que  mes  escuz  iert  dépeciez 

Et  je  dedanz  le  cors  bleciez, 

Et  vos  verroiz  covrir  de  sanc 

Les  mailles  de  mon  hauberc  blanc, 

Et  mon  hiaume  fret  et  quassé, 

Et  moi  recréant  et  lassé, 

Que  plus  ne  me  porrai  defandre, 

Qu'il  m'estovra  merci  atandre 

Et  deproiier  outre  mon  vuel. 

Lors  porroiz  feire  vostre  duel, 

Que  trop  tost  comancié  l'avez. 

Douce  dame,  ancor  ne  savez 

Que  ce  sera,  ne  je  nel  sai.  »  (v.  5828-5853.) 

Les  paroles  d'Erec  sont  douces  et  affectueuses,  mais 
que  peuvent  les  paroles  contre  la  douleur  de  la  sépara- 
tion et  l'angoisse  de  l'incertitude  dans  laquelle  reste 
Énide  ? 

Lors  la  beise  et  comande  a  De, 

Et  ele  i  recomande  lui  ; 

Mes  moût  li  vient  a  grant  enui 

Quant  ele  nel  suit  et  convoie 

Tant  qu'ele  sache  et  qu'ele  voie 

Queus  avanture  ce  sera, 

Et  cornant  il  espleitera  ; 
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Mes  puis  que  remanoir  l'estuet 

Et  avant  siure  ne  le  puet, 

Si  remaint  iriee  et  dolante.  (v.  58680877.) 

Érec  pénètre  donc  seul  dans  le  verger  plein  d'oiseaux 
gazouillants,  de  fleurs  et  de  fruits  merveilleux,  où  il 
trouve,  couchée  sur  un  lit  d'argent  à  l'ombre  d'un 
cycomore  une  puceile  de  grande  beauté.  Notre  héros 
s'approche  pour  la  voir  de  plus  près,  mais  à  ce  mo- 
ment surgit  un  chevalier  détaille  géante  :  c'est  Mabona- 
grain,  le  maître  du  verger  et  l'ami  de  la  demoiselle. 
Aussitôt  il  provoque  Érec  au  combat. 

Vaincu  par  le  jeune  héros,  M^bonagrain  l'engage  à 
sonner  du  cor,  suspendu  à  un  pieu  et  qui  est  le  signal 
de  la  Joie  de  la  Cour.  C'est  la  gloire  même  d'Erec 
qui  retentit  dans  les  sons  joyeux  de  ce  cor,  proclamant 
sa  victoire  et  mettant  fin  aussi  à  la  captivité  de  Mabo- 
nagrain.  Car  celui-ci  apprend  à  son  vainqueur  qu'il  est 
retenu  prisonnier  dans  le  verger,  esclave  d'une  pro- 
messe imprudente  qu'il  a  faite  le  jour  de  son  adoube- 
ment à  son  amie,  la  puceile  sur  le  lit  d'argent  '.  Sur  sa 
prière,  il  lui  a  promis  de  rester  là,  auprès  d'elle,  jusqu'au 
jour,  où  entrera  un  adversaire  plus  fort  que  lui.  Or, 
cet  adversaire,  qui  est  en  même  temps  un  libérateur 
apparaît  à  Mabonagrain  dans  la  personne  d'Erec. 
Désormais,  le  chevalier  peut  quitter  le  verger  sans 
enfreindre  la  parole  donnée  à  son  amie  tyrannique  et 
cruelle  qui  se  trouve  être  une  cousine  d'Erec. 

1.  M.  Philipot,  dans  son  étude  sur  un  Episode  d'Erec  et  d'Enide, 
la  Joie  de  la  Cour,  reconnaît  dans  son  héroïne  l'une  des  représen- 
tantes modernisées  du  vieux  type  de  la  fée,  si  répandu  dans  les  lé- 
gendes médiévales  et  dont  l'incarnation  la  plus  célèbre  est  Niniane, 
l'enchanteresse  de  l'enchanteur  Merlin.  Mais,  ainsi  que  le  remarque 
finement  M.  Philipot,  ici  comme  ailleurs,  le  thème  légendaire  «évo- 
lue sous  la  main  de  Chrétien  vers  le  conte  sentimental.  L'aventure 
primitive  devient  une  histoire  intime,  l'histoire  de  deux  cœurs.  » 
(Voir  dans  la  Romania,  t.  XXV,  1896,  p.  263-264.) 
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Ainsi  le  désintéressement  si  pur  de  la  femme  d'Érec 
est  mis  pleinement  en  lumière  par  l'égoïsme  intense  de 
l'amie  de  Mabonagrain*. 

Tandis  qu'Énide  s'oubliant  elle-même  est  prête  à 
sacrifier  la  joie  et  le  repos  de  sa  vie  intime  à  celui  qu'elle 
aime,  sa  cousine  sacrifie  au  contraire  celui  qu'elle  aime 
à  son  bonheur. 

Déjà,  dans  les  propos  qu'échangent  les  deux  cou- 
sines, la  pensée  du  poète  est  clairement  visible.  Énide 
s'efforce  à  consoler  la  pauvre  demoiselle  et,  après 
avoir  reçu  sa  confession,  elle  lui  raconte  à  son  tour 
l'histoire  de  son  mariage  avec  Érec.  On  dirait  presque 
que  Chrétien  oppose  ici  l'idée  même  du  foyer  à  celle 
d'une  libre  union,  fondée  uniquement  sur  Tégoïsme. 
Mais  ce  sont  ces  paroles  d'Enide  qui  paraissent  carac- 
téristiques. Elle  dit  de  son  mari  : 

Il  m'aimrae  moût  et  je  lui  plus.  (v.  63o6.) 

L'une  répète  la  parole  éternelle  de  la  femme  qui 
aime  et  qui  se  donne.  «  Prends-tout,  brise  mon  cœur, 
s'il  le  faut,  mais  sois  heureux  et  digne  de  toi-même.   » 

L'autre  obéit  à  un  instinct  non  moins  profond,  à  la 
voix  de  la  jalousie  amoureuse  de  la  femme  :  «  Oublie 
tout  et  ne  cherche  ton  bonheur  que  dans  mes  bras.  » 

Toutes  les  sympathies  de  notre  poète  vont  à  Énide  : 
il  récompense  le  dévouement  de  l'épouse  et  châtie 
l'égoïsme  de  l'amante  qui  pleure  sur  les  ruines  de  son 
bonheur  écroulé,  car  elle  comprend  bien  : 


i.  Mabonagrain,  qui  est  dépeint  sous  les  couleurs  d'un  vrai  amant 
courtois,  déclare  à  Érec  : 

Qui  veeroit  rien  a  s'amie  ?  * 

N'est  pas  amis  qui  antreset 

Tôt  le  buen  s'amie  ne  fet 

Sanz  rien  leissier  et  sanz  feintise, 

S'il  onques  puet  au  nule  guise,  (v.  6o58-6o62.) 
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Qu'or  ne  seroit  mes  ses  amis 

Avuec  li  tantcom  il  soloit.  (v.  62 16-62 17.) 

Au  contraire,  l'humble  et  tendre  Énide,  comblée  de 
tous  les  dons  de  la  fortune,  reprend  sa  place  légitime  à 
côté  de  son  mari,  est  couronnée  reine  avec  lui  par  le  roi 
Arthur,  après  la  mort  du  vieux  père  d'Érec. 

Enide  est,  dans  la  conception  de  notre  poète,  la  femme 
idéale,  l'être  tout  d'intuition,  de  sagesse  instinctive  et 
d'abnégation  spontanée. 

Soumise  à  la  volonté  de  l'homme  qui  est  son  pro- 
tecteur naturel,  elle  lui  est  infiniment  supérieure  quant 
à  la  force  de  sentiment  qui  l'anime  et  l'inspire. 

Vierge,  elle  avait  toutes  les  pudeurs  de  l'amour, 
épouse  elle  en  a  tous  les  dévouements  l.  Peu  à  peu,  son 
âme  s'épanouit.  Le  calvaire,  dont  elle  a  franchi  toutes 
les  étapes,  montant  toujours  plus  haut,  aboutit  à  une 
apothéose,  à  l'apothéose  de  l'amour  invincible. 

Et,  à  travers  tant  d'épreuves,  l'épouse  est  restée 
fidèle  à  elle-même,  à  la  conviction  intime  de  sa  con- 
science :  elle  reconnaît  que  le  devoir  de  l'homme  est  de 
«  valoir  »  et  celui  de  la  femme  de  s'effacer  discrète- 
ment et  de  vivre  dans  l'ombre  projetée  par  la  gloire  de 
son  seigneur. 

Man  dreams  of  love,  while  women  wakes  to  love2. 


1.  Énide  ici  nous  rappelle  de  près  le  type  si  profondément  popu- 
laire de  la  femme  injustement  persécutée  que  l'on  retrouve  dans  les 
chansons  de  geste  (le  thème  de  Berthe  aux  grands  pieds)  et  que  Boc- 
cace  a  immortalisé  dans  sa  Griselidis.  La  transformation  courtoise 
de  ce  type  dans  le  roman  de  Chrétien  ne  change  rien  à  son  origine 
même.  Ainsi  nous  avons  une  transformation  pareille  plus  nettement 
marquée  encore  dans  le  roman  du  trouvère  Renaud,  Galeran  de 
Bretagne  qui  a  pour  donnée  première  le  joli  Lai  du  Fresne  de 
Marie  de  France,  poétesse  du  xne  siècle  qui  écrivait  à  la  cour 
d'Henri  II  en  Angleterre.  Enfin,  dans  le  joli  roman  de  l'émule  de 
Chrétien,  Gautier  d'Arras,  intitulé  Ille  et  Galeron,  ce  motif  réapparaît 
de  nouveau,  complètement  retouché  cette  fois  par  le  poète  courtois. 

2.  Tennyson,  Idylls  of  the  king. 
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Adouci  par  l'influence  bienfaisante  de  l'amour  et 
de  la  souffrance,  le  fier  chevalier  retourne  pour  toujours 
à  sa  vocation. 

Et  l'idée  maîtresse  du  roman  se  dégage  d'elle-même 
comme  un  fruit  mûr,  se  détachant  de  la  branche  : 

L'homme  ne  doit  jamais  sacrifier  sa  prouesse  à  son 
amour  pour  une  femme. 


Le  Roman  de  Cligès1 


Onques  del  bevrage  ne  bui 
Dont  Tristan  fu  anpoisonez, 
Mais  plus  me  fet  amer  que  lui 
Fins  cuers  et  bone  volontez. 

(2«  Chanson  de  Chrétien, 
v.  28-3i.) 


A.  —  Alexandre  et  Soredamors. 

Ce  petit  poème, consacré  aux  amours  des  parents  du 
héros  principal,  forme  un  prologue  au  roman  de  Cligès9. 

Alexandre,  le  fils  aîné  de  l'empereur  de  Constanti- 
nople  prend  congé  de  son  père  et  s'embarque  avec 


i.  M.  Foerster  a  découvert  dans  Marques  de  Rome,  au  chapitre  xi,  le 
conte  d'origine  byzantine  qui,  sous  une  forme  inconnue  de  nous,  a 
servi  de  source  au  roman  de  Chrétien.  Le  poète  nous  apprend  lui- 
même  qu'il  a  trouvé  son  sujet  dans  un  livre  de  la  cathédrale  de 
Saint-Pierre  à  Beauvais  et,  à  cette  .occasion,  il  écrit  les  beaux  vers 
suivants,  en  l'honneur  de  la  science  et  de  la  chevalerie  : 

Par  les  livres  que  nos  avons 

Les  fez  des  anciiens  savans 

Et  del  siècle  qui  fu  jadis. 

Ce  nos  ont  nostre  livre  apris, 

Que  Grèce  ot  de  chevalerie 

Le  premier  los  et  de  clergie. 

Puis  vint  chevalerie  a  Rome 

Et  de  la  clergie  la  some, 

Qui  or  est  an  France  venue. 

Deus  doint  qu'ele  i  soit  retenue 

Et  que  li  leus  li  abelisse 

Tant  que  ja  mes  de  France  n'isse.  (v.  27-38.) 

2.  Toute  l'œuvre  de  Chrétien  est  construite  sur  le  même  plan  que 
le    roman    de   Tristan    du    poète  anglo-normand  Thomas,  roman 
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douze  jeunes  Grecs  pour  la  Grande  Bretagne,  où  il 
désire  être  adoubé  delà  main  du  roi  Arthur  lui-même1. 

Arrivé  à  la  cour  de  Winchester,  le  jeune  valet  a  vite 
fait  de  conquérir  tous  les  suffrages,  grâce  à  sa  courtoisie 
et  surtout  à  sa  largesse  2. 

Le  roi,  qui  éprouve  pour  lui  la  plus  grande  sym- 


qui  lui  est  certainement  antérieur.  (Voir  dans  le  Journal  des 
savants,  1902,  l'étude  de  Gaston  Paris  sur  Cligès,  p.  297-301,  et 
354-355.)  Le  Tristan  de  Thomas  (Voir  l'édition  de  M.  Bédier  dans 
les  publications  de  la  Société  des  anciens  textes,  1902)  qui  ne  nous 
est  malheureusement  conservé  qu'en  fragments,  débutait  par  l'his- 
toire de  la  liaison  clandestine  de  Rivalen  et  Blancheflor,  sœur  du 
roi  Marc.  De  celte  union,  qui  finit  par  la  mort  tragique  de  deux 
héros,  naît  Tristan,  orphelin  dès  ses  premiers  jours. 

Il  semble  que  ce  prologue,  que  nous  connaissons  grâce  à  l'adapta- 
tion si  célèbre  du  poète  allemand  Gottfried  de  Strasbourg  et  par 
divers  autres  textes,  ait  inspiré  Chrétien.  En  effet,  l'histoire  des  pa- 
rents de  Cligès  est,  même  dans  les  détails,  un  pendant  à  celle  du  père 
et  de  la  mère  de  Tristan,  mais  avec  cette  différence. que  notre  poète 
oppose  à  la  conception  sentimentale  de  Thomas  son  point  de  vue 
très  personnel.  Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  maintes  fois  sur 
le  caractère  particulier  de  cette  influence  du  Tristan  sur  le  Cligès  ; 
disons  tout  de  suite  que  toute  cette  question  est  traitée  d'une  façon 
magistrale  dans  l'article  déjà  cité  de  G.  Paris  et  surtout  dans  l'étude 
du  regretté  savant  hollandais  Van  Hamel,  Cligès  et  Tristan  (dans  la 
Romania,  t.  XXXI II,  1904,  p.  465-480). 

1.  Chrétien  a  rattaché  le  thème  oriental  au  cycle   arthurien. 
Selon  G.  Paris,  ce  lien  est  tout  à  fait  extérieur  (loc.cit.,p.  654).  Au 

contraire,  Van  Hamel  écrit  :  «  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  le  choix 
du  cadre  une  intention  plus  sérieuse.  Dès  le  début,  le  poète  tient  à 
présenter  son  héros  comme  issu  de  la  famille  du  roi  glorieux.  »  Et 
il  ajoute  finement  :  «  Il  faut  que  le  souffle  arthurien  passe  sur  les 
hommes  et  les  choses  pour  les  ennoblir  »  (loc.  cit.,  p.  474-475). 
Alexandre  lui-même  en  déclarant  sa  décision  à  l'empereur,  lui  dit 
qu'il  veut 

Veoir  le  roi  et  les  barons, 

De  cui  si  granz  est  li  renons 

De  corteisie  et  de  proesce.  (v.  i5i-i53.) 

2.  Il  est  intéressant  de  noter  la  haute  importance  attachée  à  cette 
qualité  par  le  poète.  Ainsi  l'empereur  dit  à  son  fils  en  lui  donnant 
congé  : 

Mes  tôt  aussi  corne  la  rose 

Est  plus  que  nule  autre  flors  bêle, 

Quant  ele  nest  fresche  et  novele, 

Einsi  la  ou  largesce  vient, 

De*sor  totes  vertuz  se  tient,  (v.  208-212.) 
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pathie,  l'emmène  sur  sa  nef  dans  un  voyage  en  Petite 
Bretagne  où  toute  la  cour  se  rend  pour  la  saison  d'été. 
Or,  sur  cette  nef,  se  trouve  avec  la  reine  Guenièvre 
la  belle  nièce  d'Arthur  et  sœur  de  Gauvain  Soreda- 
mors,  dont  le  poète  nous  dit  que 

...  desdeigneuse  estoit  d'amors, 

N'onques  n'avoit  oï  parler 

D'orae  qu'ele  deignast  amer, 

Tant  eiïst  biauté  tre  proesse 

Ne  seignorie  ne  hautesce  '.  (v.  447-450.) 

Mais  l'heure  inévitable  dans  la  vie  de  toute  femme 
va  bientôt  sonner  pour  la  jeune  fille  si  fière2,  et  l'amour 
ne  tardera  pas  à  se  venger  de  son  orgueil. 

Or  la  fera  Amors  dolante 

Et  moût  se  cuide  bien  vangier 

Del  grant  orguel  et  del  dangier 

Qu'ele  li  a  toz  jorz  mené.  (v.  456-459.) 

Soredamors  a  vu  Alexandre  et  pour  la  première 
fois  l'amour  blesse  de  son  dard  le  cœur  de  la  jeune 
fille.   Elle  se  trouble,  elle  tremble.  Mais  aussitôt  sa 


1.  Ce  trait  de  fierté,  cette  insensibilité  de  notre  héroïne  la  rappro- 
che de  l'héroïne  du  roman  à'Éneas  (publié  par  Salve rda  de  Grave, 
Halle,  189 1),  Lavinie  qui,  elle  aussi,  est  décidée  à  se  tenir  à  l'écart  de 
l'amour.  La  comparaison  des  monologues  de  Soredamors  et  de 
Lavinie,  comparaison  qui  met  en  relief  la  concordance  textuelle  de 
certains  passages  (G.  Paris,  dans  le  Journal  des  Savants,  1902, 
p.  352).  Toutes  les  deux  sont,  en  effet,  l'ébauche  première  de  ce  type 
de  «  l'orgueilleuse  d'amour  »,  qui  compte  plusieurs  représentantes 
dans  le  roman  courtois  parmi  lesquelles  se  distingue  surtout 
l'héroïne  à'îpomédon,  surnommée  la  «  Fière  ».  Ce  type  se  trouve 
déjà  dans  la  littérature  antique.  (Voir  l'ouvrage  capital  d'Erwin 
Rohde,  Der  griechische  Roman.) 

2.  Disons  tout  de  suite  que  toutes  ces  «  vierges  fortes  »  devien- 
nent du  jour  au  lendemain  des  amoureuses  tendres  et  timides  :  l'in- 
tensité même  de  leur  vie  sentimentale  est  mise  en  lumière  par  la 
force  du  contraste  et  par  l'impuissance  de  leur  volonté  à  la  suppri- 
mer. La  poésie  courtoise  a  vivement  réprouvé  la  révolte  contre  la 
loi  de  l'amour.  (Voir  à  ce  sujet  le  joli  lai  du  Trot,  xni6  siècle.) 
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fierté  se  révolte  et  veut  lutter  contre  la  faiblesse  et  la 
folie  d'aimer. 

Et  la  plainte  amoureuse  monte  d'elle-même  aux 
lèvres  de  Soredamors.  Tour  à  tour,  elle  accuse  ses  yeux 
de  l'avoir  trahie  et  sa  volonté  de  les  avoir  laissés  faire 
sans  s'y  opposer. 

Et  dit  :  «  Oel,  vos  m'avez  traïe  ! 

Par  vos  m'a  mes  cuers  anhaïe, 

Qui  me  soloit  estre  de  foi. 

Or  me  grieve  ce  que  je  voi. 

Grieve?  Non  fet,  einçois  me  siet. 

Et  se  je  voi  rien  qui  me  griet, 

Don  n'ai  je  mesiauz  an  baillie  ? 

Bien  me  seroit  force  faillie 

Et  po  me  devroie  prisier, 

Se  mes  iauz  ne  puis  justisier 

Et  feire  autre  part  esgarder. 

Einsi  me  porrai  bien  garder 

D'Amor  qui  justisier  me  viaut. 

Cui  iauz  ne  voit  et  cuers  ne  diaut  ; 

Se  je  nel  voi  rien  ne  m'an  iert.  (v.  475-489.) 

La  complainte  de  Soredamors  continue  sur  ce  ton; 
s'abandonnant  et  luttant  simultanément  contre  l'évi- 
dence même  qui  l'accable,  notre  héroïne  ne  sait  plus 
ce  qu'elle  veut: 

Une  ore  aimme  et  une  autre  het. 

Tant  se  dote  qu'ele  ne  set, 

Li  queus  li  vaille  mieuz  a  prandre. 

Vers  Amor  se  cuide  deffandre; 

Mes  ne  li  a  mestier  deffanse.  (v.  525-529.) 

C'est  là  le  premier  monologue  courtois  que  l'on  ren- 
contre dans  l'œuvre  de  Chrétien  et  dans  ce  monologue 
la  préciosité  de  la  forme  se  fait  déjà  sentir  et  traduit  la 
nouvelle  nuance  sentimentale. 

Il  semble  que  le  poète,  en  insistant  sur  la  répulsion 
intime  qu'éprouve  Soredamors  à  céder  à  la  puissance 
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nouvelle,  ait  voulu  relever  ce  fait  psychologique,  à 
savoir  que  toute  femme,  sentant  confusément  que  le 
bonheur  sentimental  ne  s'achète  qu'au  prix  de  mainte 
souffrance,  hésite  avant  de  lui  sacrifier  sa  paix  inté- 
rieure1. 

Ainsi  Soredamors  était  restée  parfaitement  heu- 
reuse et  calme  jusqu'alors  à  l'abri  de  toute  douleur. 
Aucune  émotion  n'était  venue  encore  troubler  la  sur- 
face de  son  âme  virginale,  ternir  la  clarté  de  son  regard. 
Et  voici  que  tout  à  coup  une  force  mystérieuse  vient 
l'arracher  à  sa  quiétude  et  la  jeter  dans  le  grand  tour- 
billon de  la  vie! 

Sait-elle  ce  qui  l'attend  dans  ce  monde  inconnu,  dont 
elle  vient  de  franchir  le  seuil  ?  Aussi  de  toute  sa  volonté 
défaillante  déjà,  la  jeune  fille  se  défend  contre  sa 
destinée. 

La  question  pleine  d'angoisse  se  pose  devant  elle, 
car  elle  ignore  si  elle  est  aimée  en  retour  : 

Et  puisqu'il  ne  m'aimme  ne  prise, 

Amerai  le  je,  s'il  ne  m'aimme  ?  (v.  492-493.) 

Mais,  comme  pour  nous  rassurer  à  cet  égard,  le 
poète  nous  montre  aussitôt  Alexandre,  passionnément 
épris  à  son  tour  de  la  belle  Soredamors.  Et  prenant  à 
cœur  l'anxiété  douloureuse  de  ses  héros,  il  s'écrie 
vivement  : 

Deus,  que  ne  set  que  vers  li  panse 
Alixandres  de  l'autre  part! 

1.  Dans  le  roman  â'Eneas,  après  que  la  mère  de  Lavinie  lui  a  dé- 
crit les  souffrances  causées  par  l'amour,  Lavinie  exprime  la  même 
pensée  en  ces  termes  : 

Orsui  en  pais  et  a  repos 

Ne  m'i  métrai,  car  ge  nen  os, 

En  tel  destreit  dont  ge  n'ai  cure; 

Fors  est  li  mais  a  desmesure. 

Ge  n'enprendrai  oan  amor, 

Dont  cuit  aveir  mal  ne  dolor.  {Eneas,v.  8015-8020.) 
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Amors  igaumant  lor  départ 

Tel  livreison  corne  il  lor  doit.  (v.  53o-533.) 

Pendant  que  la  nef  vogue  à  pleines  voiles  vers  les 
rivages  de  l'Armorique,  les  jeunes  gens  en  proie  tous 
deux  au  même  trouble  secret,  soupirent  et  tremblent 
d'émotion. 

Or  la  reine  les  voit 

Descolorer  et  anpalir 

Et  sospirer  et  tressaillir  (v.  543-544.) 

mais  elle  met  tous  ces  indices  de  l'amour  naissant  sur 
le  compte  de  la  mer  *.  Elle  se  trompe  cette  fois,  car  c'est 
le  «  mal  d'aimer  »  qui  les  tourmente. 

Et  c'est  amors  li  maus  quis  tient,  (v.  552.) 

Mais  le  voyage  fatal  touche  à  sa  fin  sans  que  de  part 
et  d'autre  le  moindre  aveu  ait  échappé  aux  amoureux. 

Une  fois  en    Bretagne,  Alexandre   et    Soredamors 

continuent  leur  jeu  subtil,  se  regardant  à  la   dérobée 

sans  oser  se  parler.  Et  la  flamme  de  l'amour,  attisée 

par    cette    contemplation    muette,    s'accroît,     monte 

toujours  plus  haut,  rayonnante  et  victorieuse  : 

Et  ce  que  li  uns  l'autre  voit, 
Ne  plus  n'osent  dire  ne  feire, 
Lor  torne  moût  a  grant  contreire, 

1.  C'est  sur  la  mer  aussi,  comme  on  le  sait,  que  se  déclare  l'amour 
de  Tristan  et  d'Iseut,  et  c'est  ici  que  se  place  le  jeu  de  mots  célèbre 
sur  l'amer  de  Thomas,  imité  par  Chrétien,  assez  gauchement  d'ail- 
leurs. (Voir  le  Journal  des  Savants,  1902,  p.  355-356.) 

Tristan  interroge  Iseut  qui  répond  que  Pâmer  lui  fait  mal  : 

«  Je  crois,  dit-il,  belle  Isolt,  que  mer  et  amer  sont  vptre  tour- 
ment: vous  sentez  le  goût  de  la  mer  et]du  vent;  la  mer  et  le  vent  vous 
sont  amers.  »  —  «  Non,  seigneur,  non, que  dites-vous  là  ?  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  me  fait  de  mal  ;  je  ne  sens  le  goût  ni  du  vent  ni  des  flois. 
Seul  l'amer  me  tourmente.  »  (Tristan,  de  Thomas,  publié  par 
J.  Bédier,  t.  I,  p.  146.) 

Dans  le  texte  de  Chrétien,  ainsi  que  l'a  démontré  G.  Paris,  rien  ne 
subsiste  de  ce  concetto  qui  est  dans  le  Tristan  intimement  lié  à 
l'action. 


-  83  - 

Et  l'amors  an  croist  et  alume. 

Mes  de  toz  amans  est  costume, 

Que  volantiers  peissent  los  iauz 

D'esgarder,  s'il  ne  pueent  miauz, 

Et  cuident,  por  ce  qu'il  lor  plest 

Ce  don  lor  amors  croist  et  nest, 

Qu'eidier  lor  doie,  si  lor  nuist  : 

Tôt  aussi  con  cil  plus  se  cuist, 

Qui  au  feu  s'aproche  et  acoste, 

Que  cil  qui  arriéres  s'an  oste.  (v.  588-6oo.) 

Ainsi,  sans  le  savoir,  les  amoureux,  au  lieu  d'alléger 
leur  mal,  l'augmentent  encore,  et  en  même  temps  ils 
vivent  tous  les  jours  dans  l'incertitude  et  dans  le  doute. 

Alexandre,  qui  pour  l'amour  de  Soredamors  «  sert 
la  reine  et  ses  pucelles  »,  n'ose  pas  avouer  cet  amour 
et  déverse  le  trop-plein  de  son  cœur  en  une  longue 
complainte,  une  fois  seul  dans  son  lit. 

Cette  complainte,  qui  compte  246  vers1,  est  toute 
imbue  de  l'esprit  courtois. 

Elle  se  divise  naturellement  en  trois  parties  d'une 
valeur  psychologique  inégale. 

La  première  partie,  et  de  beaucoup  la  plus  intéres- 
sante, est  une  étude  sur  la  nature  intime  de  l'amour, 
une  définition  subtile  de  l'amour  courtois. 

La  seconde  décrit  longuement  la  voie  par  laquelle 
«  le  dard  d'amour  »  pénètre  dans  le  cœur  de  sa  vic- 
time. 

Enfin,  la  troisième  partie,  qui  est  la  plus  faible,  est 
consacrée  à  un  éloge  enthousiaste  de  la  beauté  de  Sore- 
damors2. 


1.  Disons  tout  de  suite  que  le  monologue  d'Alexandre  est  non 
seulement  le  plus  long,  mais  aussi  le  plus  subtil  pour  ne  pas  dire 
le  plus  obscur  que  Chrétien  ait  composé.  Cependant  il  offre  un  inté- 
rêt tout  particulier,  ainsi  que  nous  allons  le  voir  et  mérite  d'attirer 
l'attention  de  la  critique. 

.  Soredamors  est  représentée  sous  l'image  symbolique   du  dard 
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Voici  un    fragment  caractéristique,   extrait    de    la 
première  partie  du  monologue  d'Alexandre  : 

Je  sant  le  mien  mal  si  grevain, 

Que  ja  n'an  avrai  garison 

Par  mecine  ne  par  poison, 

Ne  par  herbe  ne  par  racine 

A  chascun  mal  n'a  pas  mecine. 

Li  miens  est  si  anracinez 

Qu'il  ne  puet  estre  mecinez. 

Ne  puet?  Je  cuit  que  j'ai  manti. 

Des  que  primes  cest  mal  santi, 

Se  mostrer  l'osasse  ne  dire, 

Poïsse  je  parler  au  mire 

Qui  del  tôt  me  poïst  eidier. 

Mes  moût  m'est  griés  a  apleidier; 

Espoir  n'i  deigneroit  antandre 

Ne  nul  loiier  n'an  voldroit  prandre. 

N'est  donc  mervoille  se  m'esmai; 

Car  moût  ai  mal  et  si  ne  sai 

Queus  maus  ce  est  qui  me  justise, 

Ne  sai  don  la  dolors  m'est  prise. 

Ne  sai?  Si  faz,  jel  cuit  savoir, 

C'est  mal  me  fet  Amors  avoir. 

Cornant?  Set  donc  Amors  mal  feire  ? 

Don  n'est  il  douz  et  de  bon  eire? 

Je  cuidoie  que  il  n'eiist 

An  amor  rien  qui  buen  ne  fust, 

Mes  je  l'ai  trop  félon  trové. 

Nelset  qui  ne  l'a  esprové, 

De  queus  jeus  Amors  s'antremet.  (v.  646-673.) 


d'amour.  Voici  en  quels  termes  l'amoureux  décrit  la  beauté  qui  l'a 
charme  : 

Li  penon  sont  si  coloré 

Con  s'il  ierent  d'^rou  doré. 

Mes  doreiire  n'i  let  rien  ; 

Car  li  penon,  ce  sai  je  bien, 

Estoient  plus  luisant  ancores. 

Li  penon  sont  les  tresces  sores 

Que  je  vis  l'autre  jor  an  mer. 

C'est  li  darz  qui  me  fet  amer. 

Deus,  con  très  precieus  avoir  1 

Qui  tel  trésor  porroit  avoir, 

For  quoi  avroit  tote  sa  vie 

De  nule  autre  richesce  anvie.  (v.  785-796.) 


-  85  - 

Ainsi  l'amour  est  une  maladie  dont  nul  ne  peut 
guérir,  mais  c'est  en  même  temps  une  douce  maladie, 
dont  nul  ne  veut  guérir. 

Cette  dernière  pensée  est  exprimée  avec  force  dans 
les  paroles  de  résignation  qui  viennent  clore  le  mono- 
logue d'Alexandre.  Il  déclare  fermement  : 

Or  face  Amors  de  moi  son  buen, 

Si  corne  il  doit  feire  del  suen; 

Car  je  le  vuel  et  si  me  plest. 

Jane  quier  que  cist  maus  me  lest  : 

Miauz  vuel  qu'einsi  toz  jorz  me  taingne, 

Que  de  nelui  santez  me  vaingne, 

Se  de  la  ne  vi^nt  la  santez, 

Don  venue  est  l'anfermetez.  (v.  865-872.) 

De  son  côté  Soredamors  passe  aussi  une  nuit  sans 
sommeil  *. 

Et  se  degiete  et  si  tressaut, 

A  po  que  li  cuers  ne  li  faut.  (v.  883-884.) 

A  bout  de  forces,  brisée  par  cette  lutte  stérile  où  le 
sentiment  triomphe  toujours  sur  la  raison,  Soredamors 
s'avoue  enfin  vaincue.  Avec  un  soupir  de  soulagement, 
elle  s'abandonne  à  la  volupté  qui  la  fait  souffrir. 

Or  vuel  amer,  or  sui  a  mestre, 
Or  m'aprandra  Amors  —  Et  quoi? 
Con  faitement  servir  le  doi. 
De  ce  sui  je  moût  bien  aprise, 
Si  sui  sage  de  mon  servise, 


1.  Les  nuits  d'insomnie  amoureuse  viennent  dans  la  littérature 
courtoise  de  l'imitation  des  auteurs  classiques  qui  cependant  n'y 
insistent  pas  avec  autant  de  détails  que  les  poètes  du  moyen  âge. 
Comparer  à  cet  égard  la  nuit  de  Didon  dans  le  roman  d'Énéas  avec 
l'original  de  Virgile.  Tandis  que  le  poète  français  parle  longuement 
des  tourments  de  la  reine  amoureuse,  Virgile  se  borne  à  dire  :  «  Neque 
placidam  dat  cura  quietern.  »  (En.,  IV,  5).  Voir  aussi  dans  la  Philo- 
mène  de  Chrétien,  le  développement  du  même  thème  dont  le  poète 
latin  se  débarrasse  en  trois  vers.  (490-493.) 
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Que  nus  ne  m'an  porroit  reprandre. 

Ja  plus  ne  m'an  covient  aprandre. 

Amors  voldroit,  et  je  le  vuel, 

Que  sage  fusse  et  sanz  orguel 

Et  de  bon  eire  et  acointable 

Vers  toz  por  un  seul  amiable1,  (v.  946-956.) 

Donc,  le  premier  enseignement  de  l'amour  estun 
enseignement  moral  et  il  a  pour  effet  d'adoucir  la  fierté 
de  Soredamors,  la  rendre  aimable  à  l'égard  de  tous  pour 
l'amour  d'un  seul.  C'est  une  leçon  de  courtoisie  et  de 
sagesse. 

Mais  l'instinct  de  la  pudeur  féminine  interdit  à  la 
jeune  fille  de  dévoiler  son  secret  à  l'ami  qu'elle  aime. 

Elle  se  demande  anxieusement  : 

Cornant?  Proierai  le  je  donques? 

Nenil.  Por  quoi?  Ce  n'avint  onques 

Que  famé  tel  forsan  feïst, 

Que  d'amer  home  requeïst, 

Se  plus  d'autre  ne  fu  desvee  !. 

Bien  seroie  foie  provee, 

Si  je  disoie  de  ma  boche 

Chose  qui  tornast  a  reproche,  (v.  997-1004.) 

Et  puis,   elle  ne  sait  même  pas  si  elle  est  aimée 
d'Alexandre.  Peut-être  lui  est-elle  tout  à  fait  indiffé- 


1.  Notre  héroïne  donne  ici  une  interprétation  subtile  et  jolie  de  son 
nom,  dont  la  première  partie  «  est  de  color  d'or  »,ce  qui  prouve  déjà 
sa  supériorité. 

Car  li  meillor  sont  H   plus  sor 

Et  la  fin  de  son  nom  rappelle  l'amour  et  comme 
...  l'une  meitiez  l'autre  dore 
elle  déclare  avec  joie  : 

Qu'autretant  dit  Soredamors 
Corne  sororee  d'amors.  (v.  979-980.) 

2.  Par  cette  grande  réserve  qu'elle  montre,  Soredamors  est  le  vrai 
type  de  la  jeune  fille  courtoise.  Elle  se  sépare  dans  sa  manière  de 
sentir  de    l'héroïne  de   VÉnéas,   Lavinie.    En   effet,   celle-ci,   après 
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rente  ?  Quelle  douleur  de  le  penser  pour  la  jeune  amou- 
reuse! 

Cependant,  malgré  cette  vérité  profonde  qu'elle  pro- 
clame avec  amertume 

Et  s'il  n'aimme  ne  n'a  amé 

Donc  ai  je  an  la  mer  semé 

Ou  semance  ne  puet  reprandre.  (v.  io35-io37.) 

Soredamors  se  décide  quand  même  à  suivre  l'élan 
de  son  cœur  et  déclare  dans  un  bel  élan  de  sa  passion 
victorieuse  : 

S'il  ne  m'ai  m  me,  j'aimerai  lui.  (v.  1046.) 

Il  ne  lui  reste  plus  maintenant,  ainsi  qu'à  toute 
femme  amoureuse,  qu'une  seule  et  pauvre  chose  : 
attendre  que  la  porte  d'ivoire  du  bonheur  s'ouvre 
devant  elle. 

Son  jeune  orgueil,  dompté  par  la  vie,  se  transforme 
en  une  timidité  rougissante  et  craintive.  Telle  est  la  loi 
de  l'amour  qui  exige  de  tous  ses  serviteurs  l'humilité 
parfaite. 

Puisque  les  deux  amoureux  poussent  la  réserve 
jusqu'à  ne  pas  même  oser  s'adresser  la  parole,  il  faut 
qu'une  force  extérieure  les  pousse  l'un  vers  l'autre. 
Et  en  même  temps  aussi  il  faut  qu'Alexandre  révèle 


quelque  hésitation,  se  résoud  à  faire  part  de  ses  sentiments  à  Énée.  Et 
dans  la  lettre  qu'elle  écrit  à  son  ami  : 

Tôt  li  discuevre  son  talent, 

Et  a  el  parchemin  bien  peint 

Que  mo!t  l'angoisse  et  la  destreint 

L'amors  de  lui,  si  qu'ele  en  muert  ; 

Far  molt  grant  dolçor  l'an  requiert 

Que  li  prengne  de  li  pitié 

Et  l'asseùrt  de  s'amistié.  (En.,  v.  8786-8792.) 

Ces  avances  de  la  jeune  fille,  qui  s'écarte  par  son  geste  des  conven- 
tions courtoises,  nous  rappellent  l'impétuosité  amoureuse  des  héroïnes 
de  chansons  de  geste.  Nul  trait  de  cette  ardeur  prime-sautière  ne 
subsiste  plus  chez  Soredamors. 


aux  yeux  de  tous  les  brillantes  qualités  qu'il  possède,  il 
faut  qu'il  acquière  «  los  et  renom  ». 

Or,  pendant  que  le  roi  Arthur  se  trouve  en  Armorique, 
un  fâcheux  message  lui  parvient  de  l'Angleterre.  Le 
comte  Engrès  à  qui  il  avait  confié  en  son  absence  la 
garde  du  royaume  s'est  révolté  contre  lui  et  a  soulevé 
une  émeute  dans  la  capitale  même. 

A  cette  nouvelle  tout  le  monde  s'embarque  en  hâte 
pour  la  Grande-Bretagne.  L'armée  royale  marche  contre 
Londres  et  assiège  la  ville. 

Sur  sa  prière,  Alexandre  est  adoubé  par  le  roi  etavec 
lui  les  douze  compagnonsfidèles  qui  l'ont  suivi  deCons- 
tantinople  à  la  cour  d'Arthur.  En  cette  occasion,  la 
reine  fait  cadeau  au  jeune  chevalier  d'une  chemise  de 
soie  blanche,  cousue  par  les  mains  de  Soredamors 
qui  avait  mêlé  aux  fils  d'or  quelques  cheveux  «  clers 
et  sors  »  de  sa  tête  blonde  : 

Por  savoir  et  por  esprover 

Se  ja  porroit  home  trover, 

Qui  l'un  de  l'autre  devisast, 

Tant  cleremant  i  avisast.  (v.  ii63-ii68.) 

Mais  Alexandre  ne  s'en  doute  même  pas  et  Soreda- 
mors ne  sait  rien  du  présent  de  la  reine. 

Et  le  poète  de  les  plaindre  tous  deux  de  cette  igno- 
rance : 

He!  Deus!  con  grant  joie  an  eiist 

Alixandre  se  il  seiist 

Que  la  reine  li  anvoie  ! 

Moût  an  reûst  celé  grant  joie 

Qui  son  cheval  i  avoit  mis 

S'ele  seiïst  que  ses  amis 

La  deiïst  avoir  ne  porter,  (v.i  171-1 177.) 

Maintenant  il  s'agit  pour  notre  héros  de  faire  briller 
toute  sa  prouesse  afin  de  se  montrer  digne  du  bonheur 
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auquel  il  aspire.  En  effet,  à  peine  adoubé,  il  fait  pri- 
sonnier dans  un  premier  combat  quatre  chevaliers 
ennemis  et  courtoisement  il  offre  à  la  reine  sa  première 
chevalerie. 

Guenièvre  cependant  n'ose  retenir  les  traîtres  en  sa 
prison  et  sur  l'invitation  d'Arthur  elle  se  rend  au 
camp  royal  accompagnée  de  ses  demoiselles  pour  déci- 
der avec  Arthur  du  sort  des  prisonniers. 

C'est  là  que  Soredamors  voit  pour  la  première  fois 
briller  le  cheveu  d'or  au  col  et  au  bras  d'Alexandre, 
vêtu  de  la  chemise  que  la  reine  lui  a  donnée. 

Tandis  que  les  autres  jeunes  chevaliers  causent 
gaiement  avec  les  jeunes  filles,  notre  héros  se  tient  auprès 
de  son  amie  pensif  et  silencieux  '. 

Troublée  et  émue,  elle  est  sur  le  point  de  lui  confier 
le  secret  qu'elle  vient  de  découvrir,  mais  au  moment  de 
lui  adresser  la  parole  elle  s'arrête  en  proie  à  une  hési- 
tation puérile  et  charmante  en  même  temps  : 

«  Que  dirai  je  fet  ele  primes? 

Apelerai  le  par  son  non 

Ou  par  ami?  Ami?  Je  non. 

Cornant  donc?  Par  son  non  l'apele! 

Deus!  ja'st  la  parole  si  bêle 

Et  tant  douce  d'ami  nomer.  »  (v.  1392-1397.) 

Et  elle  débat  si  longtemps  cette  question  délicate  que 
la  reine  l'emmène  avant  qu'elle  ait  pu  rien  décider  a  ce 
sujet. 

Mais  le  poète  attend  le  moment  favorable  pour  reve- 
nir à  ce  détail  gracieux  de  l'histoire  sentimentale  qu'il 
nous  conte.  Bientôt  après  l'exécution  publique  des 
quatre  traîtres,  Alexandre  vient,  comme  il  en  avait  cou- 


1.  C'est  encore  là  un  petit  trait  caractéristique  de  l'amour  courtois  : 
celui  qui  aime  devient  taciturne  et  distrait,  il  ne  parle  pas,  il  est  tou- 
jours perdu  dans. ses  rêves. 
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tume,  passer  la  soirée  avec  la  reine  dans  sa  tente.  Ils  n'y 
sont  que  trois  :  Guenièvre,  Soredamors  et  Alexandre. 
La  reine  qui  tient  le  jeune  homme  par  la  main  droite 
remarque  tout  à  coup  le  cheveu  qui  par  son  éclat  fait 
pâlir  les  fils  d'or.  Se  rappelant  à  qui  il  appartient  elle 
se  met  à  rire  doucement.  Surpris,  Alexandre  l'inter- 
roge, mais  elle  sans  lui  répondre  appelle  auprès  d'elle 
Soredamors.  La  jeune  fille  vient  s'agenouiller,  heureuse 
et  émue  aux  pieds  de  la  reine,  et  voilà  les  deux  enfants 
amoureux  si  près  l'un  de  l'autre,  se  touchant  presque. 
Tous  deux  baissent  les  yeux,  n'osant  se  regarder  : 

Alixandre  moût  abeli, 

Quant  si  près  la  vit  aprochier, 

Que  il  la  poïst  atochier. 

Mes  il  n'a  tant  de  hardemant, 

Qu'il  l'ost  regarder  solemant, 

Ainz  li  est  toz  li  sanz  failliz 

Si  que  près  an  est  amiiiz . 

Et  celé  rest  si  esbaïe 

Que  de  ses  iauz  n'a  nul  aïe, 

Ainz  met  an  terre  son  esgart, 

Si  que  ne  garde  nule  part.  (v.  i58o-i5qo.) 

La  reine  sage  et  fine  voit  leur  trouble  mal  dissimulé 
et  devine  sans  peine  le  secret  des  deux  jeunes  cœurs. 

Mes  ne  lor  an  viaut  feire  angoisse 

dit  le  poète, 

Ne  fet  samblant  qu'ele  conoisse 

Rien  nule  de  quanqu'ele  voit  (v.  1599-1601.) 

Souriante,  elle  invite  Soredamors  à  raconter  au  che- 
valier la  «feiture  de  la  chemise  ».. 

Et  la  jeune  fille  ne  se  fait  pas  prier.  Si  pourtant  elle 
«  a  del  dire  honte  »  selon  l'expression  du  poète,  c'est 
bien  assurément  par  une  pudeur  instinctive  à  révéler 
ainsi  quelque  chose  de  son  être  intime. 
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Et  Alexandre?  Lorsque  la  jeune  fille  qu'il  aime  lui 
apprend  en  rougissant  qu'il  possède  une  parcelle  de  sa 
personne,  Alexandre  est  près  de  tomber  en  extase. 
C'est  à  grand'peine  qu'il  arrive  à  dissimuler  la  joie  qui 
l'enivre. 

Le  poète  nous  dit  de  lui  : 

Liez  est  quant  de  s'amie  a  tant; 

Mes  il  ne  cuide  ne  n'atant, 

Que  ja  mes  autre  bian  an  et.  (v.  1627-1629.)    . 

Resté  seul  enfin  avec  son  cher  trésor,  l'amoureux 
l'adore  avec  des  transports  de  tendresse  : 

Quant  il  est  couchiez  an  son  lit, 

A  ce  ou  n'a  point  de  délit, 

Se  délite  en  vain  et  solace, 

Tote  nuit  la  chemise  anbrace, 

Et  quant  il  le  chevol  remire 

De  tôt  le  mont  cuide  estre  sire.  (v.  1637-1642.) 

Et  le  poète  remarque  avec  un  sourire  indulgent  pour 
cette  adoration  passionnée  : 

Bien  fet  amors  de  sage  fol, 

Quant  cil  tet  joie  d'un  chevol 

Et  si  se  délite  et  déduit,  (v.  1643-1645.) 

Ce  bonheur  inespéré  semble  stimuler  encore  l'ardeur 
du  jeune  chevalier  qui  brûle  de  gagner  la  main  et  le 
cœur  de  Soredamors  par  sa  prouesse  '. 

Le  roi  Arthur  a  déclaré  que  quiconque  aurait  pris  le 
château  assiégé,  où  se  tiennent  enfermés  les  traîtres, 
recevrait  de  lui  une  magnifique  coupe  d'or,  et  si  le  vain- 


1.  Disons  tout  de  suite  que  les  scènes  guerrières  de  notre  petit 
roman,  très  bien  décrites  et  développées  (Voir  G.  Paris,  dans  le 
Journal  des  savants,  1902,  p.  25o)  ne  sont  pourtant  qu'un  hors-d'œu- 
vre,  car  la  prouesse  chevaleresque  n'est  pas  ici  le  but,  mats  seule- 
ment le  moyen. 
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queur  est  un  chevalier,  il  aura  droit  en  plus  à  récla- 
mer n'importe  quelle  récompense  du  roi,  sauf  sa 
couronne  et  sa  femme.  Grâce  à  son  beau  courage, 
Alexandre  suivi  des  chevaliers  grecs,  pénètre  pendant 
la  nuit  dans  la  tour  des  ennemis1. 

Cependant,  tandis  que  notre  héros  metàexécution  son 
projet  hardi  ses  amis,  le  croyant  mort,  mènent  grand 
deuil  pour  lui.  Sored  amors  entend  les  cris  et  les  san- 
glots. 

Et  la  plainte  de  son  ami. 

De  l'angoisse  et  de  la  dolor 

Pert  le  mémoire  et  la  color.  (v.  2116-2118.) 

Elle  s'efforce  de  dissimuler  sa  douleur  qui  éclate 
malgré  elle.  Heureusement  personne  ne  s'occupe  de 
la  jeune  fille,  chacun  ne  pensant  qu'à  son  propre  cha- 
grin, autrement  elle  se  serait  trahie,  car  nous  dit  le 
poète  : 

A  sa  contenance  veïst 

Que  grant  destresce  avoit  el  cors 

Au  sanblant  qui  paroit  defors.  (v.  2 124-2126.) 

Mais  bientôt  l'erreur  générale  est  dissipée  par  l'appa- 
rition d'Alexandre,  vainqueur.  Il  rentre  en  triomphe, 
ayant  de  sa  main  tué  le  comte  félon  Engrès  et  mis  fin 
ainsi  à  la  terrible  guerre  civile.  Et  le  poète  nous 
montre  son  héroïne  transfigurée  par  la  joie  qui  lui  fait 
oublier  sa  douleur  récente 

Quant  ele  sot  que  il  est  vis 
Tel  joie  an  a  qu'il  li  est  vis 
Queja  mes  n'et  pesance  une  ore.  (v.  2241-2242.) 


1.  Toutes  les  scènes  où  Chrétien  décrit  l'assaut  de  la  tour  et  en 
général  la  lutte  des  deux  parties  adverses  sont  pleines  de  vie  et  de 
mouvement. 
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Et  le  poète  ajoute,  nous  faisant  sentir  l'impatience 
secrète  qui  tourmente  la  jeune  amoureuse  : 

Mes  trop,  ce  li  sanble,  demore, 

Que  il  ne  vient  si  corne  il  siaut.  (v.  2244-2245.) 

Alexandre  hésite  pourtant  encore.  Parvenu  au  som- 
met de  sa  gloire,  il  peut  réclamer  en  effet  la  main 
de  Soredamors  sans  craindre  de  refus.  Qu'attend-il 
désormais  ?  pourquoi  ne  se  décide-t-il  pas  à  exprimer 
sa  demande?  Voici  la  seule  raison  sentimentale  qu'en 
donne  le  poète  : 

Mes  tant  crient  qu'il  ne  despleiist 

Celi  qui  grant  joie  an  eust, 

Que  miauz  se  viaut  sanz  li  doloir 

Que  il  l'eust  sanz  son  voloir.  (v.  2215-2228.) 

Cette  belle  parole  résume  toute  la  situation,  elle  est 
la  clef  de  la  conduite  d'Alexandre  qui  agit  par  un  scru- 
pule de  délicatesse.  Notre  héros  préfère  le  sacrifice 
même  de  son  bonheur  à  la  possession  grossièrement 
égoïste  de  la  femme  qu'il  aime.  Bien  plus,  le  bonheur 
ne  devient  possible  pour  lui  qu'à  condition  qu'il 
reçoive  de  son  amie  elle-même  le  don  libre  de  toute  sa 
personne.  C'est  le  cœur  qu'il  veut  conquérir,  ce  n'est 
pas  uniquement  la  beauté  physique  qu'il  convoite. 

Que  nous  voilà  donc  loin  de  la  simplicité  amoureuse 
d'un  chevalier  tel  qu'Erec  qui  demandait  en  mariage 
Énide  sans  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
de  la  jeune  fille!  C'est  qu'Érec  est  un  homme  passion- 
nément épris,  mais  jamais  un  amoureux  courtois,  type 
nouveau  dans  l'œuvre  de  Chrétien  qui  nous  le  propose 
pour  la  première  fois  en  Alexandre,  l'ami  humble  et 
timide. 

La  force  du  désir,  sans  en  être  affaiblie,  est  voilée 
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chez  lui  par  mille  réticences  et  par  une  réserve  toute 
de  raffinement  sentimental. 

Aussi  il  nous  semble  que  Gaston  Paris  en  reprochant 
à  notre  héros  cette  attitude  hésitante  a  été  injuste  à  son 
égard.  Il  écrit  au  sujet  de  notre  petit  poème,  pour 
lequel  il  se  montre  en  général  très  sévère  : 

«  Chrétien  a  représenté  ses  deux  amoureux  comme 
n'osant  s'avouer  leurs  sentiments  l'un  à  l'autre  et 
comme  exprimant  dans  de  longs  monologues  leurs 
alternatives  de  hardiesse  et  de  timidité,  d'espérance  et 
de  découragement.  Tout  cela  est  à  sa  place  dans  des 
histoires  comme  celle  de  Rivalin  et  de  Blancheflor,  où 
l'amour  naît  entre  un  simple  chevalier  et  la  sœur  d'un 
roi  et  dans  plusieurs  autres  romans,  mais  ne  l'est  guère 
ici,  puisque  Alexandre,  fils  d'empereur,  et  Soredamors 
nièce  de  roi,  sont  parfaitement  assortis  et  n'ont  à 
craindre  aucune  opposition  à  leur  union1.  » 

Or  c'est  là  précisément  l'intention  de  notre  poète  : 
nul  obstacle  extérieur  entre  ses  deux  héros,  et  pourtant 
une  lutte  de  sentiments;  la  lutte  entre  le  désir  et  la 
crainte  les  sépare.  Le  conflit  est  dans  les  cœurs  eux- 
mêmes,  non  pas  au  dehors,  et  tout  l'art  de  Chrétien 
consiste  à  nous  révéler  ce  monde  nouveau  de  devoirs, 
de  scrupules  et  d'hésitations  délicates  dont  est  fait 
l'amour  courtois.  S'il  a  exagéré  quelque  peu  l'extrême 
timidité  de  son  héros,  c'est  évidemment  pour  attirer 
toute  l'attention  du  lecteur  sur  ce  fait  même.  Et  la 
période  d'attente  qui  se  prolonge  indéfiniment  a 
fourni  l'occasion  au  poète  de  nous  donner  quelques 
peintures  très  fines  des  sentiments  de  ses  héros  dont 
l'amour  flotte  bien  longtemps  dans  le  vague  du  rêve. 

Mais  le  dénouement  qui  s'annonce  enfin  ne  peut  se 

i.  Journal  des  savants,   1902,  p.  35 1. 
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produire  de  lui-même  dans  les  circonstances  données, 
puisque  ni  le  chevalier  ni  la  jeune  fille  ne  peuvent 
se  décider  à  parler.  Pour  l'amener,  il  faut  donc  l'inter- 
vention d'un  tiers  qui  est  ici  la  reine  Guenièvre, 
l'amie  maternelle  des  jeunes  amoureux1. 

Encore  une  fois,  les  voilà  réunis  tous  ensemble  dans 
une  intimité  charmante,  la  reine  bienveillante  et  douce 
et  les  deux  enfants  frémissants  d'émotion;  Alexandre 
venu  dans  la  tente  de  la  reine  pour  «  repestre  ses  iauz 
d'un  douz  regart  »  sans  espérer,  sans  oser  plus. 

Alors  Guenièvre  lui  adresse  ce  petit  discours,  plein 
de  sagesse  féminine  : 

«  Alixandre,  fet  la  reïne, 
Amors  est  pire  que  haine 
Qui  son  ami  grieve  et  confont. 
Amant  ne  sevent  que  il  font, 
Quant  li  uns  vers  l'autre  se  cuevre. 
An  amor  a  moût  greveuse  oevre; 
A  l'asseoir  del  fondemant 
Qui  ne  comance  hardemant, 
A  painne  an  puet  venir  a  chief. 
L'un  dit  que  il  n'i  a  si  grief 
A  trespasser  come  le  suel. 
D'amor  andotriner  vos  vuet, 
Car  bien  sai  qu'amors  vos  afole. 
Por  ce  vos  ai  mis  a  escole, 
Et  gardez  ne  m'an  celez  rien, 
Qu'aparceûe  m'an  sui  bien 
As  contenances  de  chascun, 
Que  de  deus  cuers  avez  fet  un. 
Ja  vers  moi  ne  vos  an  celez  I 
De  ce  trop  folemant  ovrez, 
Que  chascuns  son  panser  ne  dit, 
Qu'au  celer  li  uns  l'autre  ocit  : 


i.  C'est  là  le  plus  grand  défaut  du  récit,  défaut  pourtant  inévita- 
ble ici,  et  que  le  poète  a  su  éviter  dans  la  seconde  partie  de  Cliges. 
En  insistant  trop  sur  la  timidité  de  son  héros,  il  a  dû  sacrifier  une 
belle  situation  sentimentale,  celle  des  aveux  spontanés  des  amou- 
reux. 
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D'amor  omecide  seroiz 

Or  vos  lo  que  ja  ne  queroiz 

Force  ne  volante  d'amor. 

Par  mariage  et  par  enor 

Vos  antraconpaigniez  ansanble. 

Einsi  porra,  si  con  moi  sanble, 

Vostre  amors  longuemant  durer. 

Je  vos  os  bien  asseiirer, 

Se  vos  an  avez  buen  corage, 

J'assanblerai  le  mariage1.  »  (v.  2279-2310.) 

Encouragé  ainsi,  Alexandre  avoue  enfin  son  doux 
vouloir  : 

«  Dame,  fet-il,  je  ne  m'escus 

De  rien  que  vos  me  metez  sus, 

Ainz  otroi  bien  quanque  vos  dites. 

Ja  d'amor  ne  quier  estre  quites, 

Que  toz  jorz  n'i  aie  m'antante. 

Ce  me  plest  moût  et  atalante, 

Vostre  merci,  que  dit  m'avez. 

Quant  vos  ma  volante  savez, 

Ne  sai  que  plus  le  vos  celasse.  »  (v.  2ji  3-232  1.) 

Mais  tout  de  suite,  repris  par  son  incertitude,  le 
jeune  homme  ajoute,  nous  montrant  l'inquiétude 
secrète  qui  le  tourmente  : 

Mes  puet  cel  estre  an  nul  androit 

Ceste  pucele  ne  voldroit 

Que  fusse  suens  et  ele  moie.  (v.  2325-2327.) 


1.  Tout  ce  discours  de  la  reine  tend  à  montrer  le  mariage  comme 
la  seule  chose  digne  des  belles  amours  d'Alexandre  et  de  Soreda- 
mors.  Ses  paroles  indiquent  clairement  la  pensée  intime  du  poète 
lui-même  dont  Guenièvre  se  fait  le  porte-parole.  Aussi  il  est  très 
naturel  d'y  voir  une  désapprobation  voilée  de  l'union  clandestine 
des  parents  de  Tristan,  Rivalin  et  Blancheflors. 

Encore  une  fois,  la  prédilection  de  Chrétien  pour  le  bonheur  con- 
jugal se  fait  sentir  dans  les  propos  que  tient  la  reine,  prédilection 
intéressante  surtout  à  relever  dans  cette  œuvre  que  Van  Hamel  ap- 
pelle si  bien  «  une  oeuvre  de  controverse  et  d'émulation  litté- 
raire 1 . 
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Et  malgré  ce  doute  douloureux,  l'amoureux  conclut 

ainsi: 

S'ele  de  li  rien  ne  m'otroie, 

Totes  voies  m'otroie  a  li.  (v.   2328-2329.) 

Soredamors,  toujours  chastement  réservée  dans 
l'expression  de  son  sentiment,  reste  dans  l'ombre  et  s'en 
remet  en  toute  chose  à  la  reine,  mais  remarque  le 
poète  : 

Le  voloir  de  son  cuer  ancuse 

Et  par  parole  at  par  sanblant1.  (v*.  2332-2333.) 

Guenièvre  lui  sourit,  attendrie,  et  pousse  doucement 
les  fiancés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  disant: 

...  Je  t'abandon, 
Alixandre,  le  cors  t'amie. 
Bien  sai  qu'au  cuer  ne  fauz  tu  mie.   (v.  2  042-2 344.) 

Joyeusement  le  poète  nous  annonce  : 

Celé  a  le  suen  et  cil  la  soe 

Cil  li  tote  et  celé  lui  tôt.  (v.  2348-2349.) 

Les  fiançailles  et  les  noces  du  jeune  couple  sont  célé- 
brées à  la  cour  d'Arthur  et  c'est  de  cette  union  que 
naît  Cligès,  le  héros  du  récit  qui  va  suivre. 

Depuis  ce  moment,  l'histoire  d'Alexandre  et  de  Sore- 
damors peut  être  considérée  comme  finie,  car  les 
événements  qui  suivent  ne  forment  qu'une  transition 
au  récit  des  aventures  de  Cligès2.  Toute  cette  histoire 
tient  dans  l'espace  de  temps  qui  s'écoule  entre  la  pre- 


1.  Le  poète  ne  nous  répète  pas  les  paroles  que  prononce  sa  jeune 
héroïne  répondant  à  la  question  émue  d'Alexandre,  ce  qui  nuit  à 
l"effet  de  cette  petite  scène  finale  qui  pourrait  être  bten  plus  jolie 
encore. 

2.  Voici  comment  les  événements  se  déroulent.  Le  père  d'Alexan- 
dre vient  de  mourir  en  l'absence  de  ce  dernier  et  son  fils  cadet  Alis 
s'empare   du    trône,  car    tout  le   monde  croit  Alexandre  mort.    Or, 
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mière  rencontre  des  jeunes  gens  et  leur  premier  baiser. 
La  courte  geste  d'Alexandre  n'est  au  fond  que  l'éclosion 
d'un  rêve  d'amour. 

Ce  petit  conte,  auquel  manque,  à  proprement  parler, 
l'action,  est  une  ébauche  gracieuse  des  idées  sentimen- 
tales qui  germent  dans  l'esprit  de  notre  poète. 

Et  Soredamors  est  bien  l'image  d'une  héroïne  cour- 
toise, figure  gracieuse  à  peine  esquissée;  —  c'est 
la  vierge  aux  cheveux  d'or  qui  ouvre  ses  yeux  noyés 
d'extase  à  la  clarté  du  premier  jour  d'amour. 

B.  —  C liges  et  Fénice. 

Voici  tout  d'abord  le  petit  conte  extrait  du  cha- 
pitre xi  de  Marques  de  Rome  qui  a  servi  de  source, 
selon  toute  probabilité,  au  Cligès  de  Chrétien  l. 

«  Il  ot  un  empereor  a  Constantinoble  qui  ot  un  neveu 
qui  avoit  non  Cligès  ;  et  tant  que  li  empereres  prist 
feme  bêle  et  gente  et  avenant,  et  tant  que  Cligès  ama  la 
feme  son  oncle  et  el  lui  ne  onques  ne  esgarderent  reson 
ne  lignaige  ainz  fesoit  sa  volonté  li  uns  de  l'autre. 
Encore  ne  lor  fu  pas  avis  que  ce  fust  assez  s'il  n'es- 


celui-ci,  arrivé  à  Constantinople  à  cette  nouvelle,  consent  à  laisser  la 
couronne  à  son  frère,  mais  seulement  à  une  condition  :  Alis  doit 
promettre  de  ne  jamais  se  marier  et  l'héritier  sera  Cligès,  l'enfant 
que  Soredamors  rient  de  mettre  au  monde. 

Quelque  temps  après,  Alexandre  meurt  subitement  et  sa  femme, 
fidèle  jusque  dans  la  mort,  le  suit  presque  aussitôt.  Ce  dernier  dé- 
tail nous  rappelle  de  nouveau  le  Tristan  de  Thomas,  où  Blancheflor 
ne  peut  survivre  à  la  fin  prématurée  et  tragique  de  son  amant. 

C'est  ici  que  commence,  à  proprement  parler,  le  roman  de  Cligès. 

i.  C'est  à  M.Foerster  que  revient  le  mérite  d'avoir  indiqué  ce  récit 
commeétantroriginal  mùmadeCligès.  Le  poète  nous  en  parle  comme 
d'un  livre  qu'il  a  trouvé  dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  à  Beau- 
vais  et  qui  représentait  sans  doute  une  version  latine  de  ce  thème  si 
populaire  du  <i  mari   trompé  ». 
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toient  ensemble  et  jor  et  nuit,  si  s'apenserent  d'une 
grant  merveille,  que  la  feme  se  fist  morte;  et  por  ce 
que  l'en  dotoit,  que  ele  ne  se  fainsist,  fist  li  empereres 
fondre  plonc  et  verser  li  es  paumes;  mes  onques  de  ce 
ne  fist  senblant  la  dame,  que  ele  fust  se  morte  non. 

«  Atant  la  porta  l'en  enfoïr  ;  or  li  ot  fet  fere  Cligès  un 
tel  sarqueil  que  ele  i  pooit  avoir  s'alainne  tôt  a  délivre, 
ne  la  terre  n'aveit  pooir  de  li  compresser.  Einsi  fu  la 
dame  trusqu'a  la  nuit.  Or  ot  Cligès  son  covine  a  un 
sien  ami,  en  cui  il  se  fioit  ;  moût  aveit  cil  amis  bêle 
meson  hors  de  Gonstantinoble  et  moût  i  avoit  bel  ver- 
gier  entor  et  bien  clos  ;  et  quant  ce  vient  a  la  nuit 
oscure,  Cligès  et  cil  qui  ses  amis  estoit,  vendrent  a  la 
fosse  ou  la  dame  estoit  enfoie  et  la  desfoïrent  et  l'an 
menèrent  en  celé  meson  qui  dehors  Gonstantinoble 
estoit.  Et  fu  la  dame  einsi  chies  l'ami  Cligès  lonc  tens 
et  aveit  laienz  Cligès  san  aler  et  san  venir  '.  » 

Le  roman  de  Cligès  s'ouvre  par  la  scène  suivante  : 
Alis,  l'empereur  de  Constantinople  à  qui  vient  d'être 
accordée  la  main  de  Fénice,  fille  de  l'empereur  d'Alle- 
magne, arrive  à  la  cour  de  Cologne  pour  chercher  lui- 
même  sa  fiancée  déjà  promise  au  duc  de  Saxe. 

La  main  de  Fénice  n'est  accordée  par  le  père  de  celle - 


i.  M.  Foerster,  en  parlant  des  modifications  profondes  que  Chré- 
tien de  Troyesa  fait  subir  à  ce  conte  oriental,  écrit  : 

«  C'est  là  une  mise  en  œuvre  vraiment  artistique  d'un  très  vieux 
thème  modifié  et  compliqué  d'une  manière  géniale;  orné  de  toute  la 
richesse  d'imagination  dont  dispose  un  grand  maître,  ce  thème  déve- 
loppe en  même  temps,  sous  les  yeux  des  lecteurs  émerveillés,  un 
problème  de  psychologie  et  de  morale.  »  (Cligès,  éd.  in-8,  p.  xvm.) 

Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Gaston  Paris  qui  trouve  au  contraire  que 
«  Cligès  est  de  tous  les  poèmes  de  Chrétien,  celui  qui  a  pour  nous 
le  moins  d'attrait;  le  style  en  est  particulièrement  pénible  et  ma- 
niéré ;  les  sentiments  y  sont  décrits  et  exprimés  avec  une  froide  sub- 
tilité ;  les  caractères  sont  faiblement  ou  banalement  tracés.  >> 
(Journal  des  Savants,  1902,  p.  3o8.)  Le  lecteur  décidera  si  cette  sé- 
vérité est  justifiée. 
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ci  à  Alis  qu'à  la  condition  qu'il  vienne  en  personne  et 
amène  avec  lui  une  grande  force  d'hommes  pour  que 
le  duc  ne  lui  puisse  faire  «  enui  n'anconbrier  au  re- 
peire  ». 

Toute  la  fleur  de  la  chevalerie  grecque  accompagne 
Alis  qui  emmène  avec  lui  son  neveu,  l'enfant  né  des 
belles  amours  d'Alexandre  et  Soredamors,  le  jeune 
Gligès,  l'héritier  présomptif  de  son  oncle.  Jadis  celui-ci 
avait  promis  à  son  frère  de  ne  jamais  prendre  femme, 
afin  de  laisser  le  trône  après  sa  mort  à  Cligès,  mais  il 
a  rompu  ce  serment,  puisqu'il  est  sur  le  point  d'épou- 
ser la  belle  Fénice1. 

L'empereur  d'Allemagne  prépare  une  réception  bril- 
lante à  ses  hôtes  dans  son  palais  de  Cologne,  et  fait 
mander  sa  fille  pour  la  présenter  aux  Grecs  comme  leur 
souveraine  future. 

Fénice  fait  son  entrée,  resplendissante  de  beauté  et 
de  grâce,  venant  à  la  rencontre  de  sa  destinée.  Et  le 
poète  nous  la  montre  au  seuil  de  sa  vie  sentimentale, 
cette  jeune  héroïne  qui  porte  le  nom  symbolique  de 
l'oiseau  légendaire2 

Chief  descovert  et  face  nue. 

Et  la  luors  de  sa  biauté 

Rant  el  paies  plus  grant  clarté, 

Ne  feïssent  quatre  escarboncle.  (v.  2746-51.) 


1.  C'est  sur  les  conseils  pressants  de  ses  barons  que  l'empereur 
agit  ainsi.  Comparé  au  Tristan  de  Thomas  d'où  Chrétien  a  pris  la 
situation  avec  cette  différence  qu'Alis  manque  à  sa  parole  en  agis- 
sant ainsi,  ce  qui  le  rend  peu  sympathique  aux  lecteurs  dès  le  com- 
mencement du  récit.  Il  faut  se  rappeler  la  sévérité  avec  laquelle  le 
parjure  était  condamné  à  cette  époque  où  l'honneur  joue  un  rôle  si 
important. 

2.  Chrétien  explique  ainsi  le  nom  de  son  héroïne. 

Car  si  con  Fenix  li  oisiaus 
Fst  sor  toz  autres  li  plus  biaus... 
Aussi  Fénice,  ce  me  sanble, 
N'ot  de  biautO  nule  paroiiie. 


—  101  — 

Cligès  est  là  lui  aussi,  debout,  sans  manteau,  devant 
son  oncle,  et  tous  deux,  le  chevalier  et  la  jeune  fille, 
sont  si  beaux,  nous  dit  le  poète  : 

Qu'un  rais  de  leur  biauté  issoît, 

Don  li  paies  resplandissoit 

Tôt  autressi  con  li  solauz 

Reluist  au  main  clers  et  vermaus.  (v.  2757-2760.) 

Le  poète  nous  donne  une  description  enthousiaste, 
dans  la  manière  courtoise,  de  la  beauté  merveilleuse  de 
son  héros1  qu'il  déclare  supérieur  en  toute  chose  à  tous 
les  autres  chevaliers2  et  conclut  ainsi  : 

An  Cligés  ne  failli  nus  biens. 

Et  voici  qu'un  courant  de  sympathie  mystérieuse 
s'établit  entre  ces  deux  êtres  prédestinés  à  la  passion, 
faits,  semble-t-il,  l'un  pour  l'autre. 

L'éclosion  de  cet  amour  est  décrite  avec  un  raffi- 
nement de  subtilité  courtoise. 

Mes  Cligés  par  amor  conduit 

Vers  li  ses  iauz  covertemant 

Et  ramainne  si  sagemant 

Que  a Taler  ne  au  venir 

Ne  l'an  puet  an  por  fol  tenir. 

Moût  deboneiremant  l'esgarde  ; 

Mes  de  ce  ne  se  prant  il  garde 

Que  la  pucele  a  droit  li  change; 

Par  buene  amor,  non  par  losange, 

Ses  iauz  li  baille  et  prant  les  suens 3.  (v.  2800-2809.) 


1.  Remarquons  que  c'est  la  seule  fois  dans  l'œuvre  de  Chrétien 
que  le  poêle  décrit  ainsi  en  détail  la  beauté  d'un  de  ses  héros. 

2.  Le  poète  ne  manque  pas  de  comparer  Cligès  à  Tristan  : 

Cist  sot  plus  d'escremie  et  d'arc 
Que  Tristanz  li  niés  le  roi  Marc 
Et  plus  d'oisiaus  et  plus  de  chiens,  (v.  2789-2791.) 

3.  Le  célèbre  passage  où  Chrétien  conteste  que  deux  cœurs  puis- 
sent se  trouver  dans  un  corps,  a  donné  lieu  à  plus  d'un  commentaire 
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Fénice  s'éprend  de  Cligès  sans  rien  connaître  de  lui, 

sinon  qu'il  est  le  plus  beau  chevalier  qu'elle  ait  jamais 

vu. 

Mes  n'an  set  plus  bel  le  voit 

Et  s'ele  rien  amer  devoit 

Por  biauté  que  an  li  veïst 

N'est  droiz  qu'aillors  son  cuer  meïst.  (v.  281 3-2816.) 

A  ce  propos,  Gaston  Paris  remarque  que  «  l'amour 
soudain  dont  Fénice  se  prend  pour  un  inconnu,  uni- 
quement à  cause  de  sa  beauté  n'est  pas  fort  touchant1». 

Mais  n'oublions  pas  qu'au  moyen  âge  on  croyait  à 
une  mystérieuse  correspondance  entre  l'enveloppe 
physique  et  la  nature  intime  de  l'homme  :  l'âme  était, 
pour  ainsi  dire,  de  la  forme  et  de  la  couleur  du  corps2. 

D'autre  part,  le  poète  a  soin  de  nous  dire  que  : 

Et  miaudre  assez  li  sanblast  estre 

Se  selist  auques  de  son  estre.  (v,  2811-2812.) 

Aussi,  nousmontre-t-il  son  héroïne  quelques  instants 
après  toute  frémissante  de  désir  d'apprendre  sur  son 
ami 

Chose  de  quoi  ses  cuers  s'esjoie. 

Au  jeu  de  lances  qui  se  prépare  entre  les  chevaliers 
grecs  et  les  chevaliers  saxons,  Fénice  ne  quitte  pas  des 
yeux  Cligès  qui  brille  aux  premiers  rangs. 

Par  la  fenestre  esgarde  fors 
Les  escuz  ou  reluist  ii  ors 
Et  çaus  qui  a  lor  cos  les  portent 
Qui  au  behorder  se  déportent; 


critique.  Nous  nous  bornons  à  remarquer  que  le  poète  combat  ici  une 
opinion,  qui,  pour  le  moment,  est  contraire  à  ses  idées  sentimentales, 
trop  rationalistes  pour  l'admettre. 

i.  Journal  des  savants,  1902,  p.  457. 

2.  Telle  était  sans  doute  la  vraie  cause  de  cette  préférence  pour 
la  chevelure  blonde  dont  font  preuve  tous  les  poètes  de  l'époque. 
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Mes  son  panser  et  son  esgart 

A  trestot  mis  a  une  part; 

Qu'a  nule  autre  rien  n'est  pansive. 

A  Oigés  esgarder  estrive, 

Sel  siut  as  iauz,quel  part  qu'il  aille  (y.  2905-2913.) 

De  son  côté,  il  s'efforce  de  son  mieux 

De  behorder  apertemant 

Por  ce  qu'ele  oie  solemant 

Que  il  est  preuz  et  bien  adroiz.  (v.  2915-2917.) 

Bientôt,  en  effet,  la  jeune  fille,  entendant  tout  le 
monde  acclamer  le  vainqueur,  a  le  droit  d'être  fière  de 
son  amour. 

Car  le  plus  bel  li  fet  amer 

Le  plus  cortois  et  le  plus  preu 

Que  l'an  poïst  trouver  nul  leu.  (v.  2984-2986.) 

Ainsi  son  instinct  ne  l'a  pas  trompée  en  la  poussant 
vers  le  bel  étranger  :  il  est  bien  digne  du  sentiment 
qu'il  a  inspiré.  Mais,  en  même  temps,  Fénice  est  ren- 
seignée par  le  bruit  public  et  sur  ie  nom  de  son  ami  et 
sur  celui  de  son  père,  ainsi  que  sur  la  promesse  de  ne 
jamais  se  marier  faite  par  l'empereur  Alis  et  qu'il  est 
en  train  de  rompre. 

Fénice  est  profondément  troublée  ;  elle  sait  main- 
tenant qu'elle  aime  le  neveu  de  son  mari  futur.  Rien 
ne  pourra  la  sauver  de  cet  hymen  odieux  et  cepen- 
dant elle  n'est  pas  femme  à  se  résigner  de  bonne  grâce 
au  sacrifice  de  son  bonheur. 

Le  poète  nous  la  présente  en  proie  à  son  tourment 
secret  qui  la  prive  de  gaieté  et  de  sommeil  tant 
qu'elle  en  devient  «  tainte  et  pâlie  ».  En  vain  la  jeune 
fille  s'efforce-t-elle  de  cacher  son  trouble  qui  vient 
du  mal  d'aimer.  Sa  nourrice,  la  fidèle  Thessala,  qui 
«  savoit  moût  de  nigromance  »,  s'aperçoit  du  change- 
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ment  qu'une  maladie  mystérieuse  a  produit  en  elle, 
et  elle  provoque  la  première  par  ses  questions  les 
confidences  de  sa  jeune  maîtresse.  Fénice  lui  ouvre 
enfin  son  cœur,  mais  d'abord,  un  peu  par  ignorance  et 
un  peu  par  prudence  ou  pudeur  instinctive  elle  ne 
donne  aucune  définition  de  ce  mai  qui  la  tourmente  et 
dont  elle  se  plaint  amèrement  '. 

Thessala,  mestre,  car  me  dites, 

Cist  maus  don  n'est  il  ipocrites, 

Qui  douz  me  sanble  et  si  m'angoisse  ? 

Ne  ne  sai  cornant  je  conoisse 

Se  c'est  anfermetez  ou  non. 

Mestre,  car  m'an  dites  le  non 

Et  la  manière  et  la  nature  ! 

Mes  sachiez  bien  que  je  n'ai  cure 

De  garir  an  nule  manière, 

Car  moût  an  ai  l'angoisse  chiere.  (v.  3o85-3o94.) 

Et  la  vieille  femme,  qui  connaît  la  vie  et  la  souffrance, 
révèle  la  vérité  à  la  jeune  fille  émue  et  tremblante.  Elle 
lui  parle  de  l'amour  avec  l'expérience  de  son  âge  et 
prononce  ces  paroles  d'une  psychologie  éternellement 
juste  : 

De  tel  nature  est  maus  d'amor 

Que  il  i  a  joie  et  dolor. 

Donc  amez  vos,  je  le  vos  pruis, 

Car  douçor  an  nul  mal  ne  truis 

S'an  amor  non  tant  solemant. 

Tuit  autre  mal  comunemant 

Sont  toz  jorz  félon  et  orrible, 

Mes  amors  est  douce  et  peisible'.  (v.  3n3-3i2o.) 


i.  Il  me  semble  que  le  poète  s'attarde  exprès  à  cette  description 
«  du  mal  d'amour  »  qui  n'était  pas  pour  déplaire  à  ses  lecteurs  et 
qui  lui  donnait,  à  lui,  une  occasion  de  développer  ses  subtilités 
sentimentales.  Quant  à  Fénice,  elle  doit  bien  se  douter  de  la  vérité, 
puisqu'elle  est  déjà  tourmentée  par  la  pensée  d'épouser  l'empereur 
dont  Cligès  est  le  neveu.  Mais  elle  ne  veut  pas  prononcer  elle-même 
la  première  le  grand  mot  redoutable  qui  décide  de  toute  sa  destinée. 
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Et  maintenant  que  le  grand  mot  est  enfin  lâché, 
Fénice  dévoile  la  pensée  secrète  qui  l'agite,  en  même 
temps  qu'elle  met  à  nu  toute  son  âme  de  femme  vail- 
lante et  forte,  loyale  et  noble  dans  ses  sentiments  les 
plus  intimes.  Elle  dit  à  sa  nourrice  qui  lui  promet  aide 
et  appui  en  cette  circonstance  : 

Mes  l'anperere  me  marie 

Don  moût  sui  iriee  et  dolante, 

Por  ce  que  cil  qui  m'atalante 

Est  niés  celui  que  prandre  doi. 

Et  se  cil  a  joie  de  moi 

Donc  ai  je  la  moie  perdue, 

Ne  n'i  a  mes  nule  atandue. 

Miauz  voldroie  estre  desmanbree 

Que  de  nos  deus  fust  remanbree 

L'amors  d'Iseut  et  de  Tristan, 

Don  tantes  folies  dit  l'an, 

Que  honte  m'est  a  raconter. 

Je  ne  me  porroie  acorder 

A  la  vie  qu'Iseuz  mena. 

Amors  an  li  trop  vilena, 

Car  ses  cors  fu  a  deus  rantiers 

Et  ses  cuers  fu  a  l'un  antiers, 

Einsi  tote  sa  vie  usa, 

Qu'onques  les  deus  ne  refusa, 

Ceste  amors  ne  fut  pas  resnable; 

Mes  la  moie  est  toz  jorz  estable, 

Ne  de  mon  cors  ne  de  mon  cuer 

N'iest  feite  partie  et  nul  fuer. 

Ja  voir  mes  cors  n'iert  garceniers 

Ja  n'i  avra  deus  parceniers. 

Qui  a  le  cuer,  si  et  le  cors, 

Toz  les  autres  an  met  defors. 

Mes  ce  ne  puis  je  pas  savoir 

Cornant  puisse  le  cors  avoir 

Cil  a  cui  mes  cuers  s'abandone. 

Quant  mes  pères  autrui  me  done 

Ne  je  ne  li  os  contredire. 

Et  quant  il  iert  de  mon  cors  sire, 

S'il  an  fet  chose  que  ne  vuelle, 

N'est  pas  droiz  que  autre  i  acuelle.  (v.  3 1  38-3 172.) 
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Ce  discours  de  Fénice  a  la  plus  haute  importance 
pour  nous,  car  c'est  là  toute  une  profession  de  foi  de 
sa  part. 

Dans  ce  discours,  qui  est  un  plaidoyer  en  faveur  des 
droits  du  cœur,  Fénice  proclame  ces  deux  principes 
qui  sont  à  ses  yeux  les  deux  grandes  lois  de  la  morale 
sexuelle  féminine  : 

i°  La  femme  doit  appartenir  à  celui  qu'elle  aime. 
2°  Elle  ne  peut  appartenir  qu'à  lui  seul. 

En  termes  plus  précis  :  pas  de  violence  à  l'instinct 
sacré,  pas  de  partage  physique. 

Ce  n'est  pas  contre  un  devoir  que  proteste  le  désir 
de  Fénice,  c'est  le  désir  lui-même  qui  prend  chez 
elle  la  forme  d'un  devoir  impérieux  auquel  elle  doit 
obéir. 

D'autre  part,  la  seule  pensée  de  cette  humiliation 
suprême  —  partager  son  corps  entre  deux  hommes  — 
la  soulève  de  dégoût,  et  la  fait  reculer  d'avance  devant 
l'image  de  l'adultère  évoquée  par  le  souvenir  de  la  reine 
Iseut. Ce  que  notre  héroïne  reproche  à  celle-ci,  ce  n'est 
certainement  pas  sa  passion  illégitime  pour  Tristan, 
puisque  elle-même  se  trouve  dans  une  situation  ana- 
logue, —  non,  c'est  la  faiblesse  coupable  de  la  reine 
qui  l'entraîne  à  tromper  son  mari  en  même  temps 
qu'à  trahir  son  amour. 

Fénice  se  refuse  avec  indignation  à  mener  à  son  tour 
une  pareille  existence,  toute  de  mensonges,  qui  empoi- 
sonnerait pour  toujours  les  sources  pures  de  sa  vie 
sentimentale.  Trop  jeune  pour  comprendre  et  pour 
pardonner,  Fénice  esttrop  noble  pourêtre  simplement 
indulgente,  c'est-à-dire  indifférente  ;  elle  juge  impi- 
toyablement et  flétrit  de  son  mépris  l'héroïne  de  l'im- 
mortelle légende  d'amour  et  de  mort.  En  fixant  une 
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fois  pour  toutes  sa  règle  de  conduite  sentimentale, 
Fénice  est  conduite  par  son  instinct  de  vierge'  pure  et 
pourtant  passionnée, bien  plus  que  parla  raison  froide 
et  réfléchie.  Les  racines  de  sa  conscience  morale 
plongent  obscurément  dans  les  profondeurs  de  sa  sen- 
sibilité féminine.  C'est  là  qu'elle  trouve  ce  scrupule  si 
raffiné  de  délicatesse  physique  et  morale  qu'elle  for- 
mule ainsi,  rappliquant  à  elle-même  :  la  femme  qui 
a  été  possédée,  même  malgré  elle,  par  un  homme  ne 
s'appartient  plus  et  doit  par  conséquent  renoncera  son 
droit  au  bonheur. 

Résolument,  notre  héroïne  trace  ici  ses  limites  à 
cette  liberté  individuelle  dont  elle  s'est  tout  à  l'heure 
constituée  l'apôtre.  Elle  le  déclare  hautement: 

Et  quant  il  iert  de  mon  cors  sire 

S'il  an  fet  chose  que  ne  vuelle, 

N'est  pas  droit  que  autre  i  acuelle.  (v.  3170-3172.) 

Là-dessus  Fénice  ne  transige  pas,  prête  à  sacrifier  la 
volupté  de  l'amour  à  l'idée  si  haute  qu'elle  s'en  est 
faite.  Cet  amour,  source  de  toute  beauté  pour  elle, 
doit  être  unique,  sans  riva!,  à  l'abri  de  toute  atteinte, 
une  œuvre  d'art,  de  Part  suprême  qu'est  la  vie  même. 

L'honnêteté  parfaite  de  sa  nature  loyale  et  droite 
se  révolte  devant  la  trahison  et  le  mensonge.  Voilà 
pourquoi  aussi  elle  conteste  avec  force  le  droit  d'Alis 
à  prendre  femme;  par  cet  acte,  il  commet,  dit-elle, 
une  injustice  sanglante  envers  son  neveu  Cligès  ;  il  a 
rompu  la  promesse  solennelle  qu'il  a  faite  au  père  de 
Cligès,  Alexandre;  il  est  un  parjure  : 

Ne  cil  ne  puet  famé  esposer 
Sanz  sa  fiance  trespasser, 

1.   Femme,  Fénice  eût-elle    condamné  aussi    sévèrement   la    reine 
malheureuse   qui  agit  sous  l'empire  de  la  fatalité? 
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Ainz  avra  s'il  ne  li  fet  tort, 

Gligés  l'anpire  après  sa  mort.  (v.  3 173-3176.) 

Et  elle  prie  sa  nourrice  d'empêcher  que  l'injustice 
triomphe  : 

Mestre,  car  i  metez  antante 

Que  cil  sa  fiance  ne  mante, 

Qui  au  père  Cligés  plevi, 

Si  corne  il  li  ot  eschevi, 

Que  ja  n'avroit  famé  esposee. 

Sa  fiance  sera  faussée, 

Car  adés  m'esposera  il. 

Mes  je  n'ai  pas  Cligés  si  vil, 

Qu'ainz  ne  vossisse  estre  anterree, 

Que  ja  par  moi  perdiss  danree 

De  l'enor  qui  soe  doit  estre. 

Ja  de  moi  ne  puisse  enfes  nestre, 

Par  quoi  il  soit  deseritez.  (v.  3i8i-3iq3.) 

Van  Hamel,  le  critique  si  fin  de  notre  roman,  écrit, 
en  résumant  ses  conclusions  sur  le  caractère  de  notre 
héroïne  : 

«  Le  programme  de  Fénice  est  très  complet.  C'est  un 
programme  non  seulement  de  morale  sexuelle  fémi- 
nine, mais  de  morale  générale  :  pas  de  partage,  pas  de 
parjure,  pas  d'injustice1.  » 

Remarquons  cependant  que  ces  considérations 
d'ordre  plus  abstrait,  si  importantes  qu'elles  soient,  ne 
jouent  néanmoins  qu'un  rôle  secondaire  dans  la  pensée 
intime  de  Félice;  la  question  du  sentiment  prime  tout 
chez  elle,  question  qui  se  confond,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  avec  ses  principes  de  morale  sexuelle  2. 


1.  Romania,  t.  XXXIII,  p.  468. 

2.  Nous  croyons  en  général  que  les  critiques,  et  Van  Hamel  lui- 
même,  en  interprétant  le  caractère  de  Fénice  sont  trop  portés  à  le 
rationaliser,  voyant  partout  «  raison  et  droiture  »  et  méconnaissant 
souvent  les  mobiles  secrets  de  la  mentalité  féminine. 
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Libre  qu'elle  est  selon  sa  conviction  profonde  de 
disposer  sinon  de  sa  main,  du  moins  de  sa  personne, 
la  jeune  fille  accepte  avec  empressement  la  solution  de 
la  difficulté  que  lui  offre  Thessala.  Cette  dernière  pro- 
pose de  préparer  un  philtre  qu'on  fera  boire  à  l'em- 
pereur le  soir  de  ses  noces  et  qui  en  l'endormant  le 
privera  pour  toujours  de  la  possession  de  sa  femme. 
Aux  yeux  de  Fénice,  le  philtre  merveilleux  qui  la  gar- 
dera vierge  à  côté  du  mari  endormi,  la  possédant  en 
rêve,  incarne  la  délivrance  et  la  promesse  du  bonheur 
lointain1.  Aussi  : 

La  pucele  aimrae  et  loe  et  prise 

Geste  bonté  et  cest  servise. 

An  buene  espérance  la  met 

Sa  mestre  qui  ce  li  promet 

Et  ce  li  fiance  a  tenir  ; 

Que  par  ce  cuidera  venir 

A  sa  joie,  que  qu'il  li  tart, 

Que  j'a  tant  n'iert  de  maie  part 

Cligés,  s'il  set  que  ele  l'aint 

Et  que  tel  vie  por  lui  maint 

Con  de  garder  son  pucelage 

Por  lui  garder  son  eritage, 

Qu'il  aucune  pitié  n'an  et, 

S'a  buene  nature  retret 

Et  s'il  est  teus  corne  estre  doit.  (v.  32i7-323i.) 

Cette  sollicitude  tendre  envers  Cligès  contraste 
d'une   manière  saisissante  avec   l'indifférence  hostile 


i.  Le  thème  du  philue  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  source  de 
Chrétien  n'est  pas  une  invention  de  lui.  La  poésie  du  moyen  âge 
nous  fournit  maint  autre  exemple  de  ces  breuvages,  amulettes, 
herbes,  etc.,  propres  à  protéger  dans  le  mariage  la  virginité  d'une 
femme;  ces  inventions  se  relient  étroitement  à  tant  d'autres  prati- 
ques magiques  répandues  à  cette  époque. 

L'opinion  a  été  émise  que  Chrétien  n'a  introduit  ce  philtre  que 
pour  faire  pendant  à  celui  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  le 
roman  de  Thomas. 
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de  notre  héroïne  à  l'égard  d'Alis;  elle  ne  devient  sa 
femme  que  de  nom,  grâce  au  philtre  de  Thessala.  Et 
Gaston  Paris  de  blâmer  sévèrement  la  conduite  de 
Fénice  dans  cette  circonstance  et  d'écrire  à  ce  propos  : 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  choquant  à  voir  Fénice  au 
sortir  de  l'église  où  elle  a  juré  devant  Dieu  fidélité  à 
son  mari,  entrer  avec  ce  mari,  dont  elle  a  trouvé 
moyen  de  ne  pas  être  la  femme,  dans  le  lit  conjugal, 
que  viennent  «  de  signer  et  bénir  »  des  évêques  et  des 
abbés1.  » 

Au  contraire,  Van  Hamel  prend  parti  pour  notre 
héroïne  et  répond  à  ces  reproches2:  «  Gaston  Paris 
accuse  Fénice  de  n'avoir  pas  rempli  ses  devoirs  de 
femme  mariée,  mais  il  est  clair  que  si  ses  scrupules 
étaient  allés  jusque-là,  tout  le  roman  aurait  été  manqué. 
Son  premier  devoir,  au  contraire,  était  de  garder  sa 
virginité  intacte;  au  reste  le  philtre,  en  empêchant  la 
possession  réelle,  ne  privait  pas  l'empereur  des  plaisirs 
conjugaux3.  » 

Mais  il  semble  pourtant  que  Fénice  pouvait,  tout  en 
restant  fidèle  à  son  amour,  éviter  les  caresses  conju- 
gales de  son  mari  sans  le  tromper  à  l'aide  de  philtre. 

En  effet,  nous  trouvons  le  même  conflit  moral,  à  peu 
de  chose  près,  dans  un  roman  de  la  fin  du  xne  siècle, 
Amadas  et  Idoine,  où  l'héroïne,  unie  malgré  elle  au 
comte  de  Nevers  qu'elle  n'aime  pas4,  arrive  à  l'écarter 
de  sa  personne  dès  la  nuit  nuptiale. 


1.  Journal  des  savants,  1902,  p.  444,  note  2. 

2.  Romania,  t.  XXXIII,  p.  471. 

3.  Sur  ce  chapitre,  le  poète  est  des  plus  explicites  et  nous  dépeint 
avec  complaisance,  dans  une  petite  scène  qui  ne  manque  pas  d'ironie 
fine  et  enjouée,  ces  «  prétendus  plaisirs  conjugaux  ».  (v.  3335-3370.) 

.4.  Disons  tout  de  suite  que  pareille  à  Fénice,  elle  en  aime  un  autre, 
Amadas,  le  héros  du  roman. 
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Le  stratagème  auquel  Idoine  recourt  dans  cette  cir- 
constance est,  à  tout  prendre,  moins  habile  en  même 
temps  que  plus  compliqué  que  celui  de  Fénice. 

Ce  sont  d'abord  trois  sorcières  qui  sont  chargées 
par  Idoine  «  d'enfantomer  »  le  comte  à  la  veille  de 
son  mariage  et  de  lui  déclarer  qu'il  mourra  s'il  épouse 
sa  fiancée.  Le  comte  fait  pourtant  célébrer  son  mariage 
et  la  jeune  fille  se  voit  obligée  de  protéger  sa  virginité 
par  des  larmes  et  des  prières  *. 

Tout  cela  est  incohérent  et  bizarre  au  plus  haut 
degré,  sans  compter  que  le  comte  de  Nevers  joue  un 
rôle  tout  à  fait  ridicule2. 

Et  malgré  tout,  Idoine  doit  supporter  d'abord  les 
tendresses  de  son  mari,  qui  : 

Le  beise  et  les  oels  et  la  face 

Et  vers  son  pis  estroit  l'anbrace 

Gomme  la  riens  que  plus  désire,  (v.  2394-2396.) 

Dans  Cligès,  l'effet  du  philtre  magique  empêche  le 
mari  qui  s'endort  promptement,  d'effleurer  même 
d'une  caresse  la  pureté  immaculée  de  Fénice,  et  celle-ci 
n'a  plus  rien  à  craindre  de  sa  part3.  Elle  se  garde  donc 


1.  Amadas  et  Idoine,  éd.  Hippeauv,  2390-440. 

2.  Ce  mari  craintif  et  incertain  fait  vraiment  piteuse  figure  et 
gâte  complètement  l'effet  d'une  scène  qui  aurait  pu  être  dramatique 
ou  touchante  selon  les  circonstances.  Au  lieu  de  cela,  nous  voyons 
le  chevalier  vaillant  trembler  de  peur  et  l'auteur  le  rend  encore  plus 
grotesque  en  nous  expliquant  qu'amoureux  d'Idoine,  il  aurait  fait 
d'elle  son  plaisir  s'il  n'avait  pas  été  «  enguigné  »  par  les  sorcières. 
(Amadas,  v.  2435-2441.) 

3.  Lorsqu'on  songe  aux  ruses  nombreuses  auxquelles  Idoine  doit 
recourir  tout  le  long  de  son  triste  mariage,  on  saisit  tout  de  suite  la 
supériorité  de  la  conception  de  notre  poète  qui  réduit  au  minimum 
les  mensonges  de  Fénice.  D'ailleurs,  si  l'auteur  à.' Amadas,  en  sup- 
primant le  philtre,  voulait  rester  plus  près  de  la  vérité,  il  a  encore 
manqué  son  but,  car  dans  son  roman,  nous  nageons  en  pleine  magie 
et  les  figures  lugubres  des  trois  sorcières  sont  certainement  moins 
humaines  que  le  personnage  si  vivant  de  Thessala. 
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chaste  d'âme  et  de  corps,  pour  se  donner,  vierge  amou- 
reuse, à  l'homme  dont  elle  est  passionnément  éprise. 

Consciente  de  ce  don  nuptial  qu'elle  apportera  un 
jour  à  son  ami,  notre  héroïne  en  est  fière  comme  du 
plus  beau  témoignage  de  tendresse  fidèle  qu'elle  puisse 
lui  donner. 

Fénice  n'est  certainement  pas  une  ingénue  naïve  et 
ignorante  des  réalités  de  la  vie,  mais  une  vierge  dans 
l'épanouissement  des  instincts  naturels  qui  sait  ce 
qu'elle  veut  et  désire  ce  qu'elle  sait.  Cependant,  elle 
n'en  reste  pas  moins  douce,  humble  dans  son  amour 
même  et  chastement  réservée  dans  l'expression  de  ses 
sentiments.  Elle  est,  comme  Soredamors,la  jeune  fille 
courtoise  qui  jette  un  voile  de  pudeur  sur  ses  émotions 
les  plus  intimes. 

C'est  à  peine  si  Fénice  ose  accuser  des  yeux  son 
«  doux  vouloir  »,  lorsqu'elle  rencontre  le  regard  de 
Cligès  posé  sur  elle  avec  une  tendresse  timide  et  crain- 
tive. Car  lui  aussi  est  doux  et  humble  dans  son  amour, 
lui  aussi,  le  chevalier  si  preux  et  si  fier,  il  tremble  et  se 
trouble  en  présence  de  la  femme  qu'il  aime  sans  oser 
l'avouer. 

Ce  contraste  si  curieux  entre  la  prouesse  de  l'homme 
et  la  «  couardise  »  de  l'amoureux  est  mis  en  relief 
dans  la  belle  scène  qui  suit  de  près  les  noces  d'Alis 
avec  Fénice.  L'empereur  quitte  Cologne  avec  sa  jeune 
femme  et  Cligès  l'accompagne  pour  lui  porter  secours 
contre  le  duc  de  Saxe,  le  prétendu  éconduit  de  Fénice 
qui  veut  se  venger  de  son  affront. 

Profitant  du  moment  où  tous  les  Grecs  sont  sur  le 
champ  de  bataille,  douze  chevaliers  saxons  enlèvent 
Fénice  et  l'emmènent  au  camp  ennemi.  En  route,  ils 
rencontrent  Cligès  qu'ils  prennent  pour  leur  maître  et 
de  loin  lui  annoncent  joyeusement  leur  bonne  aven- 
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ture.  Et  le  poète  nous  montre  son  héros  frémissant  de 
colère,  ses  forces  doublées  par  l'amour  : 

Onques  nule  beste  sauvage, 

Lieparz  ne  tigre  ne  lions, 

S'ele  voit  prandre  ses  feons, 

Ne  fu  si  ardanz  n'anragiee, 

Ne  de  conbatre  acoragiee, 

Con  fu  Cligés  cui  il  ne  chaut 

De  vivre,  s'a  s'amie  faut. 

Miauz  viaut  morir,  que  il  ne  l'est,  (v.  3700-3707.) 

Et   le  combat  inégal  commence.  Avec  une  grande 

finesse  de  psychologue,  le  poète  remarque  que  : 

Fenice  que  l'esgarde  et  voit 

Ne  set  pas  que  ce  Cligés  soit. 

Elle  voldroit  que  ce  fust  il  ; 

Mes  por  ce  qu'il  i  a  péril 

Dit  qu'ele  ne  le  voldroit  mie. 

De  deus  parz  li  est  buene  amie  ; 

Car  sa  mort  crient  et  s'enor  viaut.  (v.  37S7-3793.) 

Ce  que  Chrétien  nous  fait  sentir  dans  ces  vers,  c'est 
la  lutte  éternelle  qui  se  livre  dans  le  cœur  d'une  femme, 
la  lutte  entre  l'instinct  amoureux  tout  simple  et  le 
désir  plus  complexe  de  gloire  pour  celui  qu'elle  aime. 
En  Cligés,  Fénice  aime  l'homme,  mais  elle  veut  aussi 
admirer  le  héros;  c'est  pour  l'homme  qu'elle  tremble, 
c'est  du  héros  qu'elle  est  fière. 

Mais  voici  que  Cligés  a  triomphé  de  ses  adversaires. 
Il  reste  seul  avec  la  jeune  femme,  délivrée  par  son 
courage  et  la  ramène  au  camp  des  Grecs.  Tous  deux 
se  taisent  émus  et  intimidés  par  ce  tête-à-tête  ines- 
péré : 

Des  iauz  parolent  par  esgart  ; 

Mes  des  langues  sont  si  coart 

Que  de  l'amor  qui  les  justise 

N'osent  parler  an  nule  guise  '.  (v.  3835-3838.) 

1.  Comparer  la  même  hésitation  craintive  dans  le  poème  d'Alexan- 
dre et  de  Soredamors.  (v.  580-387.) 
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Et  le  poète  ajoute  : 

Se  celé  comancier  ne  l'ose. 

N'est  mervoille,  car  sinple  chose 

Doit  estre  pucele  et  coarde.  (v.  3839-3841.) 

Mais  Cligès  ?  pourquoi  garde-t-il  le  silence  en  cette 
heure  si  propice  aux  aveux? 

Deus  !  ceste  crieme  don  li  vient, 

Q'une  pucele  sole  crient, 

Faible  et  coarde,  sinple  et  coie  ?  (v.  3845-3847.) 

Chrétien  répond  aussitôt  à  cette  question  qu'il  pose 
en  nous  disant  que  tel  est  le  prodige  mystérieux 
qu'accomplit  l'amour  dans  les  cœurs  des  hommes. 

Et  qui  a  Amor  se  comande 

Son  mestre  et  son  seignor  an  fet, 

S'est  droiz  qu'an  reverance  l'et 

Et  moût  le  crieme  et  moût  l'enort, 

S'il  viaut  bien  estre  de  sa  cort. 

Amors  sanz  crieme  et  sanz  peor 

Est  feus  sanz  flamae  et  sanz  chalor  '.(v.  3888-3894.) 

A  ce  moment,  l'idée  sentimentale  qui  inspire  toute 
la  première  partie  de  notre  roman  est  proclamée  par 


1.  Gaston  Paris,  se  fondant  sur  ces  vers  de  Chrétien 

Vos  qui  d'Amor  vos  feites  sage, 
Qui  les  costumes  et  l'usage 
De  sa  cort  maintenez  a  foi 

et  sur  les  vers  suivants  (v.  3865-3867),  croit  que  le  poète  «  renvoie  évi- 
demment aux  Regulae  Amoris  censées  édictées  par  l'amour  lui-même 
telles  que  nous  les  a  conservées  André  le  Chapelain  :  il  est  inté- 
ressant de  constater  que  ces  règles  étaient  déjà  connues  au  temps  de 
la  composition  de  Cliges  (Journal  des  savants,  1902,  p.'  448.)  Cette 
assertion  nous  paraît  des  moins  fondées.  Les  conceptions  courtoises 
de  l'époque  ce  sont  les  poètes,  en  premier  lieu  Chrétien,  qui  les  ont 
créées,  à  tout  le  moins  développées.  Ils  ont  agi  sur  leur  milieu  plus 
qu'il  n'en  ont  subi  l'influence.  Et  c'est  de  leur  œuvre  qu'ont  été  tirées 
les  trop  fameuses  Regulae  Amoris. 
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le  poète  lui-même  et  élevée   à  la  dignité  de  principe 
de  l'amour  courtois  : 

Qui  amer  viaut,  doter  l'estuet, 

Ou  se  ce  non  amer  ne  puet  *.  (v.  3901-3902.) 

Il  ne  s'agit  donc  plus  d'une  faiblesse  naturelle  aux 
amoureux,  mais  d'un  conditio  sine  qua  non  de  la 
vie  sentimentale,  on  pourrait  presque  dire  d'une  loi 
inviolable. 

En  même  temps,  le  poète  souligne  encore  une  fois 
l'action  toute  différente  de  l'amour  sur  la  force  et  le 
courage  de  l'homme  en  général  qu'il  excite  aux  plus 
hauts  faits  : 

Mes  seul  celi  qu'il  aimme  dot 

Et  por  li  soit  hardiz  por  tôt.  (v.  3903-3904.) 

L'hésitation  de  Cligès  à  ouvrir  son  cœur  à  Fénice 
est  donc  justifiée  déjà  suffisamment  par  la  nature 
même  de  son  sentiment 

Donc  ne  faut  ne  ne  mesprant  mie 
Gligés,  s'il  redote  s'amie.  (v.  3905-3906.) 

Et,  cependant,  le  poète  nous  dit  expressément  que 
cette  crainte,  inséparable  de  toute  «  fine  amour  », 
n'est  pas  la  raison  décisive  du  silence  de  son  héros. 

Mes  por  ce  ne  leissast  il  pas, 

Qu'il  ne  l'eust  eneslepas 

D'amors  aresniee  et  requise, 

Cornant  que  la  chose  fust  prise, 

S'ele  ne  fust  famé  son  oncle,  (v.  3907-391 1.) 

Ainsi  c'est  un  scrupule  d'ordre  moral  qui  détermine 
en  dernier  lieu  la  conduite  de  Cligès.  Ce  scrupule 
était  inconnu   d'Alexandre,  lequel    était    épris  d'une 

1.  Bientôt,  hélas!  il  sera  de  style  que  l'amant  tremble  devant  l'ai- 
mée, et  la  peinture  d'un  sentiment  tout  naturel  tournera  au  procédé. 
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jeune  fille  libre  encore  de  disposer  de  sa  main1.  Avec 
Fénice,  la  situation  est  toute  changée,  car  elle  appartient 
déjà,  ainsi  que  le  croit  Gligès,  à  un  autre,  et  cet  autre 
est  l'oncle  même  de  notre  héros. 

Le  poète, par  une  délicatesse  compréhensible,  lui  tait 
ignorer  le  secret  du  philtre  que  lui-même  a  versé  dans 
la  coupe  d'Alis  le  soir  de  ses  noces.  Gligès  ne  se  doute 
donc  pas  que  Fénice  se  garde  pour  lui  et  ne  sait  rien 
de  son  amour.  Sa  noblesse  innée  l'oblige  à  fuir  un 
sentiment  qu'il  considère  comme  déloyal. 

Aussi  le  reproche  que  G.  Paris  adresse  à  notre  héros 
en  affirmant  que  ses  relations  avec  Alis  sont  louches 
nous  paraît  injuste2.  Toute  la  conduite  de  Gligès 
dans  la  première  partie  de  notre  roman  atteste  une 
conscience  morale  fortement  développée  dans  son  âme. 
N'est-il  pas  le  défenseur  de  son  oncle  et  son  appui  au 
moment  du  danger,  malgré  l'injustice  que  celui-ci 
commet  à  son  égard  ? 

Van  Hamel  l'indique  aussi,  en  parlant  des  belles 
vertus  dont  Chrétien  a  orné  son  héros,  et  fait  à  ce 
propos  cette  juste  remarque  :  «  Gligès  reste  toujours 
le  fidèle  serviteur  de  son  oncle.  Il  s'abstient  même  de 
protester  contre  un  mariage  que  l'empereur  avait 
solennellement  juré  de  ne  jamais  conclure  et  qui 
devait  le  priver  de  la  succession  légitime  au  trône  ; 
lorsqu'il  est  tombé  amoureux  de  Fénice,  il  n'ose  pas 


i.  Chrétien  a  insisté  uniquement  sur  ce  point  pour  faire  mieux 
ressortir  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  dans  le  sentiment  de  l'amour 
chez  Alexandre.  Dans  Cligès,  il  nous  montre  au  premier  plan  les 
considérations  d'ordre  moral,  qui  l'occupent  dans  cette  œuvre. 

2.  Gaston  Paris  note  avec  soin  tous  les  bienfaits  d'Alis  envers  Cli- 
gès et  oublie  de  nous  dire  que  celui-ci  est  le  bras  droit  de  l'empereur 
et  que,  sans  lui,  Alis  n'aurait  jamais  pu  épouser  et  emmener  à 
Byzance  Fénice. 
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d'abord  lui  avouer  son  amour,  puisqu'elle  est  la  femme 
de  son  oncle1.  » 

La  preuve  la  plus  éclatante  que  donne  Cligès  de  la 
délicatesse  de  ses  sentiments  est  la  résolution  subite 
qu'il  prend  de  partir  pour  la  cour  d'Arthur.  La  pro- 
messe donnée  à  son  père  n'est  ici,  comme  on  le  sent 
bien,  qu'un  prétexte  qu'il  saisit  pour  prendre  la  fuite. 
Mais,  avant  de  quitter  son  oncle  et  Fénice  qu'il  a  loya- 
lement défendus  jusqu'à  présent,  Cligès  doit  leur 
rendre  encore  un  dernier  service  et  des  plus  impor- 
tants. Le  duc  de  Saxe,  irrité  par  sa  mésaventure,  pro- 
voque le  jeune  chevalier  à  un  combat  singulier,  lui 
promettant  en  cas  de  défaite  de  ne  plus  poursuivre  de 
sa  vengeance  l'empereur  et  sa  femme2. 

Cligès  accepte  le  défi  du  duc  qui  est  cependant  un 
adversaire  redoutable,  car  notre  héros  est  heureux  de 
faire  briller  de  nouveau  sa  prouesse  aux  yeux  de  l'amie 
pour  l'amour  de  qui  il  va  se  battre.  Le  poète  nous 
dépeint  l'angoisse  mortelle  de  Fénice  qui  vient  assister 
à  ce  combat  : 

Mes  ainz  que  cop  féru  iet, 

L'anpererriz  mener  s'i  fet, 

Qui  por  Cligès  est  trespansee 

Mes  de  ce  s'est  bien  apansee 

Que  s'il  i  muert,  ele  i  morra. 

Ja  conforz  eidier  n'i  porra, 

Qu'avuec  lui  morir  ne  se  lest; 

Car  sanz  lui  vie  ne  li  plest.  (v.  4051-4058.) 

Aussi  quand  Fénice  voit  tout  à  coup  son  ami  fléchir 
le  genou  sous  le  rude  coup  de  son  adversaire,  elle  veut 


i.  Rotnania,  t.  XXXIII,  p.  475. 

2.  Ajoutons  que  le  duc  ne  doute  pas  un  instant  de  la  victoire  qu'il 
remportera  sur  Cligès.  (v.  4011-4013.) 
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lui  crier  :  «  Deus^ïe1!  »  mais  la  voix  lui  manque  et  elle 
ne  laisse  échapper  qu'un  seul  mot,  puis  tombe  «  pas- 
mee  an  croiz  ».  Et  Cligès  qui  l'entend  crier  reprend 
force  et  courage  et  fond  sur  l'ennemi. 

Si  que  li  dus  s'an  esbaïst  ; 

Car  plus  li  trueve  bataillant, 

Fort  et  legier  et  assaillant, 

Que  il  n'avoit  fet,  ce  li  sanble, 

Quand  il  vindrent  premiers  ansanble.  (v. 41 25-41 3o.) 

Le  combat  se  termine  à  la  plus  grande  gloire  de 
Cligès  qui,  maintenant  qu'il  a  accompli  son  devoir, 
n'a  plus  rien  qui  le  retienne  en  Allemagne.  Il  prend 
donc  congé  de  son  oncle  et  vient  faire  ses  adieux  à 
Fénice.  Cette  scène,  qui  est  le  joyau  de  notre  poème, 
est  une  des  plus  belles  dans  toute  l'œuvre  de  Chrétien 
de  Troyes2. 

La  voici  tout  entière  : 

Cligès  a  Fenice  s'amie 
Va  congié  prandre  et  demander, 
Qu'à  Dieu  la  voldra  comander. 
Devant  li  vient,  si  s'agenoille 
Plorant  si  que  les  lermes  moille 
Tôt  son  bliaut  et  son  ermine, 
Et  vers  terre  ses  iauz  ancline, 


1.  Le  poète  s'empresse  d'ajouter  : 

Mes  onques  nus  qui  la  veïst, 

Quel  sanblant  que  ele  fëist, 

Ne  sot,  por  qu'ele  se  pasma.  (v.  4111-4113.) 

2.  Notons  que  c'est  là  le  premier  dialogue  des  amoureux,  non  seu- 
lement dans  le  roman  de  Cligès,  mais  aussi  dans  toute  l'œuvre  de 
Chrétien.  Et  du  premier  coup,  le  dialogue  atteint  à  une  grande 
beauté  poétique,  grâce  aussi  au  cadre  exceptionnel  dans  lequel  il  est 
placé. 

«  Un  ciel  lourd  et  gros  semble  planer  sur  cette  scène  de  sépara- 
tion »,  écrit  un  critique.  (D.  Schultz,  Die  Darstellung  psychologis- 
chen  Vorgànge  in  den  Dichtungen  Chrétiens  von  Troyes.  Halle,  1903.) 
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Que  de  droit  esgarder  ne  l'ose, 

Aussi  corne  d'aucune  chose 

Et  vers  H  mespris  et  forfet, 

Si  sanble  que  vergoingne  an  et. 

Et  Fenice  qui  li  regarde 

Come  peoreuse  et  coarde 

Ne  set  queus  afeires  le  mainne 

«  Amis,  fet-elle,  levez  sus  ! 

Seez  lez  moi,  ne  plorez  plus 

Et  dites  moi  vostre  pleisir.  » 

«  Dame,  que  dire?  que  teisir  ? 

Congié  vos  quiert  ».  —  «  Congié  !  De  quoi?  — 

«  Dame,  an  Bretaingne  aler  an  doi  ». 

«  Donc  me  dites  por  quel  besoingne 

Einçois  que  le  congié  vos  doingne  ». 

«  Dame,  mes  père  me  pria, 

Quant  il  morut  et  dévia, 

Que  por  rien  nule  ne  leissasse 

Qu'an  Bretaingne  ne  m'an  alasse 

Tantost  cou  chevaliers  seroie. 

Por  rien  nule  je  ne  voldroie 

Son  comandemant  trespasser. 

Ne  m'estovra  gueireslasser 

Por  aler  de  ci  jusque  la. 

Jusqu'en  Grèce  moût  grant  voie  a, 

Et  se  je  an  Grèce  an  aloie, 

Trop  me  seroit  longue  la  voie 

De  Constantinoble  en  Bretaingne. 

Mes  droiz  est  qu'a  vos  congié, praingne. 

Come  a  celi  cui  je  suis  toz  ».  (v.  4290-4327.) 

Et  sur  ce  mot  profond  et  énigmatique,  il  part  ou 
plutôt  il  prend  la  fuite,  laissant  Fénice  méditer  dans  la 
solitude  de  son  cœur  sa  parole  d'adieu1. 

Dans  cette  scène  d'une  inspiration  si  sincère  et   si 


1.   Voici  dans  quels  termes  caractéristiques  le  commandemant    a 
été  fait  d'Alexandre  : 

Biaus  fiz  Cligés,  ja  ne  savras 

Conoistre  con  bien  tu  avras 

De  proesce  ne  de  vertu 

Se  a  la  cort  le  roi  Artu 

Ne  te  vas  esprover  einçois 

Et  as  Bretons  et  as  François,  (v.  26o3-2t5o8.) 
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franche,  l'attitude  des  deux  amoureux  est  finement 
indiquée  par  le  poète.  Lui,  agenouillé  humblement 
aux  pieds  de  son  amie,  semble  lui  demander  pardon 
par  ses  larmes  mêmes  de  fuir  aussi  loin  d'elle  et  de  son 
amour.  Elle,  n'osant  provoquer  l'aveu  qui  tremble  sur 
les  lèvres  de  l'ami,  le  laisse  partir  sans  un  mot  d'espoir. 
Tous  deux  souffrent  et  tous  deux  se  taisent,  cachant 
leur  douleur  aux  indifférents  qui  les  entourent  : 

Moût  ot  fet  sospirs  et  sangloz 

Au  partir  celez  et  coverz  (v.  i  328-1 339) 

nous  dit  le  poète. 

Et  les  amoureux  se  séparent,  l'homme  pour  courir 
le  monde  en  quête  d'aventures  et  de  gloire,  la  femme 
pour  faire  son  entrée  dans  l'empire  dont  elle  va  être  la 
dame  honorée  et  fêtée.  Mais  qu'est-ce  pour  lui  que  la 
gloire  sans  amour  ?  Qu'est-ce  pour  elle  que  la  richesse 
de  la  terre  entière  sans  amour  ? 

Notre  poète  nous  montre  ses  héros  l'un  après  l'autre, 
chacun  dans  la  vie  nouvelle  qui  s'ouvre  devant  eux. 

C'est  d'abord  Fénice  qu'il  met  en  scène,  Fénice,  la 
jeune  souveraine  acueillie  avec  joie  à  Gonstantinople 
et  profondément  indifférente  à  tout  l'éclat  de  son  rang 
d'impératrice  : 

Ele  ne  trueve  fonz  ne  rive 

El  panser  dont  ele  est  amplie, 

Tant  li  abonde  et  mouteplie. 

Pansive  est  an  Grèce  venue  : 

La  fu  a  grant  enor  tenue 

Corne  dame  et  anperreriz  ; 

Mes  ses  cuers  et  ses  esperiz 

Est  à  Cligés,  quel  part  qu'il  tort, 

Ne  ja  ne  quiert  qu'a  li  retort 

Ses  cuers  se  cil  ne  li  raporte, 

Qui  muert  del  mal  don  il  l'a  morte,  (v.  4340-4350.) 

Elle  se  souvient  avec  une  émotion  douce  en  même 
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temps  qu'arrière  de  l'heure,  déjà  lointaine,  où  son  ami 

...vint  devant  li  plorer 
Con  s'il  la  deiist  aorer, 
Hunbles  et  sinples  a  genouz.  (v.  4367-4369.) 

Et  elle  se  souvient  aussi   de  sa  dernière  parole  qui 

monte  à  son  cœur  comme  un  murmure  de  tendresse. 

Le  poète  nous  dit  : 

Cist  seus  moz  la  sostientet  pest 

Et  tôt  son  mal  li  assoage.  (v.  4380-4381.) 

A  présent  que  rien  ne  dépend  plus  de  sa  volonté  ni 
de  son  énergie,  Fénice  se  laisse  aller  toute  enfin  à  son 
«  doux  mal  d'aimer  ».  Dans  un  monologue,  qui  est 
le  seul  dans  notre  roman1,  elle  se  pose  mille  fois,  sous 
les  formes  les  plus  diverses,  l'éternelle  question  : 
m'aime-t-il,  lui  ?  Tour  à  tour  elle  se  laisse  bercer  par 
l'espoir  et  s'abandonne  au  doute.  Analysant  toujours 
la  parole  de  Cligès  qui  lui  a  dit  en  la  quittant  qu'il 
était  «  toz  suens  »,  Fénice  y  voit  d'abord  la  preuve  du 
sentiment  qu'il  lui  porte.  S'humiliant  elle-même  devant 
lui,  elle  se  demande  : 

De  quoi  le  puis  je  justisier, 

Por  quoi  tant  me  doie  prisier, 

Que  dame  me  face  de  lui  ? 

N'est-il  plus  biaus  que  je  ne  sui 

Et  moût  plus  jantis  hon  de  moi  ? 

Nule  rien  fors  amor  n'i  voi 

Qui  cest  don  me  poïst  franchir,  (v.  441 3-441 9.) 

Mais  le  doute  se  glisse  aussitôt  dans  son  âme.  Trou- 
blée et  découragée,  elle  fait  cet  aveu  : 

Car  ce  porroit  tost  avenir 

Qu'il  le  distpormoi  losangieH  (v.  4440-4441.) 


l.  Il  est  intéressant  de  constater  l'absence  presque  complète  de 
monologues  amoureux  dans  le  roman  de  Cligès,  si  on  se  rappelle 
combien  ils  sont  fréquents,  dans  le  petit  poème  d'Alexandre  et 
Soredamors. 
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Son  cœur  proteste  pourtant  : 

Mes  je  li  vi  color  changier 

Et  plorer  moût  piteusemant. 

Les  lermes  au  mien  jugemant 

Et  la  chiere  honteuse  et  mate 

Ne  vindrent  mie  de  barate. 

N'i  ot  barat  ne  tricherie. 

Li  oel  ne  m'an  mantirent  mie, 

Dont  je  vi  les  lermes  cheoir.  (v.  4442-4449.) 

Et  reprise  par  le  doute,  elle  hésite  de  nouveau  et 
discute  subtilement  avec  elle-même  : 

Qui  me  desrobe  et  tôt  le  mien 

Ne  m'aimme  pas,  je  le  sai  bien. 

Jel  sai  ?  Por  quoi  ploroit  il  dons  ? 

Por  quoi  ?  Ne  fu  mie  an  pardons, 

Qu'assez  i  ot  reison  por  quoi. 

N'an  doi  néant  prandre  sor  moi; 

Car  de  jant  qu'an  aint  et  conoisse 

Se  part  an  a  grant  angoisse,  (v.  4465-4472.) 

Avec  une  conviction  profonde  fondée  sur  la  connais- 
sance de  son  cœur,  Fénice  déclare  : 

Ja  Cligés  an  nule  seison 

Ne  m'esloignast,  ce  sai  je  bien, 

Se  ses  cuers  fust  parauz  au  mien. 

Ses  parauz,  je  cuit,  n'est  il  mie1,  (v.  4486-4489.) 

Dans  cette  dernière  affirmation,  Fénice  touche  du 
doigt  presque  inconsciemment  la  différence  intérieure 
de  son  amour  avec  celui  de  Cligès. 

Depuis  le  premier  moment  où  elle  Ta  vu  et  aimé, 
elle  a  compris  qu'il  était  l'élu  de  son  cœur  et  n'a  pas 


1.  Le  monologue  de  Fénice,  qui  compte  cent  soixante-quatre  vers 
et  qui  est  incontestablement  l'un  des  plus  ennuyeux  que  notre  poète 
ait  composés,  se  termine  par  une  longue  et  subtile  discussion 
sur  le  cœur  de  Fénice,  qu'elle  considère  être  le  sergent  de  celui  de 
Cligès.  Cette  digression  n'a  d'intérêt  que  parce  qu'elle  est  reprise  et 
développée  bien  plus  ingénieusement  dans  ia  scène  des  aveux. 
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lutté  contre  ce  sentiment,  mais  elle  s'est  mise  toute  à 
son  service.  Aussi  rien  n'a  changé  pour  elle  dès  leur 
première  rencontre  au  palais  de  Cologne,  lorsque 
déjà  destinée  à  l'empereur,  elle  a  levé  son  regard  ébloui 
sur  le  jeune  étranger.  Fiancée,  puis  femme  d'Alis, 
notre  héroïne  n'a  jamais  eu  d'autre  pensée  que  celle 
d'être  un  jour  à  Cligès,  et  ce  n'est  pas  elle,  certes,  qui 
se  serait  éloignée  de  lui  par  un  effort  de  volonté. 

Il  en  va  autrement  de  Cligès  ;  il  ne  sait  rien  d'abord, 
ainsi  que  nous  l'avons  indiqué,  de  la  vie  que  mène 
Fénice  pour  l'amour  de  lui,  et  plein  de  scrupules  envers 
son  oncle,  il  ne  veut  pas  laisser  s'épanouir  dans  son 
cœur  le  sentiment  qui  y  a  pris  naissance.  Ce  qu'il 
cherche  donc,  c'est  l'oubli,  l'oubli  dans  la  gloire  che- 
valeresque, et,  à  cette  intention,  il  s'embarque  pour 
l'Angleterre,  espérant  tuer  l'amour  dans  son  germe 
par  le  noble  jeu  de  la  prouesse. 

Mais  tout  son  effort  reste  vain.  Il  a  beau  accomplir 
les  plus  hauts  fait  d'armes,  il  a  beau  trouver  l'accueil 
le  plus  cordial  à  la  cour  du  roi  Arthur,  son  oncle,  la 
nostalgie  de  l'amour  le  reprend  avec  force  *.  Rien  ne 
peut  effacer  de  sa  mémoire  l'image  d'une  femme  qui 
lui  sourit  et  qui  l'appelle  de  loin.  Il  a  mis  entre  elle 
et  lui  des  mers  et  des  terres,  et  cependant  elle  est  plus 
proche  que  jamais  de  son  cœur,  brisé  de  douleur.  De 
guerre  lasse,  épuisé  par  cette  lutte   stérile,  Cligès  se 


i.  Le  poète  décrit  longuement  les  exploits  de  son  héros  qui,  sous 
des  armes  inconnues,  triomphe  trois  jours  de  suite  à  un  tournoi 
de  tous  les  chevaliers  de  la  Table  ronde.  Il  s'en  prend  enfin  à  son 
oncle  maternel  Gauvain  et,  sans  arriver  à  vaincre  celui  qui  est  invin- 
cible, il  apparaît  comme  un  adversaire  digne  de  lui.  Aussi  tous  les 
preux  d'Arthur  louent  hautement  le  courage  du  jeune  étranger  et 
lui  disent  :  «  A  vos  n'est  nus  de  nos  parauz  »  (v.  5007),  louange 
d'autant  plus  remarquable  que  Cligès  a  quinze  ans  à  peine  (v.  2765), 
âge  bien  tendre  pour  un  chevalier. 
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décide  enfin  à  reprendre  le  chemin  de  Constantinople. 

Mes  l'amors  dont  il  est  plaiiez 

Ne  li  aliege  n'assoage. 

La  volantez  de  son  corage 

Toz  jorz  an  un  panser  le  tient  : 

De  Fenice  li  resovient 

Qui  loing  de  lui  son  cuer  travaille. 

Talanz  li  prant  que  il  s'an  raille  ; 

Que  trop  afet  grant  consirree 

De  veoirla  plus  desirree 

Qu'onques  nus  poïst  desirrer  ; 

Ne  s'an  voldra  plus  consirrer. 

De  l'aler  an  Grèce  s'atorne 

Congié  a  pris,  si  s'an  retorne.  (v.  5070-5082.) 

Cette  fois  le  voyage  lui  paraît  vraiment  interminable. 
Plus  il  approche  de  son  but,  plus  il  est  impatient  et 
fiévreux,  et  l'anxiété  de  l'attente  est  accrue  encore  par 
l'angoisse  de  l'incertitude. 

Chrétien  nous  montre  réunis  dans  une  même 
inquiétude  passionnée  les  deux  amoureux  qui  se 
désirent  et  s'appellent  à  travers  l'espace  : 

Si  li  est  moût  longue  la  voie, 

Tant  li  est  tard  que  celi  voie 

Qui  son  cuer  li  fortret  et  tôt. 

Mes  bien  li  rant  et  bien  li  sot 

Et  bien  li  restore  sa  tote, 

Quant  ele  li  redone  a  sote 

Le  suen  qu'ele  n'aimme  pas  mains. 

Mes  il  n'an  est  mie  certains, 

N'onquesn'i  ot  plet  ne  covant, 

Si  se  demante  duremant. 

Et  celé  aussi  se  redemante, 

Cui  s'amors  ocit  et  tormante, 

Ne  riens  qu'ele  puisse  veoir 

Ne  li  puet  pleisir  ne  seoir 

Puis  celé  ore  qu'ele  nel  vit. 

Don  granz  dolors  au  cuer  li  toche.  (v.  5o89-5io5.) 

Enfin  Cligès  touche   au    port  de    Constantinople. 
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Toute  la  ville  en  fête  s'empresse  à  la  rencontre  du  jeune 
héros  qui  est  sa  gloire  et  sa  fierté;  l'empereur  lui-même 
avec  sa  femme  vient  au-devant  de  Cligès.  Voici  les 
amoureux  en  présence  l'un  de  l'autre,  après  de  longs 
mois  d'une  séparation  cruelle.  Mais  les  paroles  de  ten- 
dresse et  les  baisers  qui  montent  d'eux-mêmes  aux 
lèvres  doivent  être  refoulés  au  plus  profond  des  cœurs  : 

Et  quant  Fénice  le  salue, 

Li  uns  por  l'autre  color  mue, 

Et  mervoille  est  corne  il  se  tienent 

La  ou  près  a  près  s'antrevienent, 

Qu'il  ne  s'antracolent  et  beisent 

De  teus  beisiers  corne  amorpleisent1.fv.5i25-5i3o.) 

Après  avoir  décrit  la  scène  de  la  réception  joyeuse  de 
Cligès  à  Constantinople,  le  poète  ajoute  que  l'empereur 
lui  donne  tout,  sauf  sa  couronne. 

Mes  il  n'a  soing  d'arjant  ne  d'ors 

Quant  son  panser  descovrir  n'ose 

A  celi  por  cui  ne  repose, 

Et  s'a  bien  eise  et  leu  del  dire, 

S'il  ne  dotast  de  l'escondire.  (v.  5 148-5 r 52.) 

Ainsi  notre  héros,  épris  plus  que  jamais,  n'ose  tou- 
jours pas  s'expliquer  avec  Fénice.  Si  l'absence  a  rallumé 
le  grand  amour  de  Cligès,  la  situation  elle-même  n'est 
cependant  pas  changée  à  ses  yeux  :  Fénice  reste  pour 
lui  la  femme  d'un  autre  qui  est  son  oncle  et  sa  volonté 
amoureuse  s'arrête  devant  cet  obstacle  insurmontable 2. 

Mais  Fénice  n'a  pas  les  mêmes  raisons  de  se  taire  que 


1.  Sagement  le  poète,  toujours  soucieux  des  convenances  sociales, 
ajoute  :  «  Mes  folie  fust  et  forsans.  »  (P.  5 1 3 1 .) 

2.  Le  poète  ne  mentionne  pas  celte  fois,  il  est  vrai,  le  scrupule 
moral  qui  retient  son  héros  de  l'aveu  et  allègue  comme  raison  in- 
time de  son  silence  sa  crainte  de  «  l'escondire».  Et  pourtant  il  nous 
a  dit  déjà  que  malgré  cela  Cligès  se  serait  ouvert  à  son  amie  à  la 
première  occasion   qui  se  représenterait  à  lui  et  que   «  la  crainte 
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son  ami.  C'est  donc  àelle  de  provoquer  l'aveu  de  l'amou- 
reux qui  se  rend  si  souvent  auprès  d'elle  et  elle  doit  le 
faire  sans  abdiquer  sa  volonté  et  sa  pudeur  naturelle, 
non  seulement  en  femme  intelligente  et  fine,  mais  aussi 
en  jeune  fille  courtoise  qu'elle  est  et  qu'elle  doit  être 
dans  la  pensée  de  notre  poète.  Aussi,  tout  en  marquant 
la  part  personnelle  que  prend  Fénice  dans  la  grande 
scène  des  aveux,  Chrétien  a  soin  de  lui  laisser  le  rôle 
passif  qui  convient  à  son  sexe. 

Cette  scène  est  un  chef-d'œuvre  de  raffinement  psy- 
chologique et  le  jeu  de  mots  sentimental  qui  en  est 
l'àme  est  soutenu  et  développé  d'un  bout  à  l'autre  avec 
une  délicateese  de  touche  exquise. 

Le  poète  a  relevé  d'abord  sans  y  insister  un  trait  de 
la  sensibilité  féminine  toujours  identique  à  elle-même 
qui  sert  ici  à  diriger  la  conversation  dans  la  direction 
voulue. 

Fénice,  ayant   interrogé   Cligès  sur  son  séjour  en 

Bretagne,  semble  céder  à  un  léger  commencement  de 

jalousie  et  le  demande 

se  il  amoit 

Dame  ne  pucele  el  païs  l.  (v.  5472-5173.) 

courtoise»  ne  l'empêcherait  pas  de  parler.  Il  nous  semble  que  cette 
contradiction  apparente  est  levée  par  ce  fait  qui,  en  général,  rend 
souvent  hésitante  l'interprétation  critique  des  caractères  et  des  si- 
tuations dans  les  romans  du  moyen  âge  :  le  poète,  si  prolixe  d'ordi- 
naire en  répétitions,  relève  rarement  plus  d'une  fois  le  même  trait 
psychologique  d'un  de  ses  héros  et  nous  laisse  souvent  deviner  les 
vrais  motifs  de  ses  actions,  surtout  les  motifs  qu'il  a  déjà  marqués 
dans  son  œuvre. 

1.  Van  Hamel,  attentif  à  relever  tous  les  rapprochements  de  Cli- 
gès avec  le  roman  de  Thomas,  croit  découvrir  dans  cet  interroga- 
toire de  Fénice  une  allusion  à  la  trahison  apparente  de  Tristan  qui 
a  épousé  Iseut  aux  Blanches  mains.  Mais  il  nous  semble  que  cette 
comparaison  avec  le  héros  de  Thomas  ne  s'impose  pas  nécessaire- 
ment, et  on  peut  voir  dans  la  question  posée  par  Fénice  un  mouve- 
ment tout  naturel  et  spontané  qui  sert  en  même  temps  d'entrée  en 
matière. 
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Il  répond  avec  une  émotion  toujours  croissante1: 

«  Dame,fet-il,  j'amai  de  la, 

Mes  n'amai  rien  qui  de  la  fust. 

Aussi  come  escorce  sanz  fust 

Fu  mes  cors  sanz  cuer  an  Bretaingne. 

Puis  que  je  parti  d'Alemaingne, 

Ne  soi  que  mes  cuers  se  devint, 

Mes  que  ça  après  vos  s'an  vint. 

Ca  fu  mes  cuers  et  la  mes  cors. 

N'estoie  pas  de  Grèce  fors, 

Que  mes  cuers  i  estoit  venuz 

Por  cui  je  sui  ça  revenuz, 

Mes  il  ne  vient  ne  ne  repeire 
Ne  je  nel  puis  a  moi  retreire 
Ne  je  ne  quier  ne  je  ne  puis. 

Et  vos  cornant  a  esté  puis 

Qu'an  cest  pais  fustes  venue  ? 

Quel  joie  i  avez  puis  eue  ? 

Plest  vos  la  janz,  plest  vos  la  terre  ? 

Je  ne  vos  doi  de  plus  anquerre 

Fors  tant,  se  li  pais  vos  plest.  s 
«  Ainz  ne  me  plot,  mes  or  me  nest 

Une  joie  et  une  pleisance. 

Por  Pavie  ne  por  Pleisance 

Sa  chiez,  ne  la  voldroie  perdre, 

Que  mon  cuer  n'an  puis  desaerdre, 

Ne  je  ne  l'an  feiai  ja  force. 

An  moi  n'a  rien  fors  que  l'escorce, 

Que  sanz  cuer  vif  et  sanz  cuer  sui. 

Onques  an  Bretaingne  ne  fui, 

Et  si  a  mes  cuers  sanz  moi  fet 

An  Bretaingne  ne  sai  quel  plet.  » 

«  Dame,  quant  fu  vostre  cuer  la, 

Dites  moi  quant  il  i  ala, 

An  quel  tans  et  an  quel  seison, 

Se  c'est  chose  que  par  reison 

Puissiez  dire  moi  ne  autrui. 

Fu  il  i  lors  quant  je  i  fui  ?  » 


I.  C'est  la  première  fois  que  le  poète  permet  aux  amoureux  de 
ses  romans  de  s'ouvrir  librement  leur  cœur.  Quelle  différence  en 
effet  entre  cette  scène   et  celle  des  aveux  d'Alexandre  et  de  Soreda- 
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c  Oïl,  mes  ne  le  coneiïstes. 

Tant  il  fu  il  con  vos  i  fustes, 

Et  avuec  vos  san  départi.  » 

«  Deus,  je  ne  l'i  soi  ne  ne  vi. 

Deus  1  Que  nel  soi  !  Se  l'i  seusse, 

Certes,  dame,  je  li  eusse 

Buene  conpaignie  portée.  » 

«  Moût  m'eussiez  réconfortée  ; 

Et  bien  le  redeiissiez  feire, 

Que  je  fusse  moût  de  bon  eire 

A  vostre  cuer,  se  lui  pleiist 

A  venir  la  ou  me  seiïst.  » 

«  Dame,  certes  a  vos  vint  il.  » 

«  A  moi  ?  Né  vint  pas  en  essil, 

Qu'aussi  ala  li  miens  a  vos.  » 

«  Dame,  donc  sont  ci  avuec  nos 

Andui  li  cuer,  si  con  vos  dites, 

Que  li  miens  est  vostre  toz  quites.  » 

a  Amis,  et  vos  ravez  le  mien, 

Si  nos  antravenomes  bien. 

Et  sachiez  bien,  se  Deus  me  gart, 

Qu'ains  vostre  oncles  n'ot  an  moi  part, 

Que  moi  ne  plot  ne  lui  ne  lut.  (v.  5178-5237.) 

Fière  et  heureuse  de  sa  pureté  qu'elle  a  su  garder 
intacte  dans  le  mariage,  Fénice  découvre  enfin  à  son  ami 
le  secret  de  ses  noces  avec  Alis l. 

Mais  dans  l'ivresse  même  des  premières  paroles 
d'amour  échangées  entre  elle  et  Cligès,  la  jeune  femme 
ne  se  laisse  pas  dévier  du  chemin  qu'elle  a  une  fois 
choisi.  Elle  est  restée  chaste  au  nom  de  cet  amour 
dont  son  rêve  sentimental  s'est  fait  une  idée  si  haute 


I.  Chrétien,  qui  conteste,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  possibilité 
que  deux  cœurs  se  trouvent  dans  un  même  corps,  semble  dévelop- 
per ici  la  conception  sentimentale  que  les  cœurs  des  amoureux  se 
suivent  partout  et  peuvent  se  rejoindre.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  ques- 
tion que  d'un  échange  mutuel  et  qu'ainsi  chaque  corps  ne  possède 
qu'un  seul  cœur,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  sien.  Mais  le  fait  même 
que  l'on  donne  son  cœur  à  autrui  est  confirmé  par  toute  cette  théorie 
subtile. 
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et  elle  ne  veut  pas  d'un  bonheur  incomplet,  flétri 
d'avance  parle  mensonge.  Ce  qu'elle  désire  c'est  être  à 
son  amour  toute  et  pour  toujours  et  non  pas  le  cueillir 
clandestinement  comme  un  fruit  défendu  qui  la  tente. 
Jamais  elle  ne  pourra  appartenir  à  Cligèstant  qu'elle 
sera  de  nom  la  femme  de  son  oncle  et  l'impératrice  de 
Constantinople l.  Elle-même  le  déclare  à  son  ami  qu'elle 
charge  de  trouver  une  solution  du  problème  moral, 
posé  devant  eux  par  la  destinée  : 

«  Vostre  est  mes  cuers,  vostre  est  mes  cors, 

Ne  ja  nus  par  mon  essanpleire 

N'aprandra  vilenie  a  feire  ; 

Car  quant  mes  cuers  an  vos  se  mist, 

Le  cors  vos  dona  et  promist 

Se  que  autre  part  n'i  avra. 

Amors  por  vos  si  me  navra, 

Que  ja  mes  ne  cuidai  garir 

Ne  plus  que  la  mers  puet  tarir. 

[Se  je  vos  aim  et  vos  m'amez, 

Ja  n'an  seroiz  Tristanz  clamez, 

Ne  je  n'an  serai  ja  Yseuz  ; 

Car  puis  ne  seroit  l'amors  preuz.] 

Mes  une  promesse  vos  faz 

Que  ja  de  moi  n'avroiz  solaz 

Autre  que  vos  or  an  avez, 

Se  apanser  ne  vos  savez, 


i.  Nulle  part,  peut-être,  la  noblesse  d'àme  de  notre  héroïne  ne  se 
manifeste  avec  plus  d'éclat  que  dans  cette  décision.  Chrétien  semble 
opposer  sa  conduite  non  seulement  à  celle  d'Iseut,  mais  aussi  à  celle 
d'Attanaïs  dans  le  roman  à'Éraclcs  de  Gautier  d'Arras,  son  émule. 
Là,  l'héroïne  qui  est,  ainsi  que  Fénice,  impératrice  de  Constanti- 
nople, n'a  aucun  scrupule  de  tromper  son  mari  absent  avec  le  beau 
Palidès  pour  la  seule  raison  que  l'empereur  l'a  enfermée  dans 
le  gynécée.  Malgré  la  sympathie  que  Gautier  témoigne  à  son 
héroïne,  sa  conduite  est  peinte  sous  des  couleurs  peu  belles.  (Voir  la 
scène  du  rendez-vous  des  amants,  Er.,  v.  4608-4675.)  Chrétien 
dont  le  Cligès  doit  être  postérieur  à  VEraclès,  nous  donne  dans  la 
personne  de  Fénice  une  âme  autrement  élevée  et  raffinée  morale- 
ment. 


—  130  — 

Cornant  je  puisse  estrë  d'anbiee 

De  vostre  oncle  et  de  s'assanblee, 

Si  que  ja  mes  ne  me  retruisse, 

Ne  vos  ne  moi  blasmer  ne  puisse 

Ne  ja  nes'ansacheaquoi  prandre.»  (v.525o-527i.) 

Il  semble  que  la  délicatesse  sentimentale  de  notre 
héroïne  se  soit  encore  affinée  depuis  son  entretien 
mémorable  avec  Thessala.  Alors  elle  déclarait  à  sa  nour- 
rice qu'elle  ne  consentirait  pour  rien  au  monde  au  par- 
tage physique,  maintenant  elle  ne  veut  pas  se  donnera 
Gligès  autrement  que  libérée  à  tout  jamais  d'une  vie 
d'humiliations  et  de  mensonges. 

Et  lorsque  Gligès  invite  son  amie  à  .le  suivre  en 

Bretagne,  où  elle  sera  reçue,  dit-il,  parla  cour  d'Arthur 

avec  plus  de  joie  qu'Hélène  ne  le  fut  à  Troie1,  Fénice 

repousse  résolument  son  offre  pour  les  raisons  que 

voici  : 

Ja  avuec  vos  einsi  n'irai, 

Que  lors  seroit  par  tôt  le  monde 

Aussi  come  d'Iseut  la  blonde 

Et  de  Tristan  de  nos  parlé, 

Quant  nos  an  seriiens  aie  ; 

Et  ci  et  la,  totes  et  tuit 

Blasmeroient  nostre  déduit. 

Nul  crerroit  ne  devroit  croire 

La  chose  si  come  ele  est  voire. 

De  vostre  oncle  qui  crerroit  dons, 

Que  li  fusse  si  an  pardons 

Pucele  estorse  et  eschapee  ? 

Por  trop  baude  et  por  estapee 

Me  tandroit  l'an  et  vos  por  fol.  (v.  53io-5323.) 

Encore  une  fois,  avec  une  force  singulière  Fénice 
blâme  la  conduite  des  malheureux  amants  de  Cor- 


i.  Ici  Chrétien  fait  une  allusion  au  célèbre  roman  Troie  de  Be- 
noit de  Sainte-More,  notamment  à  la  description  de  l'accueil  fait  à 
la  belle  amie  de  Paris  dans  sa  cité  natale. 
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nouaille  et  se  refuse  à  suivre  leur  exemple,  même  si  ce 
n'est  qu'aux  yeux  du  monde  qui,  sans  connaître  les 
motifs  secrets  des  actions,  ne  juge  que  les  apparences. 

Gaston  Paris  interprétant  ces  paroles  de  Fénice  n'y 
voit  pas  autre  chose  que  «  la  préoccupation  toute 
féminine  (?)  du  qu'en  dira-t-on  ».  A  quoi  Van  Hamel 
répond  par  cette  réflexion  ingénieuse: 

«  N'oublions  pas  deux  choses  :  d'abord  qu'au  moyen 
âge  le  sentiment  du  devoir  se  confondait  le  plus  sou- 
vent avec  celui  de  l'honneur  et  ce  dernier  avec  la 
crainte  du  blâme.  Ensuite  que  Fénice  a,  pour  ainsi  dire, 
parfaitement  conscience  d'être  une  héroïne  de  roman  ; 
c'est  en  cette  qualité  qu'elle  discute  la  situation  délicate 
où  le  sort  l'a  placée  l.  » 

Remarquons,  de  notre  côté,  que  la  fierté  de  Fénice  se 
révolte  tout  naturellement  à  la  pensée  qu'on  l'accu- 
sera précisément  de  cette  déchéance  morale,  la  honte 
d'avoir  appartenu  à  deux  hommes,  qu'elle-même  flétrit 
de  son  mépris  de  femme  et  de  vierge. 

Rejetant  l'office  de  Cligès,  Fénice  lui  soumet  à  son 
tour  un  projet  de  fuite,  projet  qu'elle  a  conçu  elle-même 
et  dont  elle  paraît  être  fière.  Elle  lui  explique  qu'elle 
feindra  d'être  malade  pour  simuler  ensuite  la  mort  et 
rejoindre  par  delà  le  tombeau  son  ami 2,  et  elle  ajoute  : 

Et  se  la  chose  est  par  san  feite, 
Ja  ne  sera  an  mal  retreite, 
Ne  nus  n'an  porra  ja  mesdire  ; 


1.  Romania,  t.  XXXIII,  p.  466.  — Développant  sa  pensée,  Van  Hamel 
écrit  plus  loin  :  01  Ce  qui  préoccupe  Fénice  est  moins  sa  réputation 
comme  impératrice  de  Coustantinople  que  sa  réputatio  n  littéraire.» 
(Ibid.,  p.  467.)  Il  nous  semble  pourtant  que  les  deux  vont  de  pair  et 
que  si  le  poète  pense  à  la  réputation  de  son  roman,  l'héroïne  doit 
songer,  elle,  à  la  sienne  personnellement. 

2.  G.  Paris  a  consacré  tout  un  chapitre  dans  ses  études  si  approfon- 
dies sur  Cligi'S  au  thème  de  la  feinte  morte  si  largement  répandu 
dans  toutes  les  littératures.  (Voirie  Journal  des  savants,  1902,  p.  641.) 
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Qu'an  cuidera  par  tôt  l'anpire 

Que  je  soie  an  terre  porrie.  (v.  536i-5365.) 

Van  Hamel,  à  qui  la  raison  donnée  par  Fénice  ne 
semble  pas  suffisante,  se  demande  «  pourquoi  cette  mort 
simulée  ou  apparente  avec  l'enterrement  qui  s'ensui- 
vrait s'est  présentée  à  l'esprit  de  Chrétien  comme  étant 
la  solution  éclatante  et  définitive  du  problème  qu'il 
avait  entrepris  de  résoudre1  ».  Il  répond  à  cette  ques- 
tion en  donnant  la  raison  plus  profonde  que  sans 
l'exprimer  directement  l'auteur  a  laissé  deviner  à  ses 
lecteurs.  Morte  et  enterrée,  Fénice  aura  cessé  d'exister 
comme  impératrice  de  Constantinople.  Retirée  par 
Cligès  du  tombeau,  elle  commençait  une  vie  nouvelle. 
Ce  n'était  plus  la  femme  d'Alis,  c'était  une  Fénice 
renouvelée  qui  se  donnait  à  celui  qu'elle  aimait2. 

En  allant  plus  loin  dans  cette  direction,  Van  Hamel 
interprète  symboliquement  le  nom  de  notre  héroïne3; 
elle  est  le  phénix,  l'oiseau  merveilleux  de  la  légende 
chrétienne.  Il  écrit:  «  De  même  que  le  phénix  se  jette 
dans  les  flammes  pour  renaître  de  ses  cendres,  de  même 
Fénice,  frôlant  la  mort,  devait  sortir  vivante  et  renou- 
velée de  son  tombeau4.  » 

D'autre  part,  la  résolution  de  Fénice,  considérée  par 
elle  comme  un  acte  d'héroïsme,  comme  la  rançon  de 
son  bonheur  futur,  lui  est  dictée  par  Pidée  si  haute 
qu'elle  s'est  faite  de  l'amour.  Cependant  Gaston  Paris, 
qui  se  refuse  à  voir  une  intention  morale  dans  le  projet 
développé  par  Fénice,  affirme  que  ce  qui  lui  restait  à 


i.  Romania,  t.  XXXIII,  p.  477. 

2.  Ibid,  p.  478. 

3.  Van  Hamel  voit  une  confirmation  deson  idée  dans  l'interprétation 
symbolique,  quoique  différente  de  la  sienne,  que  donne  Chrétien 
lui-même  du  nom  de  son  héroïne  au  début  du  récit.  (Voir  plus  haut, 
p.  100  n.  2.) 

4.  Romania,  t.  XXXIII,  p.  478. 


—  133  — 

faire  dans  ce  cas  si  délicat,  c'était  de  demander  l'annu- 
lation de  son  mariage  non  consenti  et  non  consommé  *. 

Sans  parler  déjà  du  caractère  prosaïque  et  réaliste 
d'un  pareil  dénouement  qui  devait  répugner  à  l'imagi- 
nation poétique  de  Chrétien  et  de  son  héroïne,  l'idée 
elle-même  n'est-elle  pas  trop  moderne  et  son  exécution 
presque  impossible  dans  les  circonstances  données  ? 

Qui  donc  croirait  en  effet  à  la  virginité  de  Fénice, 
ainsi  qu'elle  le  fait  observer  dans  sa  réponse  à  l'offre 
de  Cligès,  et  comment  pourrait-elle,  pauvre  femme  sans 
appui,  soutenir  sa  cause  contre  l'empereur  si  puissant  ! 
Et  il  est  clair  que  Cligès  ne  lui  serait  d'aucun  aide 
dans  ce  moment  critique,  même  s'il  s'avisait,  tout 
comme  le  veut  Gaston  Paris,  de  revendiquer  le  trône. 

Toute  cette  combinaison  nous  paraît  fort  compliquée 
et  même  irréalisable,  en  même  temps  que  très  peu 
édifiante,  de  la  part  de  Cligès  qui  aurait  l'air  d'enlever 
du  même  coup  à  son  oncle  et  sa  femme  et  sa  cou- 
ronne '2. 

La  situation  est  toute  différente  dans  le  roman 
d'Amadas  et  Idoine,  où  l'héroïne  partage  le  sort  de  Fé- 
nice mariée  à  un  indifférent  et  aimant  un  autre  homme. 

L'auteur  représente  ici  le  mari  comme  consentant  de 
bonne  grâce  à  se  séparer  de  sa  femme3.  «  Puisque  la 
destinée  est  telle, 

Si  angousseuse  et  si  cruele 

Qu'ansanble  ne  poons  avoir 

Joie,  ne  amor,  forsdoloir.  (Am.,v.  7293-7296.) 


1.  Journal  des  savants,  1902,  p.  437,  note  5. 

2.  Le  poète  a  voulu  relever,  au  contraire,  la  parfaite  loyauté  de  son 
héros  et  aussi  son  indifférence  profonde  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  son  amour.  Cligès,  agissant  dans  un  intérêt  pratique,  aurait  été 
peu  conforme  à  la  conception  que  le  lecteur  s'est  faite  de  ce  caractère 
d'amant  idéal. 

3.  Modem  language  notes.  Baltimore,  t.  XIII,  1898,  p.  343. 
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Cette  solution  de  la  difficulté  apparaît  comme  la 
meilleure  au  point  de  vue  de  la  morale  à  un  critique 
américain,  M.  Warren,  qui  écrit  à  ce  sujet  :  «  Il  semble- 
rait alors  que  la  littérature  du  Tristan  du  xine  siècle 
aurait  contenu  une  trilogie  au  sujet  de  l'amour  d'une 
femme  mariée  :  dans  Tristan  un  amour  non  retenu 
par  la  morale  personnelle  ou  par  l'opinion  pu- 
blique; dans  Clig'es  répondant  aux  exigences  de 
toutes  les  deux  (mais  bien  plus  de  la  seconde)  et,  dans 
Amadas  et  Idoine, réglé  conformément  à  l'intérêt  privé 
et  social  de  tous  ceux  qui  y  sont  mêlés1.  » 

Ainsi,  selon  M.  Warren,  la  solution  du  conflit  dans 
Amadas,  c'est-à-dire  le  divorce  à  l'amiable,  est  bien 
supérieure  à  la  morale  de  Cligès.  Cela  nous  paraît 
contestable,  malgré  la  logique  serrée  decette  argumenta- 
tion, très  intéressante  d'ailleurs,  au  point  de  vue  psycho- 
logique. 

Dans  la  pensée  de  Chrétien,  un  tel  dénouement  eût 
d'abord  été  trop  banal;  de  plus  il  n'aurait  comporté 
aucun  risque,  aucune  abnégation  de  la  part  des  per- 
sonnages en  jeu2.  Le  poète  voulait  que  son  héroïne 
donnât  une  preuve  éclatante  de  la  force  de  son 
amour  qu'elle  fût  prête,  au  nom  de  cet  amour,  à  tous  les 
sacrifices  et  à  toutes  les  souffrances. 

Les  paroles  chaudes    et   vibrantes    d'émotion   que 


i.  Rappelons-nous  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  conjugale  que 
l'auteur  fait  mener  à  son  héros  depuis  le  premier  jour  de  son  union 
avec  Idoine,  et  alors  nous  comprenons  sa  complaisance  et  son  con- 
sentement facile  au  divorce  qui  est,  pour  lui  aussi,  la  délivrance 
d'une  situation  devenue  impossible. 

2.  L'unité,  si  belle,  du  caractère  de  Fénice,  auquel  Chrétien  a 
donné  dans  son  roman  relief  et  consistance,  aurait  été  d'abord  iné- 
vitablement sacrifiée,  comme  l'a  été  l'unité  du  caractère  d'Idoine, 
malgré  la  pureté  de  son  image  d'amoureuse.  Il  n'y  a  qu'à  comparer 
les  deux  romans  pour  s'apercevoir  de  cette  différence. 
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Fénice  adresse    à  son    ami  viennent   confirmer  cette 

opinion  : 

Ja  mes  an  trestote  ma  vie 

Ne  quier  d'autre  home  estre  servie. 

Mes  sire  et  mes  serjanz  seroiz, 

Buen  iert  quanque  vos  me  feroiz. 

Ne  ja  mes  ne  serai  d'anpire 

Dame,  se  vos  n'an  estes  sire  '. 

Un  povres  leus  oscurs  et  sales, 

M'iert  plus  clers  que  totes  cez  sales, 

Quant  vos  seroiz  ansanble  o  moi, 

Si  je  vos  ai  et  je  vos  voi, 

Dame  serai  de  toz  les  biens, 

Et  toz  li  mondes  sera  miens,  (v.  5349-53Go.) 

En  même  temps,  Fénice  met  à  l'épreuve  l'amour  de 
son  ami  qui  lui  a  bien  promis  déjà  d'accomplir  toutes 
ses  volontés. 

«  Dites  moi  la  vostre  panse; 

Car  je  sui  prez,  que  qu'an  avaingne, 

Que  a  vostre  panse  me  taingne.  »  (v.  53o6-53o8.) 

Mais  ce  que  Fénice  demande  à  son  ami,  c'est  le  sacri- 
fice de  sa  vie  chevaleresque,  libre  et  brillante,  à  la  vie 
Sentimentale,  cachée  jalousement  à  tous,  à  la  solitude 
à  deux.  Gligès  ne  serait  pas  cependant  l'amant  parfait 
que  le  poète  représente  en  lui  s'il  hésitait  un  seul 
instant  à  accepter  le  don  du  bonheur  que  Fénice  lui 
offre.  N'est-ce  pas  elle,  d'ailleurs,  qui  lui  fait,  avec  un 


i.  Gaston  Paris  a  cru  voir  dans  ces  paroles  de  Fénice  l'expression 
d'une  espérance  non  avouée  :  en  cas  de  mort  d'Alis  elle  régnerait 
avec  Cligès  à  Gonstantinople.  Notre  critique  se  demande  «  comment 
elle  peut  concilier  cet  espoir  avec  ce  qu'elle  a  dit  plus  haut  :  le  monde 
ne  croira-t-il  pas  toujours  qu'elle  a  appartenu  en  même  temps  à 
Alis  et  à  Cligès  (Journal  des  savants,  1902,  p.  445,  note  2).  Mais  les 
paroles  prononcées  par  Fénice  (v.  5353-5354),  étroitement  liées  par  le 
sens  à  toute  cette  déclaration  amoureuse,  ne  contiennent  aucune  allu- 
sion à  un  espoir  aussi  précis  que  celui  dont  parle  G.  Paris.  Exaltée 
par  le  sentiment  qui  l'inspire,  Fénice  ne  songe  en  ce  moment  à  rien 
autre  qu'à  son  rêve  d'amour. 
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beau  sourire,  le  plus  grand  sacrifice,  n'est-ce  pas  elle 
qui,  pour  l'amour  de  lui,  va  courir  les  plus  grands  dan- 
gers, risquer  sa  vie,  tenter  la  destinée  même  ?  Et  l'ami, 
heureux  et  plus  profondément  ému  par  cette  résolution 
héroïque,  s'incline  devant  la  volonté  de  la  femme 
amoureuse. 

Impatiente  de  mettre  à  exécution  ses  projets,  Fénice 
se  confie  à  sa  nourrice  fidèle  qui  doit  l'aider,  cette  fois 
aussi,  de  ses  conseils  : 

Vos  savez  bien  porquoi  je  voil 

Et  que  je  pans  et  que  je  vuel. 

Rien  ne  pueent  veoir  mi  oel 

Fors  une  chose  qui  me  pleise  ; 

Mes  je  n'an  avrai  bien  ne  eise, 

S'einçois  moût  chier  ne  le  conper1. 

Et  si  ai  je  trové  mon  per  ; 

Car  se  jel  vuel,  il  me  reviaut, 

Se  je  me  duel,  il  se  rediaut 

De  ma  dolor  et  de  m'angoisse. 

Or  m'estuet  que  je  vos  conoisse 

Un  panser  et  un  parlemant 

A  quoi  nos  dui  tant  solemant 

Nos  somes  pris  et  acordé.  (v.  5422-5435.) 

Quelle  joie  et  quelle  fierté  d'amoureuse  dans  ces  con- 
fidences de  Fénice  !  Maintenant  qu'elle  se  sait  aimée 
de  celui  qui  est  «  son  per  »,  elle  redevient  la  femme 
vaillante  et  forte  des  anciens  jours.  Plus  de  doute,  plus 
d'hésitations  sentimentales,  mais  la  certitude  et  la 
confiance  qui  lui  tracent  la  voie  qu'elle  doit  suivre  pour 
réaliser  enfin  son  rêve. 

Thessala,  la  femme  sage,  versée  dans  tous  les  secrets 
de  la  magie,  propose  à  sa  jeune  maîtresse  de  boire  un 


1.  Ces  deux  vers  sont  un  nouveau  et  brillant  témoignage  de  la 
force  morale  de  notre  héroïne,  de  sa  soif  de  sacrifice  que  nous  avons 
relevée  plus  haut.  M.  Van  Hamel  dit  excellemment  de  Fénice  :  «  Elle 
ve  ut  acheter  cher  son  bonheur.   » 
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philtre    qu'elle    lui    préparera    pendant    la   maladie 

simulée1, 

...qui  la  fera  froide 

Descoloree  et  pale  et  roide 

Et  sanz  parole  et  sanz  alainne, 

Si  iert  trestote  vive  et  sainne, 

Ne  bien  ne  mal  ne  santira 

Ne  ja  rien  ne  li  grèvera 

D'un  jor  ne  d'une  nuit  antiere 

N'an  sepouture  ne  an  bière,  (v.  5459-5466.) 

Fénice  consent  à  cette  nouvelle  épreuve,  mais  sans 
en  faire  part  à  son  ami  qui,  de  son  côté,  est  occupé  à 
tout  préparer  pour  l'cnsenvelissement  prochain.  La 
majorité  des  critiques  a  fortement  blâmé  l'ignorance 
dans  laquelle  le  poète  laisse  son  héros  au  sujet  de  ce 
changement,  proposé  par  Thessala  et  accepté  de  Fénice 
avec  empressement. 

Seul  Mussafia  dans  une  étude  intéressante  consa- 
crée à  notre  roman  a  vu  là  un  procédé  psychologique 
dont  l'importance  se  révèle  plus  tard  au  moment  où 
Cligès  ouvre  le  cercueil  de  son  amie  encore  endormie. 
Il  remarque  aussi  avec  justesse  que  Fénice  et  Thessala 
en  cachant  à  Cligès  le  secret  du  «  boire  »  sont  guidées 
par  la  crainte  qu'il  ne  s'oppose  à  cette  expérience  dan- 
gereuse. Nous  croyons,  quant  à  nous,  que  telle  est,  en 
effet,  la  pensée  de  Fénice,  prête  à  épargner  à  son  ami 
toute  inquiétude,  en  même  temps  qu'à  courir  elle- 
même  pour  son  propre  compte  tous  les  risques  2.  Quant 


1.  Quel  était  le  but  de  Chrétien  en  transformant  ainsi  la  feinte 
mort  en  un  sommeil  léthargique?  Les  critiques  ne  sont  pas  d'accord 
sur  ce  point.  Il  nous  semble  que  nous  devions  chercher  l'explication 
dans  le  désir  de  Chrétien  de  conférer  une  plus  grande  beauté  poé- 
tique à  son  œuvre,  qui  a  gagné  ainsi  en  effets  dramatiques.  L'inten- 
tion de  faire  supportables  les  tourments  de  Fénice  ne  devait  jouer 
qu'un  rôle  secondaire  dans  les  considérations  d'un  poète  médiéval. 

2.  Remarquons  que  c'est  pour  la  seconde  fois  que  Cligès  est  laissé 
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à  Thessala,  le  rôle  nécessairement  effacé  de  complice 
qu'elle  remplit  auprès  de  Fénice  la  laisse  dans  l'ombre 
et  ne  lui  permet  pas  de  s'opposer  aux  désirs  de  celle-ci 
dans  une  question  pareille  qui,  du  reste,  ne  la  regarde 
pas. 

Pendant  que  les  deux  femmes  tiennent  conseil, 
Cligès  va  chercher  son  serf  fidèle,  Jean,  charpentier  de 
son  état,  à  qui  il  promet  la  liberté  pour  lui  et  pour  tous 
ses  hoirs  s'il  lui  vient  en  aide.  Jean  promet  à  son  maître 
de  faire  lui-même  le  cercueil  de  l'impératrice1,  et  lui 
montre  ensuite,  située  au  dehors  de  la  ville,  une  tour 
merveilleuse  sans  portes  ni  fenêtres,  construite  par  lui 
et  qui  peut  servir  de  refuge  aux  amoureux. 

Lorsque  Cligès,  après  avoir  visité  cette  demeure 
souterraine,  rentre  à  Constantinople,  il  est  accueilli  par 
la  nouvelle  de  la  maladie  de  l'impératrice.  Il  pénètre 
dans  le  palais,  où  Fénice  l'attend  avec  une  impatience 
fiévreuse,  et  il  lui  apprend  «  ce  qu'il  a  vu  et  trouvé  ». 
Dans  cette  petite  scène,  si  ingénieuse,  le  poète  nous 
montre  la  finesse  de  la  ruse  féminine.  L'impératrice,  qui 
se  dit  malade  et  ne  veut  recevoir  personne,  fait  semblant 
que  la  présence  de  Cligès  l'importune  et 

Que  Fénice,  por  ce  qu'an  cuit 

Que  ce  que  li  plest  lienuit, 

A  dit  an  haut  :  «  Fuiiez,  fuiiez  ! 

Trop  me  grevez,  trop  m'ennuiiez.  »  (v.  5687-5690,) 

Quelques  instants  après,  Fénice  déclare,  avec  une 


dans  l'ignorance  des  philtres  qui  jouent  un  rôle  si  important  dans 
notre  roman,  ce  qui  marque  une  certaine  intention  du  poète. 

1.  Car  il  s'agit  de  faire  un  cercueil  où  l'impératrice  puisse  ne  pas 
étouffer  et  c'est  précisément  ce  qu'elle-même  explique  à  son  ami  à  la 
fin  de  son  discours.  Ce  détail  se  retrouve  dans  Marques  où  le  rôle 
du  serf  Jean  est  rempli  par  un  ami  de  Cligès. 
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âpre  ironie  à  l'empereur,  en  refusant  de  voir  les  méde- 
cins que  celui-ci  lui  envoie  : 

Qu'ele  dit  que  j'a  n'i  avra 

Mire  fors  un  qui  li  savra 

Legieremant  doner  santé, 

Quant  lui  vandra  a  volante. 

Cil  la  fera  morir  ou  vivre, 

An  celui  se  met  a  délivre 

De  sa  santé  et  de  sa  vie.  (v.  5707-5713.) 

Le  poète  ajoute  qu'elle  fait  allusion  à  son  ami,  tandis 
que  tout  le  monde  croit  qu'elle  parle  de  Dieu. 

A  ce  moment,  Fénice,  dans  l'exaltation  de  son 
amour,  nous  paraît  presque  cruelle.  N'oublions  pas, 
cependant,  que  le  mari  représente  pour  elle  la  chaîne  de 
son  esclavage,  l'obstacle  qui  se  dresse  entre  elle  et  le 
bonheur.  Consciente  de  son  droit  à  la  vie  sentimentale, 
Fénice  écarte  de  son  chemin  cet  obstacle,  comme  elle 
l'a  déjà  écarté  une  fois  pour  toutes  de  son  esprit. 

Gaston  Paris,  toujours  sévère  pour  notre  héroïne, 
l'accuse  de  ne  pas  agir  loyalement  avec  son  mari  qui 
n'a  aucun  tort  envers  elle,  sauf  celui,  disons-le  tout 
de  suite,  de  l'avoir  épousée  sans  se  soucier  de  ses  senti- 
ments à  elle1. 

Mais  aux  yeux  de  Fénice  il  a  encore  un  tort,  bien 
grave  au  jugement  d'une  femme,  celui  de  ne  pas  être 


1.  Gaston  Paris  va  plus  loin  encore,  il  conteste  l'opinion  exprimée 
par  M.  Foerster  qu'  «  Alis  mérite  notre  mépris  du  commencement 
jusqu'à  la  fin  du  roman  »  et  aftirme  que  «  sauf  son  manquement  de 
foi  (dû  a  de  mauvais  conseils),  il  est  peint  de  couleurs  très  favora- 
bles :  bon,  généreux,  aimant  tendrement  sa  femme  et  son  neveu  » 
(loc.  cit.,  p.  437,  note  2).  G.  Paris  paraît  oublier,  en  faisant  l'éloge 
d'Alis,  et  la  conduite  suspecte  de  celui-ci,  au  moment  où  son  frère 
Alexandre  vient  lui  réclamer  le  trône  (v.  2495-2454)  et  surtout  la 
«  couardise  »  dont  il  fait  preuve  au  début  de  son  mariage  et  qui  ne 
peut  que  provoquer  le  mépris  d'une  femme  telle  que  Fénice,  en  com- 
paraison même  avec  la  prouesse  du  duc  de  Saxe,  son  premier  préten- 
dant. 
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l'homme  qu'elle  aime,  et  cette  raison  tout  instinctive 
suffit  à  elle  seule  à  justifier  sa  conduite.  Cette  conduite 
est  peut-être  cruelle,  mais  jamais  déloyale,  puisque 
notre  héroïne  ne  veut  pas  appartenir  à  son  ami  tant 
qu'elle  partagera  le  trône  avec  Alis  et  qu'elle  restera  sa 
femme  devant  le  monde.  Quant  à  l'insensibilité  de 
Fénice  pour  les  sentiments  de  l'empereur,  elle  n'a  pas 
lieu  de  nous  étonner,  et  le  contraire  aurait  été  plus 
surprenant.  En  effet,  que  lui  importe  la  douleur  de  ce 
mari  qui  est  un  étranger  pour  elle,  en  comparaison  du 
drame  de  sa  vie  intime,  en  comparaison  surtout  des 
souffrances  endurées  si  longtemps  par  son  ami  fidèle  ! 
D'ailleurs,  Fénice,  qui  est  foncièrement  une  nature 
active,  doit  se  rendre  compte  que  dans  la  lutte  pour  la 
vie  nous  n'avons  que  le  choix  des  sacrifices,  et  elle 
refuse,  hautaine,  l'aumône  de  sa  pitié  à  celui  qu'elle 
sacrifie  sans  regrets  et  sans  remords.  Et  tranquillement 
elle  poursuit  la  voie  qu'elle  s'est  tracée  pour  atteindre 
son  but. 

Après  avoir  bu  le  philtre  de  Thessala,  Fénice  tombe 
dans  une  léthargie  profonde,  privée  de  toute  sensibi- 
lité, elle  est  incapable  de  faire  le  moindre  mouvement, 
et  pourtant  elle  entend 

Le  duel  que  l'anperere  mainne 

Et  le  cri  don  la  sale  est  plainne.  (v.  5787Ô788.) 

Le  poète  ne  perd  pas  l'occasion  de  nous  faire 
entendre  la  plainte  du  peuple  entier  qui  entame  Féloge 
des  belles  vertus  de  l'impératrice  défunte  et  maudit  la 
mort  funeste,  cause  de  tant  de  maux. 

C'est  à  ce  moment  de  deuil  général  qu'arrivent  de 
Salerne  trois  médecins  que  la  foule  renseigne  sur  le 
malheur  qui  a  frappé  la  ville.  Dès  qu'ils  ont  entendu 
que  l'impératrice  a  refusé  durant  toute  sa  maladie  de 
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voir  un  médecin,  les  «  mires»,  se  souvenant  de  la  femme 
de  Salomon1,  soupçonnent  qu'il  s'agit  ici  d'une  feinte 
mort,  et  pénètrent  dans  la  salle  du  palais,  où  le  corps 
de  Fénice  est  exposé  dans  une  bière. 

Ils  s'aperçoivent  en  effet,  en  tâtant  le  cœur  de  l'impé- 
ratrice, qu'elle  est  vivante  et  promettent  à  l'empereur 
qui  se  pâme  de  douleur  de  lui  rendre  sa  femme,  à  la 
condition  qu'on  les  laisse  seuls  avec  le  corps. 

La  grande  scène  qui  va  suivre,  celle  des  tourments 
infligés  par  les  médecins  à  Fénice,  est  le  point  culmi- 
nant de  son  épreuve.  Les  trois  mires,  croyant  avoir 
affaire  à  une  simulatrice  ordinaire,  commencent  par  la 
persuasion  et  la  flatterie.  Exaspérés  par  le  silence  que 
garde  la  feinte  morte,  ils  recourent  à  d'autres  moyens, 
de  plus  en  plus  cruels,  pour  lui  arracher  une  parole,  un 
geste,  un  soupir  ! 

Et  quant  li  fisiciien  voient 

Que  vers  li  rien  n'esploiteroient 

Por  losange  ne  por  proiiere, 

Lors  la  metent  fors  la  bière 

Si  la  fièrent  et  si  la  bâtent,  (v.  5959-5963.) 

Puis,  après  avoir  battu  la  malheureuse  jusqu'à  faire 
jaillir  le  sang  des  plaies,  ils  versent  du  plomb  fondu 
dans  les  paumes  de  ses  mains  et  s'apprêtent  à  la  brûler 

1 .  Ici  le  poète  nous  dit  expressément  des  mires  : 

Lors  lor  sovint  de  Salemon, 

Que  sa  famé  tant  le  haï 

Qu'an  guise  de  mort  le  hai.'fv.  58760878.) 

C'est  le  thème  populaire  de  l'éternelle  ruse  féminine,  qui  vient  à 
bout  des  plus  sages,  du  roi  Salomon  lui-même  tout  d'abord,  trompé 
par  sa  femme.  (Journal  des  savants,  1902,  p.  646  et  suiv.) 

Quelques  critiques  et,  entre  autres,  MM.  Foerster  et  G.  Paris, 
s'étonnent  de  la  naïveté  des  médecins  qui  ne  s'aperçoivent  pas  que 
Fénice  est  sous  l'empire  d'un  stupéfiant.  M.  Mussafia  veut  y  voir, 
au  contraire,  une  satire  contre  les  médecins  (Sit^ungsberichte  de 
l'Académie  de  Vienne,  1902),  Van  Hamel  (Romama,  t.  XXXIII,  p.  48^) 
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vive  à  petit  feu1.  D'abord  ils  menacent  la  pauvre  femme 

Que  s'ele  ne  parole  tost, 

Ja  androit  la  metront  an  rost 

Tant  qu'ele  iert  tote  greïllie'e2.  (v.  6010-601 3.) 

Ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  cette  scène,  déjà  assez 
répugnante  à  notre  sensibilité  moderne,  c'est  que  Fé- 
nice  a  conscience  de  toutes  les  choses  affreuses  qui  se 
passent.  Car  elle  entend  et  comprend  tout  sans  rien 
sentir  et  peut  s'attendre  à  une  mort  certaine.  Mais,  au 
moment  où  les  mires, 

Ja  la  voloient  au  feu  mètre 
Por  rostir  et  por  greïllier, 


un  pendant  à  la  scène  analogue  de  Tristan  (v.  2332  et  suiv.).  Tous 
sont  d'accord  sur  ce  point  :  les  médecins  n'avaient  qu'à  attendre  au 
lieu  de  la  torturer  ainsi.  Mais  cela  était-il  donc  possible  dans  la 
situation  décrite  par  Chétien  ?  En  effet,  pourquoi  Alis  aurait-il  prêté 
une  oreille  attentive  aux  affirmations  non  prouvées  de  trois  inconnus  ? 
D'ailleurs,  le  souci  de  vraisemblance  et  de  réalisme  qui  semble 
hanter  les  critiques  modernes  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  occupé 
l'esprit  de  notre  poète  et  de  ses  lecteurs  médiévaux. 

i.G.  Paris  remarque  que  la  femme  de  Salomon  ayant  résisté  à 
l'épreuve  du  plomb  fondu,  ce  souvenir  n'aurait  pas  dû  encourager 
les  mires.  Mais  c'est  précisément  pour  cette  raison  que  ceux-ci  sont 
décidés  à  pousser  la  torture  encore  plus  loin,  croyant  sans  doute  que 
même  l'endurance  d'une  femme  doit  avoir  ses  limites.  Il  est  vraiment 
intéressant  de  noter  la  bizarrerie  suivante  de  ce  thème  de  la  feinte 
morte.  C'est  pour  flétrir  la  perfidie  féminine  qu'il  a  été  inventé  et 
développé  par  l'imagination  populaire,  et  pourtant  il  devient  une 
glorification  brillante  de  la  volonté  et  de  la  force  de  résistance  que 
possède  une  femme  en  face  de  toutes  les  souffrances,  supportées 
stoïquement  d'elle  pour  atteindre  son  but.  N'est-ce  pas,  en  effet,  le 
plus  bel  hommage  rendu  à  un  être  humain  que  de  le  croire  capable 
de  souffrir  le  martyre  pour  la  cause  —  qu'importe  son  nom  !  —  qui 
lui  est  chère. 

2.  M.  Mussafia  qui,  le  premier,  a  relevé  cette  particularité  de  la 
situation  décrite  par  Chrétien  écrit  à  ce  sujet  : 

«  La  pitié  que  nous  éprouvons  déjà  pour  la  femme  sans  vie  croît 
jusqu'au  plus  haut  degré  à  la  pensée  que  Fénice,  quoique  insensible 
à  la  douleur,  sait  tout  ce  qui  lui  arrive.  Nous  nous  disions  que, 
malgré  toute  sa  force  d'âme,  elle  doit  désirer  d'écarter  d'elle  une 
horreur  pareille;  et  l'idée  qu'elle  ne  peut  pas  le  faire  nous  remplit 
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les  dames  de  la  cour,  plus  d'un  millier,  ayant  vu  «  par 
un  petit  d'antroverture  » 

L'angoisse  et  la  maie  avanture 

Que  cil  feisoient  a  la  dame  (v.  602 1-602  3) 

enfoncent  la  porte,  entrent,  Thessala  en  tête,  dans  la 
salle  et  arrachent  Fénice  à  ses  bourreaux. 

Et  tandis  que  les  dames  indignées  font  justice  elles- 
mêmes  en  jetant  les  trois  mires  par  la  fenêtre  *,  Thes- 
sala remet  sa  maîtresse  dans  la  bière  et  oint  doucement 
ses  plaies  avec  un  précieux  onguent. 

Lorsque  Cligès  apprend  le  supplice  de  son  amie,  il 
en  est  terriblement  affligé  : 

Car  il  crient  moût,  et  si  a  droit 

Que  morte  ou  afolee  soit 

Par  le  tormant  que  fet  li  ont 

Li  troi  mire  qui  mort  an  sont  ; 

Si  s'an  despoire  et  desconforte,  (v.  6o5o,-6o63) 

Pendant  ia  cérémonie  funèbre,  Cligès  s'abandonne 
encore  une  fois  à  sa  douleur  : 

Mes  ancor  le  met  an  respit 

Tant  que  Fore  et  li  termes  vaingne 

Qu'il  la  desfuee  et  que  la  taingne 

Et  sache  s'ele  est  vive  ou  non.  (v.  6 143-6 147.) 

La  nuit  venue,  Cligès,  aidé  de  son  serf  fidèle  Jean, 


d'épouvante.  [Sit^ungsberichte  de  l'Académie  de  Vienne,  1902.)  Et 
le  critique  conclut  avec  justesse  (p.  64)  que  le  poète  n'avait  certaine- 
ment pas  l'intention  d'infliger  aux  lecteurs  de  cette  scène  si  pénible 
une  torture  morale  semblable.  Ajoutons  à  la  réflexion  de  M.  Mus- 
safia  que,  probablement,  cette  pensée  elle-même  ne  s'imposait  pas  à 
un  lecteur  du  xn°  siècle  moins  analytique  et  moins  sensible  que  nous 
ne  le  sommes  au  xx'  siècle. 

1.  Remarquons  que  ce  sont  toujours  les  femmes  dans  notre  roman 
qui  décident  de  tout  et  à  qui  le  poète  fait  jouef  le  plus  beau  rôle. 
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pénètre  dans  le  cimetière  et  descend  dans  la  fosse  où 
il  trouve  Fénice  : 

Si  Tacole  et  beise  et  anbrace, 

Ne  set  se  joie  ou  duel  an  face; 

Que  ne  se  remue  ne  muet.  (v.  6211-6213.) 

Et  il  emporte  dans  ses  bras  son  cher  fardeau  et  le 
dépose  dans  la  demeure  souterraine,  destinée  à  abriter 
leurs  belles  amours. 

Mais  Fénice  ne  donne  toujours  aucun  signe  de  vie, 
et  son  ami,  ne  sachant  rien  du  philtre  qui  Ta  endormie, 
croit  cette  fois  qu'elle  est  vraiment  morte.  La  scène 
dans  laquelle  ce  Roméo  du  xne  siècle  pleure  sa 
Juliette1,  ne  manque  pas  de  beauté,  malgré  le  ton 
conventionnel  des  plaintes  de  Cligès  : 

Ha!  douce  amie,  vostre  amis 
Por  quoi  vit  et  morte  vos  voit? 
Or  porroit  l'an  dire  par  droit 
Que  morte  estes  an  mon  service 
Et  que  vos  ai  morte  et  ocise. 
Amie,  donc  sui  je  la  morz 
Qui  vos  a  morte,  n'est  ce  torz  ? 
Que  ma  vie  vos  ai  tolue 
Et  s'ai  la  vostre  retenue. 
Don  n'estoit  moie,  douce  amie, 
Vostre  santez  et  vostre  vie? 
Et  don  n'estoit  vostre  la  moie? 
Car  nule  rien  fors  vos  n'amoie. 
Une  chose  estiiens  andui. 


1.  G.  Paris  nous  dit  que  «  le  thème  de  la  jeune  fille  qui  en  pre- 
nant un  breuvage  se  fait  passer  pour  morte  afin  d'échapper  à  un 
mariage  odieux  et  rejoindre  celui  qu'elle  veut  épouser  »  (Roméo  et 
Juliette)  a  au  fond  un  caractère  tout  autre  que  celui  de  la  feinte  morte, 
et  réminent  critique  ajoute:  «  Chrétien  aurait  pu  construire  son 
roman  sur  cette  donnée,  sans  y  introduire  l'adultère.»  (Ibid.,p.  458, 
n.  2.)  Mais  c'est  que,  précisément,  Chrétien  n'a  pas  introduit 
l'adultère  dans  son  roman,  puisque  Fénice  est  une  vierge  quoi- 
qu'une femme  mariée  de  par  sa  position  sociale  et  nous  pouvons 
l'appeler  par  ce  fait  même  la  première  Juliette  de  la  littérature. 
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Or  ai  je  fet  ce  que  je  dui, 

Que  vostre  ame  gart  en  mon  cors, 

Et  la  moie  est  del  vostre  fors, 

Et  l'une  a  l'autre,  ou  qu'ele  fust, 

Gonpaignie  l'eire  deiisr, 

Ne  riens  nés  deust  départir  l.  (v.  6246-6265.) 

Mais  elle  entend  son  ami  pleurer,  et  toute  son 
âme  s'élance  vers  lui,  impuissante,  hélas,  à  le  consoler, 
puisque  le  philtre  agit  encore  sur  elle2. 

Et  moût  se  travaille  et  esforce 

Fenice  qui  l'ot  demanter, 

Qu'ele  le  puisse  conforter 

Ou  de  parole  ou  de  regart. 

A  po  que  li  cuers  ne  li  part 

Au  duel  qu'ele  ot  que  il  demainne.  (v.  6232-6237.) 

Enfin  elle  recouvre  la  force  de  parler  : 

«  Amis,  amis!  je  ne  suis  pas 

Del  tôt  morte,  mes  po  an  faut. 

De  ma  vie  mes  ne  me  chaut! 

Je  me  cuidai  gaber  et  faindre  : 

Mes  or  m'estuet  a  certes  plaindre, 

Que  la  morz  n'a  soing  de  mon  gap. 

Mervoille  iert,  se  vive  an  eschap; 

Car  moût  m'ont  li  mire  bleciee, 

Ma  char  rompue  et  depeciee. 

Et  neporquant,  s'il  poïst  estre 

Que  ceanz  fust  o  moi  ma  mestre, 

Elle  me  teroit  tote  sainne, 

Se  rien  i  pooit  valoir  painne.  »  (v.  6267-6280.) 

Grâce  au  baume  de  Thessala  qui  ne  tarde  pas  à  venir, 


i.Dans  le  roman  (TAmadas,  qui  offre  une  ressemblance  si  grande 
avec  Cligès,  nous  trouvons  une  plainte  funèbre  du  héros  sur  la 
tombe  de  son  amie  qui  rappelle  de  près  celle  de  Cligès.  Dans  l'In- 
troduction (p.  xvm)  de  son  édition  d'Amadas,  Hippeau  n'hésite  pas 
à  comparer  pour  sa  beauté  pathétique  cette  complainte  au  mono- 
logue du  Roméo  de  Shakespeare. 

2.  M.  Mussafia  remarque  que  cette  impuissance  de  Fénice,  unie  à 
la  lucidité  de  sa  conscience  se  manifeste  ici  comme  la  source  d'une 
«  grande  beauté».  {Sit^ungsberichte  de  l'Académie  de  Vienne,  1902, 
p.  61.) 
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Fénice  renaît  à  la  vie,  passant  de  la  nuit  noire  du  tom- 
beau au  grand  jour  de  la  passion  épanouie. 

Le  poète,  comme  pour  effacer  de  l'esprit  de  son  lec- 
teur Timpression  pénible  des  dernières  scènes  de  souf- 
france et  de  deuil,  dépeint  avec  une  grâce  souriante  le 
bonheur  parfait  que  goûtent  les  amants  : 

Certes,  de  rien  ne  s'avilla 

Amors,  quand  il  les  mits  ansanble, 

Car   a  l'un  et  a  l'autre  sanbîe, 

Quand  li  uns  l'autre  acole  et  beise, 

Que  de  lor  joie  et  de  lor  eise 

Soit  toz  li  mondes  amandez.  (v.  6336-6341 .) 

La  porte  de  ce  sanctuaire  d'amour  s'ouvre  devant 
nous  et  nous  voyons  dans  une  échappée  de  lumière 
Gligès  et  Fénice  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  : 

Quant  florset  fuelles  d'arbres  issent, 

Et  cil  oiselet  s'esjoïssent, 

Qui  font  lor  joie  an  lor  latin, 

Avint  que  Fénice  au  matin 

Oï  chanter  le  rossignol. 

L'un  braz  au  flanc  et  l'autre  au  col 

La  tenoit  Cligés  doucemant, 

Et  ele  lui  tôt  ansemant. 

Si  li  a  dit  :  «  Biaus  amis  chiers, 

Grant  bien  me  feïst  uns  vergiers 

Ou  je  me  poisse  déduire.  »  (v.  635i-636i.) 

A  peine  Fénice  a-t-elle  exprimé  ce  désir  à  son  ami 
que  celui-ci  s'empresse  de  l'exécuter.  Il  appelle  Jean,  et 
le  serviteur  fidèle  ouvre  aussitôt  une  fenêtre  secrète 
qui  donne  dans  un  jardin  plein  de  fleurs,  ceint  d'une 
haute  muraille.  Enfin  Fénice  peut  respirer  l'air  frais  et 
pur  de  la  saison  du  renouveau.  Qu'il  est  beau,  aux 
yeux  éblouis  de  la  jeune  femme,  ce  verger  ensoleillé  et 
parfumé  de  fraîcheur,  où  à  l'ombre  de  1'  «  ante  de  flors 
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chargieeet  bien  foillue»  elle  repose  sur  le  cœur  de  son 
ami  ! 

La  sont  a  joie  et  a  délit, 

Et  li  vergiers  est  clos  antor 

De  haut  mur  qui  tient  a  la  tor, 

Si  que  riens  nule  n'i  antrast, 

Se  par  son  la  tor  n'i  montast. 

Or  est  Fenice  moût  a  eise. 

N'est  riens  nule  qui  li  despleise, 

Ne  ne  li  faut  riens  qu'ele  vuelle, 

Quant  soz  la  flor  et  soz  la  fuelle 

Son  ami  li  loist  anbracier.  '  (v.  6420-6429.) 

«  N'est-ce  pas  ici  le  verger  merveilleux  dont  parlent 
les  lais  de  la  harpe  :  une  muraille  d'air  l'enclôt  de 
toutes  parts  ;  des  arbres  fleuris,  un  sol  embaumé,  le 
héros  y  vit  sans  vieillir  entre  les  bras  de  son  amie,  et 
nulle  force  ennemie  ne  peut  briser  la  muraille  d'air... 
Non,  la  muraille  d'air  est  déjà  brisée  et  ce  n'est  pas  ici 
le  verger  merveilleux2.  » 

Mais  le  rêve  d'amour  est  brusquement  interrompu, 


1.  Gaston  Paris  reproche  à  Chrétien  d'employer  pour  exprimer  le 
bonheur  de  Cligès  «  une  do  ces  formules  banales  et  puériles  trop 
fréquentes  chez  nos  poètes,  mais  dont  on  aimerait  que  le  grand  maî- 
tre se  fût  abstenu  »  : 

S'or  fust  Cligès  dus   d'Aumarie 

Ou  de  Marroc  ou  de  Tudele 

Nel  prisast  il  une  cenele 

Anvers  la  joie  que  il  a.  (v.  6332-6335.) 

Et  ironiquement  notre  critique  demande  :  «  Quelle  grande  joie 
pourrait-ce  bien  être  pour  Cligès,  presque  empereur  de  Constanti- 
nople,  d'être  duc  d'Aumarie  ou  de  Tudele  ï  »  (loc.  cit.,  p.  455,  note  1). 
La  formule  ne  nous  paraît  cependant  pas  aussi  déplacée  et  puérile. 
Cligès  n'a-t-il  pas  tout  abandonné  pour  Fénice  et  n'est-ce  pas  l'im- 
portance supérieure  que  l'amour  possède  à  ses  yeux  qui  a  mené  le 
poète  à  écrire  ces  vers?  D'ailleurs  il  n'est  pas  juste  de  dire  que  Cligès 
est  «  presque  »  empereur  de  Constantinople,  puisque  rien  ne  semble 
menacer  la  vie  d'Alis  qui  pourrait  même  à  la  rigueur  se  marier  une 
seconde  fois. 

2.  Bédier,  le  Roman  de  Tristan  et  Yseut,  p.  98-90. 
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les  amants  découverts  par  un  hasard  malheureux  doi- 
vent prendre  la  fuite. 

Hâtant  le  dénouement  de  son  roman,  le  poète 
néglige  de  nous  apprendre  quels  sont  les  sentiments  de 
notre  héroïne,  contrainte,  bien  malgré  elle  sans  doute, 
à  abandonner  son  doux  refuge  et  à  suivre  Cligès  en 
Bretagne.  L'empereur  Alis,  qui  a  appris  enfin  de  la 
bouche  de  Jean  la  duperie  dont  il  a  été  victime  dans 
son  mariage,  met  tout  en  œuvre  pour  rattraper  les 
fugitifs.  Mais,  conduits  par  Thessala,  ils  échappent  à 
sa  poursuite,  et  Cligès,  arrivé  auprès  d'Arthur,  dépose 
plainte  contre  son  oncle  parjure1. 

Le  roi,  qui  l'accueille  à  bras  ouverts,  lui  et  son  amie, 

est  prêt  à  faire  justice,  mais  à  ce   moment  leur  arrive 

la  nouvelle   qu'Alis  vient   de    mourir  de  rage  et  de 

dépit.  Aussitôt,  Cligès  rentre  avec  Fénice  à  Constanti- 

nople,  où  il  est  couronné  empereur,  et  épouse  son  amie, 

qu'il  continue,  même  marié,  à    appeler  de  ce  nom, 

l'aimant  toujours  avec  la  même  tendresse  passionnée: 

De  s'amie  a  feite  sa  famé, 

Mes  il  l'apele  amie  et  dame, 

Que  por  ce  ne  pert  ele  mie, 

Que  il  ne  l'aint  come  s'amie, 

Et  ele  lui  tôt  autressi, 

Con  l'an  doit  feire  son  ami. 

Et  chascun  jor  lor  amors  crut, 

N'onques  cil  celi  ne  mescrut 

Ne  querela  de  nule  chose. 

Onques  ne  fu  tenue  anclose, 

Si  come  ont  puis  esté  tenues 

Celés  qu'après  li  sont  venues,  (v.  6753-6764.) 


1.  La  conduite  de  Cligès  est  tout  à  fait  naturelle  dans  ce  moment 
et  n'a  rien  de  louche.  11  ne  se  lève  contre  Alis  qui  l'a  trahi  depuis 
longtemps  que  lorsque  celui-ci  se  met  à  le  persécuter  et  menace  son 
bonheur;  ainsi  ce  n'est  ici  ni  par  ambition,  ni  par  vengeance  que 
notre  héros  agit,  mais  par  instinct  de  conservation  :  il  se  défend 
et  n'est  pas  le  premier  à  prendre  l'offensive. 
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Dans  ce  passage  se  révèle  la  pensée  intime  du  poète  ; 
il  insiste  avec  emphase  sur  la  compatibilité  de  l'amour 
avec  le  mariage  qu'il  nous  peint  sous  les  couleurs  les 
plus  brillantes. 

Comme  récompense  suprême,  Chrétien  confère  à  la 
femme  qui  incarne  à  ses  yeux  le  type  idéal  de  l'amante 
le  titre  glorieux  d'épouse,  et  la  rétablit  du  même  coup 
dans  ses  droits  de  souveraine  qu'elle  a  sacrifiés  à  son 
amour. 

Mais  aussi,  Fénice,  par  la  grandeur  et  la  force  de 
son  âme  héroïque,  est  vraiment  digne  de  la  plus  belle 
destinée.  Vierge  par  sa  pureté  et  par  sa  pudeur,  en 
même  temps  que  jeune  fille  courtoise  par  le  raffine- 
ment de  toute  sa  sensibilité,  Fénice  est  femme  par  la 
puissance  de  sa  volonté  et  par  la  maturité  de  ses  idées 
morales.  Toute  cette  morale,  toute  cette  sagesse  décou- 
lent cependant  des  profondeurs  mêmes  de  son  être 
intime.  Dans  la  vie  de  sentiment,  Fénice  ne  reconnaît 
qu'une  seule  loi  impérieuse  :  la  loi  non  écrite  du  cœur. 
Et  cette  loi  lui  interdit  et  la  honte  du  partage  phrysique, 
et  la  bassesse  du  mensonge  dans  l'amour,  et  l'apparence 
même  dePadultère.  C'est  bien  parla  que  notre  héroïne 
se  distingue,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  de  l'amie  de 
Tristan,  de  ia  belle  et  triste  Iseut.  Fénice  est  comme  elle 
une  grande  amoureuse,  car  elle  sait  qu'aimer  c'est 
avant  tout  savoir  souffrir;  mais  elle  sait  aussi  autre 
chose  :  elle  sait  qu'aimer  c'est' savoir  lutter  pour  son 
bonheur  et  non  pas  se  laisser  entraîner  par  le  courant, 
sans  force  pour  lui  résister  et  encore  moins  pour  le 
remonter. 

D'autre  part,  sa  vie  de  luttes  et  d'orages  la  rapproche 
d'Enide.  Mais,  tandis  que  cette  dernière  ne  fait  que 
subir  ses  épreuves,  notre  héroïne  se  les  impose  elle- 
même  et  pétrit  de  ses  propres  mains  l'argile  de  sa  vie. 
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En  face  de  la  tendre  et  douce  Soredamors,  Fénice 
incarne  la  force  sentimentale  vis-à-vis  du  rêve.  Et 
pourtant  ce  ne  sont  là  que  deux  aspects  différents  d'une 
même  forme  de  l'amour  courtois  :  d'abord  son  éclosion, 
puis  sa  pleine  maturité,  son  épanouissement  glorieux. 

Aussi  les  deux  poèmes,  étroitement  liés  par  l'unité 
de  l'inspiration,  ne  forment  qu'une  seule  et  grande 
œuvre  de  psychologie  courtoise,  et  cette  œuvre  appa- 
raît comme  la  révélation  même  de  vérités  nouvelles 
dans  le  monde  sentimental,  vérités  proclamées  haute- 
ment et  avec  une  joyeuse  confiance  par  le  poète  des 
«  fines  amours  ». 


Lancelot   et   Guenièvre T 

LE  CONTE  DE  LA  CHARRETTE 


Car  sanz  faille  moût  an  amande 

Qui  fet  ce  qu'amors  li  comande, 

Et  tôt  est  pardonable  chose; 

S'est  faillizqui  feire  ne  l'ose.  (Lanc,  v.  4411-4414.) 

Un  jour  d'Ascension,  comme  le  roi  Arthur  tient 
cour  plénière  à  Camalot,  apparaît  tout  à  coup  un  che- 
valier inconnu  qui  défie  hautement  toute  l'assemblée. 
Il  se  vante  d'abord  de  tenir  dans  sa  prison  des  «  che- 
valiers, dames  et  pucelles  »  de  la  terre  d'Arthur.  Puis 
il  invite  le  roi  à  confier  sa  femme,  la  belle  Guenièvre,  à 
un  chevalier  assez  hardi  pour  soutenir  contre  lui  un 
combat  dans   la  forêt  voisine  ;  s'il  est  vainqueur,  ce 


i.  Au  début  du  roman,  nous  trouvons  la  déclaration  suivante  de 
notre  poète,  quant  à  la  source  de  son  conte  : 

Matière  et  san  l'an  done  et  livre 

La  contesse,  et  il  s'antremet 

De  panser  si  que  rien  n'i  met 

Fors  sa  painne  et  s'antancion.  (v.  26-29.) 

Ainsi  c'est  à  la  comtesse  Marie  de  Champagne,  que  Chrétien  attri- 
bue non  seulement  le  sujet  de  Lancelot,  mais  aussi  le  mérite  de  lui 
en  avoir  fourni  le  «  san  »,  c'est-à-dire  l'esprit  même.  Cet  aveu  est 
d'une  haute  importance,  ainsi  que  nous  le  verrons.  Quant  aux  ori- 
gines mythologiques  du  Lancelot,  voir  l'étude  brillante  de  Gaston 
Paris  au  tome  XII  de  la  Romania.  Gaston  Paris,  tout  en  limitant  la 
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chevalier  pourra  délivrer  les  prisonniers  de  la   terre 
d'Arthur. 

Cette  provocation  faite,  l'étranger  qui  est  Méléagant, 
fils  du  roi  Bademagu  de  Logres  !,  s'éloigne,  laissant 
toute  la  cour  en  émoi.  Personne  ne  relève  le  défi  de 
Méléagant.  Seul  Keu,  le  sénéchal,  désirant  emmener 
la  reine,  recourt  à  la  ruse  suivante  pour  décider  le  roi 
à  lui  confier  sa  femme  :  il  vient  déclarer  au  roi  qu'il 
quitte  son  service  et  c'est  en  vain  qu'Arthur  s'efforce 
à  retenir  son  fidèle  sénéchal.  Alors  le  roi  va  chercher 
sa  femme  Guenièvre  et  la  prie  d'intercéder  pour  lui 
auprès  de  Keu  en  disant  : 

Ce  qu'il  ne  viaut  feire  por  moi. 

Fera  tost  por  vostre  proiiere.  (v.  122-123.) 

Et  la  jeune  reine,  se  rendant  aux  instances  de  son 
mari,  plie  le  genou  devant  son  vassal.  Aussi  Keu 
promet  de  rester  au  service  du  roi,  mais  à  une  con- 
dition :  le  roi  doit  lui  permettre  d'emmener  Guenièvre 
et  de  livrer  combat  au  chevalier  qui  vient  d'insulter 
la    Table   ronde.    Bien    malgré   lui,   Arthur  consent, 


part  d'invention  personnelle  de  Chrétien,  admet  cependant  qu'il 
a  dû  être  le  premier  à  faire  de  Lancelot  l'amant  de  la  femme 
d'Arthur. 

Outre  le  roman  allemand  intitulé  Lan^elet  par  Ulrich  von  Zatzik- 
hoven  (fin  du  xne  siècle),  très  différent  sous  tous  les  rapports  du 
Conte  de  la  Charrette,  nous  possédons  encore  le  roman  en  prose 
(commencement  du  xin"  siècle)  de  Lancelot  du  Lac  (le  héros  est 
appelé  ainsi  à  cause  de  la  dame  du  Lac  qui  l'a  élevé).  Ce  dernier 
est  très  célèbre,  grâce  à  l'adaptation  italienne  de  Galeotto,  que  men- 
tionne Dante  en  parlant  des  amours  fatales  de  Francesca  et  Paolo 
dans  la  Divina  Comedia.  Qui  ne  se  souvient  de  cette  musique  de 
volupté  douce  qui  résonne  aans  l'enfer  même? 

Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto 

Di  Lancilotto,  corne  amor  lo  strinse...  (Inf.,v.  127-128.) 

1.  La  terre  de  Logres,  c'est  «  le  pays  dont  nul  ne  revient  »,  le 
royaume  des  morts  de  l'ancienne  tradition  mythologique  selon  l'in- 
terprétation ingénieuse  de  Gaston  Paris. 
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puisqu'il  lui  est  impossible  de   manquer  à  sa  parole. 

Guenièvre  monte  sur  son  palefroi  «  dolante  et  mate 
et  sospiranz  i  »,  et  s'éloigne,  accompagnée  de  Keu, 
triomphant. 

Mais  à  peine  a-t-elle  quitté  la  cour,  que  Gauvain 
reproche  vivement  à  son  oncle  d'avoir  laissé  ainsi 
partir  sa  femme2.  Sur  le  conseil  de  Gauvain,  tout  le 
monde  se  met  à  la  recherche  de  la  reine.  A  la  lisière 
du  bois  où  le  combat  devait  avoir  lieu,  on  trouve  le 
cheval  de  Keu  sans  cavalier. 

Gauvain,  décidé  à  entreprendre  la  quête  de  la  reine 
disparue,  prend  les  devants  et  il  emmène  avec  lui  deux 
destriers  sellés.  Chemin  faisant,  le  neveu  d'Arthur 
rencontre  un  cavalier  «  sor  un  cheval  doillant  et  las  » 
et  lui  cède  sur  sa  demande  un  de  ses  destriers. 

Ce  chevalier  que  Gauvain  perd  de  vue  bientôt  après 
sans  l'avoir  reconnu,  n'est  autre  que  le  héros  de  notre 
roman,  Lancelot  du  Lac3. 

Lorsque  Gauvain  aperçoit  le  chevalier  une  seconde 
fois,  celui-ci  a  déjà  perdu  le  destrier  qui  lui  a  été  donné 


i.  Avant  de  partir  la  reine  se  plaint  tout  bas,  de  peur  d'être 
entendue  : 

Ha  !  Ha  !  se  vos  le  seûssiez, 

Ja,  ce  croi,  ne  me  leississiez 

Sanz  chalonge  mener  un  pas.  (v.  2ii-2i3.) 

Cependant  elle-même  s'était  engagée  pour  le  roi  à  accomplir  «  le 
covent  »  réclamé  par  le  sénéchal.  Ses  paroles  sont  donc  énigmatiques 
et  font  croire  qu'elle  en  sait  plus  long  que  les  autres  sur  l'aventure 
qui  l'attend.  Peut-être  pressent-elle  aussi  l'inévitable  défaite  de  Keu. 

2.  M.  Foerster,  qui  blâme  sévèrement  toutes  les  incohérences  et  les 
contradictions  de  la  Charrette,  remarque  avec  justesse  :  «  Pourquoi 
Gauvain  ne  le  dit-il  qu'à  présent?  S'il  avait  parlé  plus  tôt,  à  la  place 
qu'il  fallait,  la  bévue  aurait  été  évitée.  »  {Introduction  à  l'éd.  du 
Lancelot,  p.  lxxviii.) 

3.  Chrétien  nous  cache  longtemps  le  vrai  nom  de  son  héros,  ce 
qui  est  un  procédé  assez  habituel  dans  ses  romans.  Ce  n'est  qu'au 
moment  où  l'intérêt  a  atteint  son  point  culminant  que  le  poète 
découvre  enfin  l'incognito  de  Lancelot.  De  même  le  héros  du  Conte 
du  Graal  n'est  nommé  qu'à  une  heure  grave  de  sa  vie. 
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et  chemine,  le  heaume  en  tête,  l'écu  au  col.  Mais  voici 
qu'apparaît  soudain  sur  la  voie  que  suivent  les  deux 
chevaliers,  une  charrette,  conduite  par  un  nain. 

Cette  charrette  est  le  symbole  même  de  la  dégra- 
dation publique,  ainsi  que  le  poète  nous  l'apprend  : 

Qui  a  forfet  estoit  repris, 

S'estoit  an  la  charrete  mis 

Et  menez  par  totes  les  rues, 

S'avoir,  puis  totes  lois  perdues, 

Ne  puis  n'estoit  a  cort  oïz 

Ne  enorez  ne  conjoïz. 

Por  ce  qu'a  cel  tans  furent  teus 

Les  cliarretes  et  si  criieus, 

Fu  dit  premiers  :  «  Quant  tu  verras 

Charrete  et  tu  l'ancontrerras, 

Si  te  saingne  et  si  te  sovaingne 

De  Deu,  que  maus  ne  t'an  avaingne  ».  (v.  335-346.) 

Lancelot  demande  au  nain  qui  conduit  la  charrette 
infâme  s'il  n'a  pas  vu  passer  la  reine  : 

«  Nain,  fet-il  »,  «  Por  Deu!  car  me  di 

Si  tu  as  veiï  par  ici 

Passer  ma  dame  la  reïne  ».  (v.  353-355.) 

Et  le  nain  de  lui  répondre  avec  calme  : 

c  Se  tu  via  us  monter 

Sor  la  charrete  que  je  main 

Savoir  porras  jusqu'à  demain 

Que  la  reïne  est  devenue.  »  (v.  3 58-36 1.) 

Aussitôt    une  lutte    courte   mais  violente  s'engage 

dans  le  cœur  de  notre  héros  :  la  lutte  e'ternelle  entre  le 

cœur  et  la  raison1  : 

Mes  reisons  qui  d'amors  se  part 
Li  dit  que  de  monter  se  gart, 

i.  C'est  la  première  fois,  dans  l'œuvre  de  Chrétien,  que  l'amour  et  la 
raison  sont  des  forces  personnifiées,  qui  s'opposent  ainsi  nettement 
l'une  à  l'autre.  Les  romanciers  postérieurs  à  Chrétien  ont  abusé  de 
ce  parallèle  qui  marque  déjà  l'avènement  du  thème  allégorique  dans 
le  roman  courtois.   (Voir  le  roman  d'EscouJle,  v.  3gio-3o,3o.) 
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Si  le  chastie  et  si  l'ansaingne 

Que  rien  ne  face  ne  n'anpraingne, 

Don  il  et  honte  ne  reproche. 

N'est  pas  el  cuer,  mes  an  la  boche 

Reisons  qui  ce  dire  li  ose; 

Mes  amors  est  el  cuer  anclose, 

Qui  li  comande  et  semont 

Que  tost  sor  la  charrete  mont.  (v.  369-378.) 

C'est  l'amour,  l'amour  de  Lancelot  pour  Guenièvre 
dévoilé  pour  la  première  fois  à  nos  yeux  dans  toute  sa 
puissance,  qui  emporte  la  victoire  finale  : 

Amor  le  viaut  et  il  i  saut, 

Que  de  la  honte  ne  li  chaut 

Puis  qu'amors  le  comande  et  viaut.  (v.  379-381.) 

Sans  hésiter  davantage,  Lancelot  rejoint  la  charrette 
qui  l'a  dépassé  de  deux  pas  à  peine  et  monte  réso- 
lument dessus.  Désormais,  il  ne  sera  longtemps  plus 
dans  notre  roman  que  le  «  Chevalier  de  la  charrette 1  » 
et  le  souvenir  de  cette  dégradation,  subie  volontaire- 
ment, s'attachera  à  tous  ses  pas,  portant  ombrage  à 
ses  prouesses  les  plus  brillantes. 

Le  sacrifice  de  l'honneur  chevaleresque  consommé 
par  notre  héros  est  mis  pleinement  en  relief  par  la 
force  du  contraste.  Le  nain  offre  à  Gauvain  de  prendre 
à  son  tour  place  dans  la  charrette2  à  côté  de  Lancelot. 
Gauvain  refuse  avec  indignation  et  déclare  «  qu'il  n'i 


1.  Ce  n'est  pas,  comme  on  le  voit,  par  hasard,  que  notre  roman  a 
reçu  le  titre  de  Conte  de  la  Charrette  qui  exprime  clairement 
l'idée  directrice  de  toute  l'œuvre. 

2.  Il  est  intéressant  de  relever  les  termes  mêmes  de  cette  proposi- 
tion faite  à  Gauvain  par  le  nain  : 

Et  cil  dist  :  «  Se  tu  tant  te  liez 
Con  cist  chevaliers  qui  ci  siet, 
Monte  avuec  lui  se  il  te  siet.  (v.  388-39cO 


—  156  - 

montera  mie  »,  mais  de  loin  il  suit  à  cheval  les  étranges 
voyageurs1. 

Mais  Lancelot  ne  serait  pas  le  preux  chevalier  qu'il 
est  s'il  restait  complètement  insensible  à  sa  honte 
étalée2.  Le  mépris  du  monde,  qui  ne  se  fait  pas 
attendre,  doit  bien  le  faire  souffrir  et  il  s'enferme  dans 
le  silence  comme  dans  le  dernier  refuge  de  sa  fierté 
froissée. 

Tous  les  habitants  du  château,  où  les  voyageurs 
sont  hébergés  pour  la  nuit,  en  voyant  le  chevalier  de 
la  charrette  : 

Ainz  le  huient  petit  et  grant 

Et  li  veillart  et  li  anfant 

Par  les  rues  a  moût  grant  hui.  (v.  409-411.) 

Et  le  poète  ajoute,  sans  entrer  dans  l'analyse  des  sen- 
timents du  héros  : 

S'ot  li  chevaliers  moût  de  lui 
Vilenies  et  despiz  dire.  (v.  712-713.) 

Les  suppositions  les  plus  blessantes  pour  l'honneur 
de  Lancelot  sont  faites  de  toutes  parts  par  les  curieux 
et  les  oisifs,  adressées  au  nain,  conducteur  de  la 
charrette  : 


1.  C'est  que  Gauvain  qui  est,  comme  toujours,  le  modèle  de  toutes 
les  vertus  chevaleresques,  place  le  point  d'honneur  au-dessus  de  tout. 
S'il  ne  craint,  en  effet,  aucun  danger,  il  recule  instinctivement  de- 
vant toute  atteinte  portée  à  sa  renommée.  Aussi  il  est  obligé  de  céder 
le  pas  à  Lancelot,  prêt  à  tous  les  sacrifices,  et  ne  joue  qu'un  rôle 
secondaire  dans  notre  roman  qui  est  la  glorification  du  dévouement 
sentimental  chez  l'homme.  (Voir  pour  cette  comparaison  des  deux 
héros,  Gaston  Paris,  Romania,  t.  XII,  p.  5 16.) 

2.  Il  ne  faut  pas  oublier  l'extrême  importance  attachée  à  l'opinion 
publique  au  moyen  âge.  C'était  la  base  même  du  «  los  »  que  chaque 
chevalier  désirait  conquérir,  le  mobile  général  de  toute  l'activité 
sociale. 
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o  Di  nains,  di  tu  qui  le  traînes, 

A  quel  forfet  fut  il  troveiî? 

Est  il  de  larrecin  provez? 

Est  il  murtriers  ou  chanp  chetiz  ?  »  (v.  418-421.) 

Ce  supplice  de  notre  héros   ne  prend  pas   fin  une 

fois  qu'il  est  entré  dans  le  château,  car  les  questions 

cruelles  ne  veulent  pas  cesser.  Même  la  demoiselle  qui 

fait  un  accueil    gracieux  aux  chevaliers   se    refuse    à 

expliquer  à  Lancelot  le  mystère  du  «  lit  merveilleux  » 

et  lui  dit  : 

«  A  vos,  fet-el,  ne  tient  rien 

Del  demander  ne  de  l'anquerre. 

Honiz  est  chevaliers  an  terre 

Puis  qu'il  a  esté  an  charrete.  »  (v.  488-491.) 

Lancelot  pourtant,  sans  relever  l'outrage,  veut  im- 
poser à  ceux  qui  le  méprisent  le  respect  de  son  cou- 
rage. Et  il  affronte  l'aventure  du  «  lit  merveilleux  »  et 
l'exploite  heureusement  grâce  à  sa  présence  d'esprit 
devant  le  péril4. 

Mais  ce  beau  sang-froid  l'abandonne  dès  qu'il  s'agit 
pour  lui  de  son  amour.  Pensif  et  silencieux,  Lancelot 
se  tient  accoudé  à  l'une  des  fenêtres  de  la  tour  où  il 
vient  de  passer  la  nuit.  A  l'autre  fenêtre  se  trouve 
Gauvain  avec  la  demoiselle.  Du  côté  de  la  rivière,  un 
cortège  s'avance  :  en  tête,  couché  dans  une  bière,  un 
chevalier  blessé2  qu'accompagnent  en  pleurant  trois 
pucelles  ;   derrières   elles  vient 

Un  granz  chevaliers  qui  menoit 

Une  bêle  dame  a  senestre3.  (v.  562-563). 


1.  Une  lance  enflammée  descend  tout  à  coup  sur  le  lit  et  y  met 
le  feu,  que  le  chevalier  éteint  promptement.  C'est  là  une  aventure 
fréquente  dans  les  romans. 

2.  Ce  chevalier  est  le  sénéchal  Keu,  navré  dans  son  combat  avec 
Méléagant. 

3.  Le  compagnon  de  Guenièvre  est  Méléagant  qui,  rler  de  sa  con- 
quête, emmène  la  belle  prisonnière  dans  le  pays  de  Logres. 
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C'est  bien  elle,  la  reine.  Lointaine  et  mystérieuse, 
elle  passe  sous  les  regards  de  son  ami,  pareille  à  la  pro- 
messe vague  du  bonheur  qui  peut  être  un  jour,  qui 
n'est  pas  encore. 

Longtemps  il  contemple,  tremblant  d'émotion,  la 
belle  vision  qui  s'éloigne,  puis  disparaît.  Tout  son 
être  s'élance  vers  elle.  Ne  pouvant  plus  la  voir,  il  se 
penche  à  la  fenêtre  : 

Si  se  vost  jus  leissier  cheoir 

Et  trébucher  a  val  son  cors.  (v.  570-571.) 

A  ce  moment,  le  bras  vigoureux  de  Gauvain  le  saisit 
et  de  force  le  «  trait  arrières  ». 

Et  la  demoiselle,  qui  assiste  à  cette  scène,  remarque 
tranquillement,  comme  pour  humilier  encore  plus  le 
chevalier,  rappelé  à  la  réalité  : 

Des  qu'il  a  en  charrete  esté, 

Bien  doit  voloir  qu'il  soit  ocis, 

Que  miauz  vaudroit  il  morz  que  vis. 

Sa  vie  est  desormes  honteuse 

Et  despite  et  maleiireuse  l,  (v.  582-5S6.) 

Mais  l'injure  glisse  sur  la  surface  de  l'àme  de  Lan- 
celot  sans  l'atteindre,  car  il  est  maintenant  insensible  à 
tous  ce  qui  n'est  pas  son  amour. 

Les  deux  chevaliers  quittent  ensemble  le  château. 
Renseignés  par  une  pucelle  inconnue  sur  les  deux 
voies  qui  mènent  au  royaume  de  Logres  2,  ils  se  déci- 
dent à  prendre  chacun  un  chemin  différent,  Gauvain 


1.  Ce  refrain  de  la  charrette  auquel  on  revient  toujours  auxmoments 
les  plus  pathétiques,  peut  vraiment  être  appelé  le  «  leitmotiv  »  de 
notre  roman. 

2.  En  récompense  des  renseignements  qu'elle  fournit,  la  pucelle 
réclame  aux  chevaliers  un  «  guerredon  »  qu'ils  doivent  lui  rendre 
quand  elle  le  demandera. 
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celui  du  «  Poni  Evage  »  et  Lancelot  celui  du  «  Pont 
de  l'Epée  »,  dont  il  est  dit 

Qu'ains  par  home  ne  fu  passez*,  (v.  674.) 

Lancelot  continue  donc  seul  sa  quête.  Sous  l'empire 
d'une  pensée  unique  qui  le  domine,  il  tombe  dans  une 
rêverie  profonde  : 

Et  ses  pansers  est  de  tel  guise 

Que  lui  meïsmes  an  oblie, 

Ne  set  s'il  est  ou  s'il  n'est  mie, 

Ne  ne  li  manbre  de  son  non, 

Ne  set  s'il  est  armez  ou  non, 

Ne  set  ou  va,  ne  set  don  vient  ; 

De  rien  nule  ne  ii  sovient 

Fors  d'une  sole,  et  por  celi 

A  mis  les  autres  an  obli.  (v.  71 8-726.) 

Cependant  la  réalité,  impitoyable  à  tous  les  rêveurs, 
vient  brusquement  arracher  l'amoureux  à  sa  contem- 
plation intérieure.  Notre  héros,  sans  entendre  les  aver- 
tissements d'un  chevalier  armé,  laisse  son  cheval  en- 
trer dans  un  gué  pour  boire  à  sa  soif.  Tout  à  coup 
Lancelot  est  désarçonné  par  le  gardien  du  gué,  furieux 
de  voir  l'étranger  transgresser  la  défense  qui  lui  est 
faite.  Et,  avec  un  sourire  fin,  le  poète  nous  dit  de  son 
héros,  traité  d'une  façon  si  peu  courtoise  : 

Quant  cil  sant  l'eve,  si  tressaut, 

Toz  estordiz  an  estant  saut, 

Aussi  com  cil  qui  s'esvoille.  (v.  777-779. j 

Voilà  donc  le  charme  de  l'amour  rompu  pour  l'in- 
stant. Revenu  à  lui  et  irrité  de  cette  mésaventure,  Lan- 
celot inflige  une  rude  correction  à  l'offenseur  qui  n'est 
sauvé  que  grâce  aux  prières  de  son  amie. 

Ensuite  notre  héros  poursuit  son  voyage. 


1.  Ce  pont  semble  être,  selon  G.  Paris,  une  réminiscence  du  pays 
des  morts  où  devait  pénétrer  le  héros  pour  libérer  celle  qui  était  ravie. 
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Au  jour  tombant,  il  rencontre  une  demoiselle  «  moût 
très  bêle  et  moût  avenant  ».  Elle  lui  offre  son  hospita- 
lité pour  la  nuit,  mais  à  la  condition  seulement  qu'il 
partagera  sa  couche.  Cet  arrangement  est  loin  de  plaire 
à  l'ami  fidèle1  et  pourtant  il  est  obligé  d'y  consentir. 

De  l'otroiier  li  cuers  li  diaut  : 

Quant  ce  tant  solement  le  blesce, 

Moût  avra  au  couchier  destresce  ; 

Moût  i  avra  travail  et  pain  ne 

La  dameisele  qui  l'an  mainne.  (v.  908-972.) 

Arrivé  dans  le  château,  absolument  désert,  mais  où 
tout  est  prêt  pour  recevoir  l'hôte,  Lancelot  doit  accom- 
plir d'abord  une  prouesse  :  défendre  la  demoiselle  contre 
un  chevalier,  entouré  de  compagnons  armés,  qui  tombe 
sur  elle  pour  lui  faire  violence.  Lancelot  accourt  aux 
premiers  cris  de  la  malheureuse  l'appelant  au  secours  2. 
Devant  le  nombre  considérable  d'ennemis,  il  hésite  un 
instant,  puis  le  souvenir  de  la  reine  anime  son  cou- 
rage. Il  se  dit  à  lui-même  : 

Ne  doi  mie  avoir  cuer  de  lièvre 

Quant  por  li  sui  an  ceste  queste.  (v.  1 1 12-1 1 13.) 

et  sort  vainqueur  du  combat  inégal. 

Une  fois  cette  lutte  achevée  à  sa  gloire,  notre  héros 
est  soumis  à  une  autre  épreuve,  bien  plus  délicate. 

Lancelot  tient,  en  effet,  la  parole  donnée,  il  partage 
la  couche  de  la  demoiselle,  mais  il  n'effleure  même 
pas  d'un  regard  la  beauté  qui  s'offre  à  lui. 


1.  Le  poète  remarque,  cependant,  faisant  allusion  à  la  beauté  de 
la  demoiselle  : 

Plusor  sont  qui  de  cest  presant 

Li  randissent  cinc  çanz  merciz...  (v.  956-957.) 

2.  Lancelot  se  promène  seul  dans  la  cour  et  revient  ensuite  dans 
la  salle  où  il  avait  soupe  avec  la  demoiselle,  et  où  il  ne  la  trouve 
plus.  C'est  alors  qu'il  l'entend  crier  d'en  haut. 
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Ce  qui  mérite  surtout  d'être  relevé  dans  cette  con- 
duite de  Lancelot,  ce  n'est  pas  tant  le  fait  même  de  sa 
réserve  à  l'égard  de  sa  jeune  et  aimable  compagne  que 
les  motifs  de  cette  retenue, développés  parle  poète  dans 
le  passage  suivant  : 

Bel  sanblant  feire  ne  li  puet  : 

Por  quoi  ?  —  Car  del  cuer  ne  li  muet  ; 

S'estoit  ele  moût  bêle  et  jante, 

Mes  ne  li  plest  ne  atalante 

Quanqu'est  bel  et  jant  a  chascun. 

Li  chevaliers  n'a  cuer  que  un, 

Et  cil  n'est  mie  ancor  a  lui, 

Ainz  est  comandez  a  autrui 

Si  qu'il  nel  puet  aillors  prester. 

Tôt  le  fet  an  un  leu  ester 

Amors  qui  toz  les  cuers  justise.  (v.  1235-1245.) 

Ainsi  ce  n'est  pas  par  devoir  ni  même  par  scrupule 
que  Lancelot  s'abstient  rigoureusement  de  toute  jouis- 
sance sensuelle.  Non,  la  tentation  n'exerce  aucun  attrait 
sur  son  imagination  où  règne  seule  l'image  de  'son 
amie  absente,  et  encore  moins  sur  son  cœur  qui  ne 
connaît  pas  de  partage.  C'est  là,  comme  on  le  voit,  un 
raffinement  nouveau  de  la  sensibilité  de  notre  héros 
que  le  poète  oppose,  semble-t-il,  à  cet  égard,  à  l'amant 
célèbre  de  son  émule  Thomas.  En  effet,  dans  une 
situation  à  peu  près  analogue,  Tristan  qui  vient  d'épou- 
ser Yseut  aux  Blanches  Mains,  pour  oublier  Yseut  la 
Blonde,  est  en  proie  à  une  lutte  sentimentale1,  la  lutte 
entre  son  vouloir  «  et  son  désir  »,  c'est-à-dire,  selon 


1.  On  peut  objecter,  il  est  vrai,  que  Tristan  cherche  l'oubli,  tandis 
que  Lancelot  n'a  aucune  raison  d'y  songer,  mais  ce  n'est  pas  la 
cause  psychologique  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  l'état  d'âme  en  lui- 
même. 
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l'interprétation  de  M.  Bédier,  entre  la  concupiscence 
charnelle  et  l'amour1. 

Le  désir  qu'ad  vers  la  reine 

Toit  le  voleir  vers  la  meschine  ; 

Le  désir  lui  toit  le  voleir, 

Que  nature  n'i  ad  poeir.  (Tristan,  v.  649-652.) 

Or  Lancelot  ignore  complètement  cette  fièvre  des 
sens  qui  brûle  Tristan  et  pourtant  ce  n'est  qu'à  un  rêve, 
à  un  espoir  vague  qu'il  est  fidèle,  non  pas  à  tout  un 
passé  de  passion  et  de  tendresse,  comme  le  héros  de 
Thomas. 

Aussi  la  demoiselle,  lassée  pas  cette  indifférence  qui 
n'est  pas  feinte,  quitte  enfin  Lancelot,  à  la  grande  satis- 
faction de  ce  dernier.  Elle  avoue  franchement  à  celui 
qui  «  sa  compeignie  het  »  : 

«  Ne  cuit  mie  que  moût  vos  pleise 

Mes  solaz  ne  ma  compeignie  ».  (v.  1264-1265.) 

Rentrée  dans  sa  chambre  pour  le  reste  de  la  nuit,  la 
demoiselle  ne  peut  dissimuler  son  admiration  pour  la 
belle  fidélité  de  Lancelot  et  dit  : 

«  Des  lores  que  ie  conui  primes' 

Chevalier,  un  seul  n'an  conui 

Que  je  prisasse  anvers  cestui, 

La  tierce  part  d'un  angevin2.  »  (v.  12S2-1285.) 

Le  lendemain,  la  demoiselle  prie  le  chevalier  de  la 
mener  avec  lui  au  royaume  de  Logres  «  por  les  us  et 


1.  Le  roman  de  Tristan  par  Thomas,  publié  par  J.  Bédier,  t.  I, 
p.  287,  note  1. 

2.  L'attitude  de  la  demoiselle,  vraiment  bizarre  en  cette  occasion, 
s'explique  si  l'on  voit  en  elle  un  instrument  passif  de  la  volonté  de 
Guenièvre  qui  désire  mettre  à  l'épreuve  la  fidélité  de  son  ami.  On 
verra  d'ailleurs,  par  la  suite,  que  la  demoiselle  paraît  assez  bien  in- 
formée des  faits  et  gestes  de  la  reine.  Mais  le  rôle  ingrat  qu'elle 
remplit  n'est  éclairci  nulle  part  pleinement. 
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por  les  costumes  »  de  ce  pays1.  Il  consent  et  tous  deux 
se  mettent  en  route. 

Lancelot  retombe  dans  la  rêverie  mystérieuse  qui  le 
fait  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  et 
n'entend  pas  les  propos  que  lui  tient  sa  compagne. 

Moût  het  son  plet  et  sa  parole  : 

Pansers  li  plest,  parlers  li  grieve. 

Amors  moût  sovant  li  escrieve 

La  plaie  que  faite  li  a. 

Onques  anplastre  n'i  lia 

Por  garison  ne  por  santé, 

Qu'il  n'a  talant  ne  volante 

D'anplastre  querre  ne  de  mire 

Se  sa  plaie  ne  li  anpire2...  (v.  1 346-1 354.) 

Tout  à  coup,  Lancelot  s'aperçoit  qu'ils  ont  quitté  le 
bon  chemin  et  insiste  auprès  de  sa  compagne  pour  y 
revenir.  Malgré  les  objections  qu'elle  lui  fait  pour  éviter 
au  chevalier  une  surprise,  elle  est  obligée  de  céder.  Et 
voici  que  les  voyageurs  arrivent  devant  une  fontaine 
sur  le  perron  de  laquelle  brille  un  peigne  d'or  qui  retient 
entre  ses  dents  une  touffe  de  cheveux  blonds  3. 

La  demoiselle  demande  au  chevalier  de  lui  donner 
le  peigne.  Lui  se  baisse,  le  relève  et  admire  «  moût  lon- 
guement »  les  cheveux.  Elle  rit  doucement  en  le  regar- 


1.  «  Les  costumes  et  les  franchises  »  du  pays  de  Logres,  dont 
parle  la  demoiselle,  sont  d'une  nature  très  particulière  :  si  une 
pucelle  voyage  seule,  elle  est  à  l'abri  de  toute  atteinte  à  son  hon- 
neur de  la  part  de  ceux  qu'elle  rencontre;  mais  si  elle  est  escortée 
de  quelqu'un,  le  premier  chevalier  qui  a  vaincu  son  compagnon 
dans  un  combat  peut  faire  d'elle  sa  volonté  «  sans  honte  et  sans 
blasme  retreire  ». 

2.  Développement  des  mêmes  idées  sentimentales  que  dans  Cli- 
gès,  à  savoir  que  l'amour  est  une  douce  maladie,  dont  nul  ne 
peut  ni  ne  veut  guérir,  etc. 

3.  On  ne  comprend  pas  pourquoi  la  demoiselle  veut  absolument 
éloigner  Lancelot  de  la  fontaine  qu'elle  voit  déjà  de  loin,  ainsi  que 
nous  dit  le  poète. 
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dant  faire;  et  subitement  Lancelot,  comme  devinant  la 
vérité,  la  presse  de  questions,  la  supplie  de  parler  : 

«  Se  vos  rien  nule  amez  de  cuer, 

Dameisele,  de  par  celi 

Vos  requier  et  conjur  et  pri 

Que  vos  plus  ne  li  me  celez.  »  (v.  1416-1419.) 

Lorsque  la  demoiselle  apprend  à  Lancelot  que  ces 
cheveux  «  si  biaus,  si  clairs  et  si  luisans  »  sont  ceux  de 
la  femme  du  roi  Arthur,  notre  héros  est  sur  le  point  de 
défaillir.  L'émotion  qui  l'étreintest  d'une  telle  violence 
qu;elle  devient  une  souffrance  pour  lui  : 

Qu'il  avoit  au  cuer  tel  dolor 

Que  la  parole  et  la  color 

Ot  une  grant  pièce  perdue,  (v.  1447- 1449.) 

Aussi  la  pucelle,  croyant  qu'il  est  pâmé,  accourt  vers 
lui,  prête  à  le  soutenir.  Mais,  par  un  effort  violent  de 
la  volonté,  Lancelot  se  ressaisit,  car  il  a  honte  de  sa 
faiblesse.  Mécontent,  il  interroge  la  demoiselle  : 

«  ...  Por  quel  besoingne 

Venistes  vos  ci  devant  moi?  »  (v.  1456-1457.) 

Et  elle  lui  répond  avec  une  grande  simplicité 

et   Sire,  je  vingle  paingne  querre1.  » 

Alors  l'émotion  reprend  le  dessus  dans  le  cœur  de 

notre  héros.  Doucement  il  retire  les  cheveux  d'or  du 

peigne  qu'il  rend  à  sa  compagne,  et  s'abandonne  à  son 

extase  : 

Ja  mes  oel  d'orne  ne  verront 
Nule  chose  tant  enorer,    - 
Qu'il  les  comance  a  aorer  ; 


1.  Le  poète  a  soin  de  nous  montrer  la  délicatesse  féminine  de  la 
demoiselle  qui  cache  à  Lancelot  la  vraie  cause  de  son  geste  spon- 
tané. 

Qu'il  an  eust  honte  et  angoisse. 
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Et  bien  çant  mile  fois  les  toche 

Et  a  ses  iauz  et  a  sa  boche 

Et  a  son  front  et  a  sa  face  : 

N'est  nule  joie  qu'il  n'an  face. 

Moût  s'an  fet  lié,  moût  s'an  fet  riche  : 

An  son  sain  près  del  cuer  les  fiche 

Antre  sa  chemise  et  sa  char1,  (v.  1472-148 1.) 

Ainsi  nous  avons  vu  l'amour  de  Lancelot  pour  sa 
dame  se  manisfester  successivement  sous  ces  trois 
formes  :  dévouement  aveugle  en  face  du  déshonneur 
même  (l'épisode  de  la  charrette);  fidélité  absolue  à 
l'heure  de  la  tentation  (incident  avec  la  demoiselle); 
adoration  extatique  devant  l'évocation  de  l'image  de 
Guenièvre  (scène  de  la  fontaine).  Et  voici  une  der- 
nière épreuve  que  doit  subir  notre  héros  :  l'épreuve 
de  la  valeur  chevaleresque  au  service  de  l'amour. 

Au  nom  de  cet  amour,  Lancelot  accomplit  les  plus 
beaux  exploits,  pas  à  pas,  frayant  avec  son  épée  la  voie 
qui  le  mène  au  pays  mystérieux,  où  l'attend  la  récom- 
pense suprême*. 

Mais  à  l'heure  où  le  héros  s'apprête  à  tenter  l'aven- 
ture finale,  celle  du  «  Pont  de  l'Épée  »,  la  plus  dange- 
reuse de  toutes,  le  souvenir  de  la  charrette  se  dresse 
comme  un  obstacle  entre  lui  et  son  but  si  proche  déjà. 

Lancelot  est  accueilli  avec  joie  par  ses  compatriotes, 
prisonniers  du  roi  de  Logres,qui  espèrent  leur  salut  de 


1.  Cette  scène  de  l'adoration  des  cheveux  est  calquée  sur  celle  de 
Cligès  (la  chemise  d'Alexandre  avec  le  cheveu  d'or  de  Soredamors). 
Mais  il  y  a  une  différence  dans  le  degré  d'intensité  qu'atteint  l'émo- 
tion chez  les  deux  héros.  L'adolescent  se  domine  mieux  que 
l'homme  fait  :  Alexandre  attend  d'être  seul  pour  se  livrer  à  ses 
transports  ;  Lancelot,  lui,  ne  peut  se  contenir  malgré  la  présence  de 
la  demoiselle. 

2.  Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  notre  analyse,  qui  tend  à  des  fins 
déterminées,  de  suivre  pas  à  pas  le  voyage  aventureux  de  Lance- 
lot, de  raconter  toutes  les  scènes  où  sa  prouesse  se  fait  jour.  Il  nous 
suffit  seulement  de  marquer  les  étapes  de  sa  vie  sentimentale. 
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son  arrivée  dans  le  pays  et  se  disputent  l'honneur  de 
le  servir.  A  ce  moment  apparaît  un  chevalier  armé  de 
pied  en  cap. 

Plus  orguelleus  que  n'est  un  tors, 

Qui  est  moût  orguilleuse  beste.  (v.  2582-2583.) 

Il  défie  hautement  celui 

Qu'an  cest  païs  vient  et  si  cuide 

Au  pont  de  l'espee  passer...  (v.  2596-2597.) 

et  déclare  Lancelot  indigne  d'entreprendre  «  telle  chose  » 
«  après  avoir  été  mené  en  charrette  ». 

Consternation  générale.  Tous  les  regards  se  portent 
sur  Lancelot  qui  ne  daigne  pas  répondre  à  cette  accusa- 
tion. Ses  amis  s'étonnent  et  se  demandent  douloureuse- 
ment : 

«  Ha  !  Deus!  de  quoi  fu  il  retez  ? 

Et  por  quoi  fu  il  charretez  ? 

Por  quel  pechié,  por  quel  forfet  ? 

Ce  li  iert  mes  toz  jorz  retre1.  »  (v.  202  5-2 628.) 

Provoqué  au  combat  par  l'inconnu,  Lancelot  le  châ- 
tie cruellement  de  l'outrage  qu'il  vient  de  lui  infliger. 
Vainqueur,  il  offre  à  son  adversaire  le  choix  entre  la 
charrette  et  la  mort.  Celui-ci,  fidèle  au  point  d'honneur 
chevaleresque,  répond  sans  hésiter  : 

Miauz  voldroit  estre  çant  foiz  morz 

Que  fet  eusse  tel  meschief.  (v.  2788-2789.) 

Cependant  il  demande  merci.  Lancelot,  toujours 
magnanime,    lui    accorde    un    second  combat,    dans 


i.La  honte  attachée  à  l'usage  de  la  charrette  est  marquée  plus  for- 
tement encore  par  ce  fait  que  ce  ne  sont  pas  des  indifférents,  mais 
des  amis  dévoués  de  Lancelot  qui  se  lamentent  ainsi  sur  son 
sort. 
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lequel  l'étranger  est  vaincu  encore  une  fois,  et  tué  enfin 
par  notre  héros  qui  lui  tranche  la  tête1. 

Rien  maintenant  ne  peut  empêcher  Lancelot  d'accom- 
plir son  dessein.  Ses  nouveaux  amis  l'accompagnent 
jusqu'au  pont  redoutable  que  le  poète  décrit  en  ces 
termes  : 

D'une  espee  forbie  et  blanche 

Estoit  li  ponz  sor  l'eve  froide  ; 

Mes  l'espee  estoit  forz  et  roide, 

Et  avoit  deus  lances  de  lonc. 

De  chascune  part  ot  un  tronc, 

Ou  l'espee  estoit  clofichiee.  (v.  3o36-3o4i .) 

Malgré  les  supplications  de  ses  hôtes  qui  tremblent 
de  peur,  Lancelot  qui  «miauz  vuel  morirqueretorner  » 
s'avance,  tranquille  et  sûr  de  lui-même,  sur  l'étroite 
lame  de  l'épée.  Et  le  poète  nous  dit  : 

A  grant  dolor  si  con  li  sist 

S'an  passe  outre  et  a  grant  destresce  ; 

Mainz  et  genouz  et  piez  se  blesce  ; 

Mes  tôt  le  rassoage  et  sainne 

Amors  qui  le  conduit  et  mainne, 

Si  li  est  tôt  a  sofrir  douz.  (v.  3 124-3 129.) 

Ainsi  le  dernier  pas  difficile  qui  séparait  Lancelot 
du  pays  de  Logres  est  franchi  enfin. 

Ruisselant  de  sang,  brisé  de  fatigue,  le  héros  pénètre 
dans  ce  royaume  dont  «  nus  revenu  ne  soloit  »,  et  où 
Méléagant  retient  prisonnière  la  belle  Guenièvre,  qu'il 
aime,  lui  aussi,  secrètement. 


1.  La  pucelle  qui  avait  indiqué  à  Lancelot  et  à  Gauvain  les  deux 
chemins  du  pays  de  Logres  vient  réclamer  comme  «guerredon  » 
la  tête  du  chevalier  son  ennemi.  Lancelot,  pris  entre  «  la  largesse  et 
la  pitié  »,  arrive  à  concilier  ces  sentiments  contraires  en  donnant 
une  dernière  chance  de  salut  au  chevalier.  Mais  ce  dernier  n'ayant 
pas  su  en  profiter,  Lancelot  est  bien  obligé  de  remplir  sa  promesse 
envers  la  pucelle,  à  qui  il  donne  la  tête  de  son  ennemi. 
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D'une  des  fenêtres  du  château,  le  vieux  roi  Bade- 
magu  et  son  fils  Méléagant  voient  Lancelot  traverser  le 
Pont  de  l'Épée  «  à  grant  painne  et  à  grant  dolor  ». 

Le  vieillard,  loyal  et  plein  de  bonté,  admire  le  beau 
courage  du  chevalier,  et  il  essaye  de  fléchir  son  fils,  en 
lui  disant  : 

«  Or  me  di  si  buen  gré  ne  sez 

Celui  qui  tel  mervoile  a  feite? 

Car  t'acorde  a  lui  et  afeite, 

Si  li  rant  quite  la  reine  '.  »  (v.  32o8-32ii.) 

Vaines  paroles  I  Jamais  Méléagant  ne  consentira  à 
rendre  «  sans  chalenge  »  le  cher  prix  de  sa  première 
victoire.  Fièrement  il  dit  : 

«  Ja  certes  n'iert  par  moi  rendue, 

Mes  contre  lite  et  deffandue 

Vers  tor  ces  qui  tant  fol  seront 

Que  venir  querre  Foseront.  »  (v.  3245-3248.) 

Le  combat  décisif  des  deux  rivaux  est  fixé  au  lende- 
main, et,  pendant  la  nuit,  le  bon  roi  fait  soigner  les 
blessures  de  Lancelot. 

Grande  est  Taffluence  des  gens,  accourus  de  toutes 
parts  à  la  nouvelle  du  combat  singulier  qui  se  prépare. 
Tandis  que  tous  les  captifs  forment  les  vœux  les  plus 
ardents  pour  le  succès  du  chevalier  de  la  Table  ronde, 
les  hommes  de  Logres  souhaitent,  au  contraire,  la  vic- 
toire à  leur  seigneur. 

Et  là-haut,  planant  bien  au-dessus  de  ce  tumulte, 
de  ces  passions  contradictoires  et  violentes,  se  tient, 
penchée  à  une  fenêtre  de  la  tour,  la  reine  Guenièvre. 
De  son  regard  limpide  elle  embrasse  le  champ  de  ba- 


1.  Chrétien  oppose  Bademagu  comme  le  type  d'un  roi  juste  et 
noble  à  son  fils  qui  n'est  jamais  lassé  «de  faire  vilenie  et  trahison  et 
félonie  ». 
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taille,  elle  voit  son  ami,  venu  de  si  loin  à  travers  tant 
de  périls  pour  la  secourir,  et  aucune  émotion  ne  se 
reflète  sur  son  beau  visage. 

A  la  demoiselle  qui  l'interroge  anxieusement  : 

«  Dame,  por  Deu  et  por  le  vostre, 

Preu  vos  requier  et  por  le  nostre, 

Que  li  non  a  cel  chevalier.  »  (v.  3667-3669.) 

La  reine  répond  avec  un  calme  parfait  : 

Lanceloz  del  Lac  a  a  non 

Li  chevaliers  mien  esciant.  (v.  3676-3677.) 

Ainsi,  pour  la  preurère  fois, dans  notre  roman,  le 
nom  du  héros  est  prononcé,  tombant  des  lèvres  mêmes 
de  celle  qu'il  aime. 

La  demoiselle  qui  désire  encourager  le  preux  qu'elle 
voit  affaibli  par  ses  blessures,  lui  lance  joyeusement 
cette  parole  : 

Lancelot  ! 

Trestorne  toi  et  si  esgarde 

Qui  est  qui  de  toi  se  prant  garde  !  (v.  3683-3684.) 

Appelé  par  son  nom  devant  toute  l'assemblée,  Lan- 
celot lève  la  tête  avec  surprise.  Et  il  voit  dans  la  tour 
d'ivoire  de  son  rêve 

La  chose  de  trestot  le  mont 

Que  plusdesirroit  a  veoir.  (v.  3683-3689.) 

Ébloui,  ému,  il  oublie  tout  et  ne  peut  détacher  ses 
regards  de  l'image  lointaine. 

Aussitôt  Méléagant,  profitant  de  ce  trouble  de  Lan- 
celot, l'attaque  traîtreusement  par  derrière.  Lui,  perdu 
dans  sa  contemplation,  se  défend  à  peine.  Alors  «  la 
pucelle  de  la  fenestre  »  l'interpelle  une  seconde  fois 
et  lui  reproche  vivement  sa  folie.  Et  le  rouge  monte 
au  front  de  Lancelot  à  la  pensée  que  tous  et   toutes 
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l'ont  vu  «recréant».  Maintenant  le  voilà  qui  se  retourne 
brusquement  et  qui  fond  sur  son  adversaire,  la  passion 
redoublant  son  courage  et  sa  fureur. 

Donc  le  charme  magique  de  l'amour  a  opéré  deux 
fois,  d'abord  enivrant  le  chevalier  jusqu'à  lui  faire 
perdre  la  conscience  de  ce  qu'il  fait,  ensuite  au  contraire 
l'excitant  au  plus  haut  degré.  Car  une  fois  la  fascina- 
tion première  vaincue,  toute  l'énergie  condensée  se 
dégage  avec  une  force  d'expansion  sans  pareille  *. 

La  flamme  de  l'amour  qui  brûle  le  cœur  de  Lance- 
lot  nourrit  et  soutient  sa  haine  contre  Méléagant,  le 
traître  indigne  qu'il  chasse  devant  lui  à  grands  coups 
d'épée.  Cette  belle  scène  de  lutte  acharnée  a  quelque 
chose  d'épique  dans  son  inspiration  même  : 

Et  Lanceloz  pas  nel  menace, 
Mes  ferant  vers  la  tor  le  chace, 
Ou  la  reine  iert  apoiiee; 
Devant  l'a  servie  et  loiie 
De  tant  que  si  près  li  venoit 
Qu'a  remenoir  li  covenoit 
Por  ce  qu'el  ne  la  veist  pas 
Se  il  alast  avant  un  pas. 
Einsi  Lanceloz  moût  sovant 
Le  menoit  arriers  et  avant 
Par  to  la  ou  buen  li  estoit, 
Et  totes  voies  s'arestoit 
Devant  la  reine  sa  dame, 
Qui  li  a  mist  el  cors  la  flame, 
Por  qu'il  a  vu  si  regardant  ; 
Et  celé  flame  si  ardant 
Vers  Méléagant  le  feisoit, 


i.  M.  Foerster  voit  dans  cette  faiblesse  momentanée  de  Lancelot 
une  caricature  de  «  l'amour  courtois  ».  (Lancelot,  Introduction, 
p.  lxxv,  note  3.)  II  nous  semble,  au  contraire,  que  Chrétien  a  voulu 
représenter  l'émotion  amoureuse  au  degré  le  plus  élevé  d'intensité 
qui  paralyse  toutes  les  forces  de  l'être  humain.  C'est  là  un  cas  assez 
fréquent,  vu  la  puissance  hypnotisante  de  l'amour  en  général. 
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Que  par  tôt  la  ou  li  pleisoit 

Le  pooi  mener  et  chacier. 

Come  avugle  et  come  eschacier 

Le  mainne,  mal  gré  an  et  il1,  (v.  ?>']S5-3'j'jSJ) 

Elle,  la  dame,  enveloppée  de  ses  regards  ardents  qui 
montent  vers  elle  comme  un  encens  d'adoration,  con- 
temple, silencieuse  et  impassible,  les  deux  adversaires 
qui  se  battent  pour  elle2.  C'est  bien  elle  qui  domine 
toute  la  situation  du  haut  de  sa  tour,  elle  qui  tient 
entre  ses  mains  frêles  le  sort  des  deux  chevaliers. 

Le  roi  Bademagu,  voyant  son  fils  en  détresse,  prie 
Guenièvre  d'intercéder  pour  lui  auprès  de  Lancelot,  et 
elle  lui  répond  gracieusement  : 

«  Se  j'avoie  mortel  haine 

Vers  vostre  fil  cui  je  n'aim  mie, 

Si  m'avez  vos  si  bien  servie 

Que  por  ce  que  a  gré  vos  vaingne 

Vuel  je  moût  bien  que  il  se  taingne.  (v.  38o8-38i2.) 

Dès  que  Lancelot  a  entendu  cette  parole  de  sa  dame, 
il  s'arrête  brusquement  au  milieu  du  combat,  et  le 
poète  nous  explique  ainsi  sa  conduite  : 

Moût  est  qui  aimme  obeïssanz 

Et  moût  fet  tost  volantiers 

La  ou  il  est  amis  antiers 

Ce  que  s'amie  doie  pleire. 

Donc  le  dut  Lanceloz  bien  feire, 

Qui  plus  ama  que  Piramus3 

S'onques  nus  hon  pot  amer  plus.  (3Si6-3822.) 


i.  Tout  ce  passage  développe  l'idée  que  nous  venons  d'exprimer 
sur  la  double  réaction  de  l'émotion  amoureuse  dans  le  cœur  de  Lan- 
celot. Maintenant  qu'il  s'est  remis  du  choc  premier  que  lui  avait 
causé  la  vue  de  sa  dame,  la  présence  de  celle-ci  devient  un  stimu- 
lant puissant  pour  lui.  Il  est  invincible  tant  qu'il  la  voit. 

2.  L'indifférence  suprême  de  Guenièvre  forme  un  contraste  élo- 
quent avec  la  part  si  active  que  prend  par  exemple  Fénice  dans  le 
combat  de  Cligès  avec  le  duc  de  Saxe. 

3.  Piramus  est  le  héros  d'un  charmant  conte  du  xne  siècle,  Pira- 
mus et   Thisbé.  L'auteur    anonyme    a   tiré  son  sujet  des   Métamor- 
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Et  lorsque  Méléagant,  ivre  de  colère,  continue 
d'attaquer  Lancelot,  ce  dernier  n'a  plus  un  geste  pour 
se  défendre  contre  lui. 

Enfin  le  roi  sépare  de  force  les  adversaires1.  Lan- 
celot est  proclamé  le  vainqueur  de  la  journée,  béni  de 
tous  les  prisonniers  comme  leur  sauveur,  acclamé  et 
fêté  du  peuple  entier.  Mais  lui  n'a  qu'une  pensée,  qu'un 
désir:  revoir  au  plus  vite  sa  dame.  Et  il  prie  Bade- 
magu  de  le  mener  auprès  d'elle.  Le  bon  roi  consent 
volontiers,  et  le  héros  est  prêt  à  tomber  à  ses  pieds  de 
reconnaissance  joyeuse.  Cependant  sa  joie  est  de  courte 
durée  : 

Li  rois  maintenant  l'an  mena 

An  la  sale  ou  venue  estoit 

La  reine  qui  l'atandoit.  (v.  3952-3954.) 

Les  voilà  enfin  en  présence  l'un  de  l'autre  :  Lance- 
lot  «  flower  of  chivalry,  Guenevere  peari  of  beauty  ». 

Froidement  elle  regarde  approcher  le  roi  qui  tient 
Lancelot  par  la  main  et  ne  souhaite  pas  la  bienvenue  au 
héros  tant  éprouvé.  Alors  Bademagu  prend  la  parole  : 

«  Dame,  veez  ci  Lanceloz,  » 

Fet  li  rois,  qui  vos  vient  veoir: 

Ce  vos  doit  moût  pleire  et  seoir.  »  (v.  3960-3962.) 

Et  elle  de  lui  demander  feignant  la  surprise  : 

«  Moi,  sire?  Moi  ne  puet  il  pleire  : 

De  son  veoir  n'ai  je  que  feire.  »  (v.  3963-3964.) 

Le  roi,  qui  ne  comprend  rien  à  l'humeur  bizarre  de 
la  dame,  et  qui  «  moût  estoit  frans  et  cortois  »,  rappelle 


pJwses  d'Ovide  (I.  IV,  1)  en  le  modifiant  profondément.  Il  a  fait  de 
son  héros,  comme  on  le  voit  déjà  d'après  ces  vers  de  Chrétien,  le 
type  du  parfait  amoureux  dans  le  goût  courtois. 

1.  Méléagant  ne  consent   à  se  retirer  qu'à  la  condition  de  repren- 
dre le  combat  avec  Lancelot  à  la  cour  d;Arthur  «  au  chief  de  l'an.  » 
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à  sa  mémoire  les  services  que  le  héros  lui  a  rendus. 
Hautaine,  elle  l'interrompt  : 

«  Sire,  voir  mal  l'a  anploiié. 

Ja  par  moi  ne  sera  noiié 

Que  je  ne  l'an  sai  point  de  gré.  »  (v.  8975-3977.) 

Blessé  au  cœur  par  cette  dureté  à  laquelle  il  ne 
s'attendait  pas,  Lancelot  s'incline  pourtant  devant  la 
volonté  de  la  reine  : 

Si  li  respont  moût  humblemant 

A  manière  de  fin  amant  : 

«  Dame,  certes,  ce  peise  moi, 

Ne  je  n'os  demander  por  quoi.  »  (v.  3978-3982.) 

Il  espère  quand  même  qu'elle  daignera  s'expliquer, 
mais  elle,  sans  lui  répondre  un  mot,  quitte  la  salle  et 
passe  dans  la  chambre  voisine.  N'osant  la  retenir,  Lan- 
celot la  suit  des  yeux  : 

Et  Lanceloz  jusqu'à  l'antree 

Des  iauz  et  del  cuer  la  convoie, 

Mes  as  iauz  fu  corte  la  voie, 

Que  trop  estoit  la  chanbre  près  ; 

Et  ils  fussent  antre  après 

Moût  volantiers  s'il  poïst  estre. 

Li  cuers  qui  plus  est  sire  et  mestre 

Et  de  plus  grant  pooir  assez 

S'an  est  outre  après  li  passez 

Et  li  oel  sont  reme's  defors 

Plain  de  lermes  avuec  le  cors.  (v.  3988-3998.) 

Nous  n'apprenons  que  plus  tard  la  cause  secrète  du 
courroux  de  Gueniève.  Aussi  cette  scène  sans  dénoue- 
ment nous  laisse-t-elle  sous  l'impression  pénible  d'une 
déception  qu'il  nous  est  difficile  d'accepter.  Le  poète 
fait  certainement  tort  à  son  héroïne  en  cachant  ainsi 
les  motifs  de  sa  conduite  ;  mais,  d'autre  part,  la  curiosité 
du  lecteur  est  piquée. 

Lancelot  se  retire,  écrasé  par  le  poids  de  sa  disgrâce, 
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mais  consolé  par  le  roi  qui  blâme  la  cruauté  injuste  de 
Guenièvre.  Il  fait  une  visite  au  sénéchal  Keu1  qui  n'est 
pas  encore  rétabli  depuis  son  combat  avec  Méléagant, 
puis  se  met  en  route  pour  aller  à  la  rencontre  de  Gauvain. 
Mais  il  est  traîtreusement  saisi  et  emmené  en  prison 
par  les  hommes  de  Méléagant,  heureux  de  venger  leur 
maître.  La  nouvelle  se  répand  aussitôt  dans  le  château 
que  le  héros  est  tué,  et  cette  nouvelle  arrive  jusqu'à  la 
reine  au  moment  même  où  celle-ci  est  à  table.  Gue- 
nièvre se  sent  défaillir,  mais  elle  se  domine  par  un  der- 
nier effort  de  sa  volonté,  afin  de  ne  pas  éveiller  de 
soupçons  chez  ceux  qui  l'entourent  : 

Mes  por  les  janz  dit  an  apert  : 

«  Voir  moût  me  poise  de  sa  mort  ; 

Et  s'il  m'an  poise  n'ai  pas  tort  ; 

Qu'il  vint  an  cest  pais  por  moi, 

Por  ce  pesance  avoir  an  doi.  »  (v.  4184-4188.) 

Mais  tout  bas,  en  elle-même,  la  reine  fait  le  vœu  de 
ne  jamais  plus  prendre  de  nourriture  s'il  est  vrai  que 
son  ami  «  por  la  cui  vie  ele  vivoit  •>  a  péri  à  cause 
d'elle. 

Une  fois  retirée  chez  elle,  Guenièvre  s'abandonne  à 
sa  douleur,  et  cette  douleur  est  empoisonnée  par  le 
remords  qu'elle  éprouve  de  sa  cruauté  : 

Si  se  repant  et  bat  sa  coupe 

Et  moût  se  blasme  et  moût  s'ancoupe 

Del  pechié  qu'ele  fetavoit 

Vers  celui  dont  ele  savoit 

Que  suens  avoit  esté  toz  dis, 

Et  fust  ancor  se  il  fust  vis. 

Tel  duel  a  de  sa  cruauté 


1.  Lancelot  demande  au  sénéchal  si  celui-ci  ne  sait  pas  pourquoi 
la  reine  «  le  hait  ».  Et  sur  la  réponse  négative  de  celui-ci,  l'ami 
ridéle  dit  humblement  : 

Or  soit  a  son  comandement. 
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Que  moût  an  part  de  sa  biauté. 

Sa  cruauté,  sa  felenie 

L'ont  plus  atainte  et  plus  blesn.ie 

Que  ce  qu'ele  voille  et  geiine.  (v.  4201-421 1.) 

Tout  le  monologue  de  Guenièvre  pleurant  son  ami 
est  empreint  de  l'amertume  des  regrets  poignants  et 
stériles.  Et  tout  à  coup,  interrompant  la  monotonie  de 
ces  plaintes,  jaillit  de  son  cœur  ce  cri  de  passion  : 

«  Ha  !  lasse,  con  fusse  garie, 

Et  corne  fust  granz  reconforz 

Se  une  fois  ainz  qu'il  fust  morz 

L'eusse  antre  mes  bras  tenu  !  »  (v.  4242-4245.) 

Ainsi  le  secret,  jalousement  gardé  au  fond  de  l'âme 
de  Guenièvre,  s'échappe  de  lui-même.  Au  cœur  de  la 
dame  hautaine,  nous  découvrons  subitement  la  flamme 
sensuelle  qui  couve  *. 

Telle  est  la  révélation  première  de  la  vie  sentimen- 
tale de  la  reine.  Mais  le  rideau  qui  s'écarte  un  instant 
nous  montre  en  même  temps  le  vrai  caractère  de  cet 
amour.  Malgré  sa  douleur  sincère,  Guenièvre  se  dé- 
cide à  survivre  à  Lancelot  sous  ce  prétexte  subtil  : 

Malveise  est  qui  miauz  viaut  morïr, 

Que  mal  por  son  ami  sofrir. 

Moi  certes  est  il  moût  pleisant 

Que  j'an  aille  lonc  duel  feisant 

Miauz  vuel  vivre  et  sofrir  les  cos 

Que  morir  por  avoi  repos2. (v.  4257-4262.) 


1.  C'est  là  Tunique  scène  de  notre  roman  où  nous  voyons  Gueniè- 
vre en  face  de  son  amour.  Le  poète,  d'ailleurs,  ne  parle  presque  pas, 
contrairement  à  son  habitude,  des  sentiments  intimes  de  son 
héroïne. 

2.  Il  est  intéressant  de  comparer  l'attitude  de  Guenièvre  avec  celle 
d'Enide  qui,  elle,  n'hésite  pas  sur  le  parti  à  prendre  :  elle  ne  veut  pas 
et  ne  peut  pas  survivre  à  Erec.  C'est  que  ce  dernier  est  le  mari,  donc 
toute  la  vie  d'Enide,  tandis  que  Lancelot  n'est  que  l'ami  de  Gue- 
nièvre, l'épouse  heureuse  d'un  autre. 
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Qu'il  sonne  creux  cependant,  ce  sage  raisonnement, 
surtout  si  on  le  compare  à  la  manière  de  sentir  de  Lan- 
celot.  Car  lui  aussi  vient  d'apprendre  la  fausse  nou- 
velle de  la  mort  de  sa  dame.  Une  vraie  folie  de  suicide 
s'empare  de  lui  : 

Une  ore,  plus  vivre  ne  daingne. 

Il  saisit  pour  :se  tuerk  premier  objet  qui  lui  tombe 
sous  la  main,  il  fait  un  nœud  coulant  de  sa  ceinture  et 
la  serre  autour  de  son  cou,  tentant  de  s'étrangler.  Mais 
il  est  sauvé  malgré  lui  et  étroitement  gardé  par  ses 
compagnons.  Aussi  le  chevalier  est  en  proie  à  un 
désespoir  sans  bornes  d'avoir  failli  à  son  désir  de  la 
mort.  Il  entame  alors  une  longue  complainte,  dans 
laquelle  les  reproches  qu'il  s'adresse  à  lui-même  se 
mêlent  à  cette  question  douloureuse:  pourquoi  sa  dame 
lui  a-t-elle  montré  «  sanblant  de  haine  »  ? 

Un  soupçon  l'effleure  :  n'est-ce  pas  à  cause  de  la 
charrette  qu'il  a  été  désavoué  par  Guenièvre  ?  Aussi- 
tôt il  proteste;  non,  c'est  impossible,  puisque  en  mon- 
tant sur  la  charrette  il  n'a  fait  que  remplir  son  devoir 
sentimental,  et  il  l'affirme  avec  une  conviction  pro- 
fonde : 

«  Onques  amor  bien  ne  conut 
Qui  ce  me  torna  a  reproche  ; 
Qu'an  ne  porroit  dire  de  boche 
Rien  qui  de  par  amors  venist, 
Que  a  reproche  apartenist; 
Ainz  est  amors  et  corteisie 
Quanqu'an  puet  feire  por  s'amie. 
Por  m'«  amie  »  nel  fis  je  pas. 
Ne  sai  cornant  je  die,  las! 
Ne  sai  se  die  «  amie  »  ou  non. 
Je  ne  li  os  mètre  cest  non, 
Mes  tant  cuit  je  d'amor  savoir, 
Que  ne  me  deiïst  mie  avoir 
Por  ce  plus  vil,  s'ele  m'amast, 
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Mes  ami  verai  me  clamast, 

Quant  por  li  me  sanbloit  enors 

A  feire  quanque  viaut  amors, 

Neïs  sor  charrete  monter1.  »  (v.  4372-4389.) 

Donc  notre  héros  est  persuadé  dans  son  for  intérieur 
que  sa  conduite  fut  juste.  Il  s'est  conformé  aux  décrets 
de  l'amour  que  nul  ne  doit  discuter  ni  révoquer  en 
doute.  Néanmoins  Lancelot  se  perd  en  conjectures 
au  sujet  de  sa  disgrâce  et  souffre  plus  cruellement 
encore  maintenant  qu'il  la  croit  irréparable. 

Par  bonheur,  Lancelot  apprend  bientôt  que  la  reine 
n'est  pas  morte  et,  sa  prison  une  fois  ouverte,  il  a  hâte 
de  retourner  auprès  d'elle.  Cette  fois  l'accueil  de  Gue- 
nièvre  est  bien  différent  du  premier.  Car  elle  a  entendu 
dire 

Que  Lanceloz  ocis  se  fust 

Por  li  se  feire  li  leust.  (v.  4449-4450.) 

Elle  est  pleine  de  joie  que  son  ami  revienne  à  elle 
sain  et  sauf-  et  le  reçoit  par  son  plus  beau  sourire.  Le 
poète  nous  dit  avec  une  pointe  de  malice  : 

Lors  ne  leissa  mie  cheoir 

La  reine  ses  iauz  vers  terre, 

Ainz  l'ala  lieemant  requerre, 

Si  l'enora  de  son  pooir 

Et  sel  fist  delez  li  seoir,  (v.  4478-4482.) 


1.  Cette  confession  de  foi,  qui,  à  elle  seule,  justifie  le  titre  du  pré- 
sent roman,  Conte  de  la  Charrette,  est  renforcée  encore  par  cette  apo- 
strophe directe  adressée  par  le  poète  à  des  adversaires  imaginaires  : 

Or  son  cil  d'amor  non  sachant 

Qui  einsi  la  vont  desachant.  (v.  4407-4408.) 

2.  Guenièvre  joue  encore  une  fois  ici  sa  petite  comédie.  Lorsque 
Bademagu  lui  fait  part  de  la  rentrée  prochaine  de  Lancelot  à  la  cour, 
elle  lui  déclare,  tout  en  manifestant  sa  joie,  que  si  le  chevalier  avait 
été  tué  pour  elle,  elle  ne  s'en  serait  jamais  consolée,  car 

Trop  me  fust  ma  joie  ensloigniee 
Se  uns  chevaliers  an  mon  service 
EUst  mort  reçue  et  prise,  (v.  4438-4440.) 
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Encouragé  par  tant  de  bonne  grâce  de  la  part  de  sa 
dame,  Lancelot  lui  pose  enfin  la  question  qui  brûle  ses 
lèvres  depuis  deux  jours  : 

«  Dame,  moût  me  mervoil 

Por  quoi  tel  sanblant  me  feïstes 

Avant  hier  quant  vos  me  veïstes, 

N'onques  un  mot  ne  me  sonastes  ; 

A  po  la  mort  ne  me  donastes, 

Ne  je  n'oi  tant  de  hardemant 

Que  tant  com  or  vos  an  demant 

Vos  an  osasse  demander. 

Dame,  or  sui  prez  de  l'amander 

Mes  que  le  forfet  dit  m'aiiez 

Dont  j'ai  esté  moût  esmaiiez.  »  (v.  4490-4500.) 

Et  la  réponse  si  longtemps  attendue  vient  de  la 
bouche  de  la  reine  qui  joue  la  surprise  : 

«  Cornant?  Don  n'eustesvos  honte 

De  la  charrete  et  si  dotastes? 

Moût  a  granz  anviz  i  montastes 

Quant  vos  demorastes  deus  pas. 

Por  ce,  voir,  ne  vos  vos  je  pas 

Ne  aresnier  ne  esgarder.  »  (v.  4502-4507.) 

Voilà  donc  le  forfait  de  Lancelot  qui  lui  a  valu  le 
courroux  de  sa  dame  :  il  a  hésité  un  moment  avant 
d'affronter  la  honte  publique;  il  a  laissé  la  charrette  le 
dépasser  de  deux  pas  i  ! 

L'ironie  âpre  et  triomphante  de  Guenièvre,  pourtant 
déjà  adoucie,  sur  le  point  de  tout  pardonner,  nous 
montre  bien  quelle  importance  elle  attache  à  ce  détail. 
En  effet,  ce  n'est  pas  de  grand  cœur,  joyeux  de  donner 
cette  preuve  éclatante  de  son  dévouement,  que  le  che- 


1.  Voir  les  vers  364-065  : 

Tant  solemant  deus  pas  deniore 
Li  chevaliers  que  il  n'i  monte. 
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valier  a  consenti  à  son  déshonneur;  il  ne  l'a  fait  qu'a- 
près avoir  lutté  contre  sa  répulsion  intérieure. 

Ainsi  Guenièvre  n'a  point  agi  par  boutade  et  par  un 
caprice,  mais  en  vertu  d'un  principe  érigé  en  dogme  : 
tous  les  sacrifices  faits  par  l'ami  au  nom  de  l'amour 
doivent  être  spontanés  et  exempts  de  tout  regret,  doivent 
être  une  source  de  bonheur  pour  lui l. 

Et  Lancelot  reconnaît  la  justesse  de  ce  principe, 
et,  s'avouant  coupable,  s'empresse  de  présenter  ses 
excuses  : 

«  Autre  foiz  me  doint  Deus  garder 

Fet  Lanceloz,  de  tel  mesfet, 

Et  ja  Deus  de  moi  merci  n'et 

Se  vos  n'eustes  moutgrant  droit  ».  (v.  4508-451 1.) 

Maintenant  que  l'ami  a  reconnu  sa  faute  et  demandé 
humblement  pardon,  la  dame  lui  rend  ses  faveurs.  Avec 
bonté  elle  lui  dit  : 

«  Amis,  vos  an  estes  toz  quites, 

Fet  la  reïne  outreement. 

Jel  vos  pardoing  moût  buenemant».  (v.  45 16-45 18.) 

C'est  alors  que  Lancelot,  transporté  de  joie,  demande 
timidement  la  faveur  d'un  rendez-vous  secret  : 

«  Dame,  fet-il,  vostre  merci  ; 

Mes  je  ne  vos  puis  mie  ci 

Tôt  dire  quanque  je  voldroie  ; 

Volantiers  a  vos  parleroie 

Plus  a  leisir  s'il  pooit  estre.  »  (v.  4519-4523). 

La  reine  comprend  parfaitement  le  sens  sous-entendu 

1.  Ce  n'est  donc  pas  l'acte  en  lui-même  qui  importe  ici,  mais  l'état 
d'àme  qui  l'accompagne.  Et  ce  n'est  pas  ce  que  fait  l'ami  que  la 
dame  lui  reproche,  mais  comment  il  le  fait.  C'est  là  une  nuance 
nouvelle  qui  marque  le  raffinement  de  la  vie  sentimentale  que  nous 
avons  déjà  relevé  dans  notre  interprétation  de  la  scène  de  la  tenta- 
tion de  Lancelot. 
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de  ces  paroles,  et  elle  accorde  gracieusement  au  cheva- 
lier sa  demande  : 

Et  la  reine  une  fenestre 

Li  mostre  à  l'uel,  non  mie  au  doi, 

Et  dit  :  «  Venez  parler  a  moi 

A  celé  fenestre  anquenuit 

Quant  par  ceanz  dormiront  tuit, 

Et  si  vandroiz  par  un  vergier. 

Ceanz  antrer  ne  herbergier 

Ne  porroiz  mie  vostre  cors: 

Je  serai  anz  et  vos  de  fors  ; 

Que  ceanz  ne  porroiz  venir. 

Ne  je  ne  poirai  avenir 

A  vos  fors  de  boche  ou  de  main  ; 

Mes  s'il  vos  plest  jusqu'à  demain 

I  serai  por  amor  de  vos. 

Assanbler  ne  porriiens  nos, 

Qu'an  ma  chanbre  devant  moi  gist 

Keus  li  seneschaus  qui  languist 

Des  plaies  don  il  est  coverz, 

Et  li  huis  ne  rest  mie  overz, 

Ainz  est  bien  fers  et  bien  gardez.  »  (v.  4524-4543.) 

Ce  petit  discours  de  Guenièvre  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  de  finesse  et  de  coquetterie.  Elle  ne  promet 
rien,  sous  mille  prétextes  puérils,  et  elle  laisse  en  même 
temps  tout  espérer,  aiguillonnant  le  désir  de  son  ami 
par  le  ton  équivoque  qu'elle  prend  en  parlant  de  ce 
rendez-vous  nocturne. 

Dès  que  l'ombre  d'une  nuit  sans  étoiles  s'étend  sur 
le  château  endormi,  Lancelot  se  lève  et,  marchant  à  pas 
de  loup,  se  glisse  dans  le  verger,  sous  la  fenêtre  de  la 
reine.  Et  celle-ci  apparaît  bientôt: 

An  une  moût  blanche  chemise  ; 
N'ot  sus  bliaut  ne  cote  mise, 
Mes  un  cort  mantel  ot  dessus 
D'escarlate  et  de  cisemus.  (v.  4597-4600.) 

Séparés  par  la  grille  les  amoureux  se  regardent  et 
soupirent  tristement  : 
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Car  moût  estoient  desirrant 

Cil  de  li  et  celé  de  lui.  (v.  4606-4607.) 

Dans  l'ardeur  de  sa  passion,  Lancelot  déclare  : 

Que  se  la  reine  atalante 

Avuec  li  leanz  anterra.  (v.  46 16-461 7.) 

Mais,  d'un  geste  incrédule,  elle  lui  indique  les  bar- 
reaux de  fer,  comme  l'invitant  à  montrer  sa  force,  dont 
elle  semble  douter.  Lui  répond  gravement  : 

«  Rien  fors  vos  ne  me  puet  tenir 

Que  bien  ne  puisse  a  vos  venir. 

Se  vostre  congiez  le  m'otroie, 

Tote  m'est  délivre  la  voie  ; 

Mes  se  il  bien  ne  vos  agrée, 

Donc  m'est  ele  si  anconbree 

Que  n'i  passeroie  por  rien.  »  (v.  4627-4633.) 

Cette  belle  parole  de  Lancelot  n'est  pas  celle  d'un  fier 
conquérant  réclamant  son  droit,  mais  celle  d'un 
homme  qui,  tout  en  aimant,  garde  dans  l'emportement 
même  du  désir  la  délicatesse  du  scrupule  sentimental. 
Si  la  femme  qu'il  aime  lui  refuse  le  don  libre  de  sa  per- 
sonne, il  courbera  la  tête  en  silence  et  se  résignera  sans 
jamais  songer  à  passer  outre1. 

Rien  n'est  plus  éloquent  que  cette  réserve  pleine  de 
noblesse  de  Lancelot.  C'est  le  triomphe  de  l'amour, 
ennobli  et  purifié  par  le  respect  même  qu'il  inspire  à 
une  âme  élevée,  c'est  la  victoire  du  sentiment  sur 
l'instinct. 


1.  Rappelons-nous  la  pudeur  morale  dont  témoigne  Alexandre  qui 
se  refuse  à  réclamer  la  main  de  Soredamors  qu'il  a  gagnée  par  ses 
exploits.  La  raison  intime  de  cette  répugnance  est  de  la  même  na- 
ture que  celle  de  Lancelot.  Mais  cette  dernière  est  plus  méritoire  en- 
core, puisqu'il  ne  s'agit  pas,  dans  notre  cas,  d'une  jeune  fille,  mais 
d'une  femme  qui  s'est  déjà  presque  promise.  Et  la  tentation  d'assu- 
rer sur  l'heure  sa  récompense  est  bien  plus  forte,  à  ce  rendez-vous 
nocturne  consenti  par  l'héroïne  elle-même,  que  dans  la  situation  ré- 
gulière d'Alexandre. 
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Cependant  la  dame  s'avoue  déjà  vaincue.  Sur  son 

premier  mot  d'acquiescement,  le  héros  arrache  d'une 

main  ferme  les  barreaux  de  la  fenêtre,  ne  daignant  pas 

remarquer  le  sang  qui  coule  rouge  et  chaud  de  ses 

doigts  blessés  aux  fers.  Enfin  la  barrière  tombe  sans 

bruit.  Lancelot  pénètre  dans  la  chambre  et  s'approche 

de  la  couche  où  l'attend  Guenièvre. 

Et  puis  vint  au  lit  la  reine, 

Si  l'aore  et  si  li  ancline  ; 

Car  an  nul  cors  saint  ne  croit  tant.  (v.  4669-4671.) 

Ainsi,  avant  d'embrasser  l'amante  qui  se  donne  à  lui, 
l'ami  s'incline  pour  adorer  sa  beauté  comme  un  «  corps 
saint  «,  faisant  de  la  passion  elle-même  un  culte  reli- 
gieux. L'amour  revêt  donc  ici  un  caractère  quasi  sacré 
qui  lui  confère  une  dignité  nouvelle,  une  beauté  mys- 
tique1? 

Guenièvre  tend  ses  bras  blancs  vers  l'ami  et  l'attire 

doucement  : 

Or  a  Lanceloz  quanqu'il  viaut 

Quant  la  reine  an  gré  requiaut 

Sa  compeignie  et  son  solaz, 

Quant  il  la  tient  entre  ses  braz 

Et  ele  lui  entre  les  suens.  (v.  4689-4691 .) 

Avec  l'aube  blanchissante,  Lancelot  doit  s'arracher 
à  l'étreinte  amoureuse.  Le  poète  nous  le  montre  en 
proie  à  une  lutte  pénible  : 

Ses  cuers  adés  celé  part  tire 

Ou  la  reine  se  remaint, 

N'a  pooir  qu'il  l'an  remaint, 

Que  la  reine  tant  li  plest 

Qu'il  n'a  talent  que  il  la  lest  : 

Li  cors  s'an  vet,  li  cuers  sejorne.  (v.  47 10-471 5.) 


I.  En  effet,  c'est  là  un  caractère  tout  à  fait  nouveau  de  l'amour 
viril  et  qui  est  d'une  haute  importance  pour  l'histoire  des  théories 
sentimentales  au  moyen  âge.  C'est  une  fusion  intime  du  culte  païen 
de  la  beauté  sensuelle  avec  une  adoration  d'inspiration  chrétienne. 
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Et  de  nouveau  apparaît  à  l'heure  des  adieux  ce  trait 

de  la  révérence  attendrie  de  notre  héros  envers  l'objet 

de  son  culte  sentimental  : 

Au  départir  a  soploiié 

A  la  chanbre  et  fet  tôt  autel 

Con  s'il  fust  devant  un  autel,  (v.  4734-4736.). 

La  passion  heureuse  n'a  donc  pas  porté  atteinte  à  la 
vénération  de  la  femme,  la  réalité  n'a  pas  effarouché 
le  rêve  d'amour. 

Aux  yeux  de  Lancelot,  Guenièvre  restera  toujours  la 
princesse  lointaine,  celle  qu'il  adore  humblement, 
celle  dont  il  est  le  serviteur,  fidèle,  après  comme  avant, 
dans  la  joie  et  dans  la  souffrance. 

Bientôt  l'occasion  se  présentera  à  notre  héros  de 
défendre,  l'épée  à  la  main,  l'honneur  de  sa  dame. 

Méléagant  a  découvert,  en  effet,  sur  le  lit  de  la  reine, 

les  taches  de  sang  que  les  blessures  de  Lancelot  y  ont 

laissées!  Et,  sur  la  foi  de  ce  témoignage,  il  accuse  la 

femme  d'Arthur  d'avoir  passé  la  nuit  avec  le  sénéchal 

Keu1.  Indignée,  la  reine  proteste  et  déclare  à  Bademagu 

qui  vient  l'interroger  à  son  tour  : 

Je  cuit  que  Kes  li  senechaus 

Est  si  cortois  et  si  leaus 

Que  il  n'an  fet  mie  a  mescroire  ; 

Ne  je  ne  regiet  mie  en  foire 

Mons  cors,  ne  n'an  faz  livreison  2.  (v.  4859-4863.) 

1.  Une  situation  analogue  se  retrouve  dans  le  Tristan  de  Thomas, 
antérieur,  comme  on  le  sait,  à  la  Charrette.  Voir  l'édition  de  M.  Bé- 
dier  (Société  des  anciens  textes),  t.  I,  p.  204  et  suiv. 

2.  Il  semble  que  la  reine,  en  défendant  de  cette  manière  le  séné- 
chal, accuse  elle-même  de  déloyauté  son  ami,  puisqu'elle  sait  que 
c'est  lui  qui  a  commis  l'acte  attribué  à  Keu.  L'accent  de  fierté  bles- 
sée et  d'indignation  sincère  qui  se  fait  entendre  dans  ces  paroles  de 
Guenièvre  ne  peut  que  nous  surprendre.  Guenièvre  n'éprouve  ni 
honte  ni  remords  de  ce  qu'elle  vient  de  trahir  son  mari.  Son  indiffé- 
rence sereine,  son  manque  de  toute  contrainte  intérieure  dans  la 
vie  sentimentale  contrastent  vivement  avec  l'attitude  de  Fénice  qui 
a  soin  de  régler  sa  conduite  sur  ses  idées  morales. 
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La  tête  haute,  le  regard  clair,  Guenièvre  va  chercher 
Lancelot  pour  lui  demander  devant  toute  la  cour 
d'être  son  champion1.  Et  lui  d'accepter  avec  empres- 
sement: 

«  Ja  ne  vos  an  covient  pleidier, 

Fet  Lanceloz,  la  ou  je  soie  ».  (v.  4950-4951.) 

Cette  fois  encore,  Lancelot  sort  vainqueur  de  son 
second  combat  avec  Méléagant  qui  n'est  sauvé  que 
grâce  à  une  nouvelle  intervention  de  la  reine. 

A  présent,  la  mission  de  Lancelot  auprès  de  sa  dame 
est  terminée.  Pendant  qu'il  se  rend  de  nouveau  à  la 
rencontre  de  Gauvain,  le  chevalier  est  pris  dans  un 
piège  et  jeté  en  prison  par  le  traître  Méléagant. 

Aussi  ce  n'est  pas  lui,  le  héros  libérateur,  qui  ra- 
mène en  triomphe  à  son  seigneur  sa  femme  Guenièvre, 
c'est  le  neveu  d'Arthur,  arrivé  enfin  après  mainte 
aventure  dans  le  pays  de  Logres.  Une  lettre,  apportée 
au  roi  Bademagu  par  un  nain,  signale  la  prétendue 
rentrée  de  Lancelot  à  la  cour  d'Arthur  et  invite  la 
reine  avec  Gauvain  et   Keu  à  s'}'  rendre  sans  tarder. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsque  les  voyageurs  re- 
viennent à  Camalot,  qu'ils  apprennent  avec  stupé- 
faction que  Lancelot  n'y  a  pas  encore  paru  et  qu'ils 
commencent  à  soupçonner  qu'il  a  dû  être  victime 
d'une  trahison2. 

Cependant,  les  dames  de  la  cour  organisent  un 
tournoi  afin  de  pouvoir  se  choisir  des  maris  dignes 


1.  Dans  le  poème  de  Thomas,  l'innocence  d'Iseut  est  prouvée  non 
pas  par  un  combat  judiciaire  mais  par  l'épreuve  du  fer  brûlant, 
heureusement  soutenue  par  l'héroïne.  {Tristan,  publié  par  M.  Bé- 
dier,  t.  I,  p.  210.) 

2.  Il  est  assez  étrange  que  le  poète  qui  nous  parle  à  cette  occasion 
du  chagrin  d'Arthur  ne  dise  pas  un  mot  de  la  déception  douloureuse 
qu'a  dû  en  ressentir  la  reine. 
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d'elles  parmi  les  preux  chevaliers.  La  reine  consent  à 
assister  à  ce  tournoi  et  la  nouvelle  s'en  répand 

Et  loing  et  près  et  ça  et  la 

et  arrive  jusqu'aux  oreilles  de  Lancelot  emprisonné. 

Aussitôt  il  prie  la  femme  de  son  geôlier  de  lui 
accorder  un  congé,  lui  promettant  de  revenir  sitôt  le 
tournoi  fini.  Et  la  bonne  dame,  qui  a  pitié  de  lui,  le 
laisse  partir  sur  sa  parole1. 

Revêtu  d'armes  vermeilles,  Lancelot  apparaît  inco- 
gnito sur  la  place  du  tournoi,  admiré  de  tous  pour  sa 
belle  prestance. 

Seule,  la  reine  Guenièvre,  installée  avec  les  dames 
dans  une  loge,  croit  reconnaître  dans  le  chevalier 
inconnu,  son  ami,  disparu  mystérieusement.  Pour  se 
convaincre  de  la  vérité,  Guenièvre  choisit  de  tous  les 
moyens  qui  sont  à  sa  disposition  le  plus  sensible  à 
l'honneur  de  celui  qu'elle  veut  éprouver.  Elle  sait  que 
dans  le  monde  entier,  il  n'existe  qu'un  seul  chevalier, 
capable  de  lui  sacrifier  le  bien  le  plus  précieux  qu'il 
possède  :  sa  prouesse.  Et  elle  envoie  à  l'étranger  une 
de  ses  demoiselles  avec  le  message  suivant  : 

«  Et  si  li  dites  a  consoil 

Que  «  au  noauz  »  que  je  li  mant  ».  (v.  5665-5666.) 

Sans  murmurer  le  héros  s'apprête  à  obéir,  car  le 
désir  de  sa  dame  est  sa  loi  : 

Si  li  respont  :  «  Moût  volantiers  !  » 

Come  cil  qui  est  suens  antiers.  (v.  5675-5676.) 


1.  Une  jolie  petite  scène,  qui  ne  manque  pas  d'intérêt  psychologi- 
que, se  joue  entre  la  dame  et  le  chevalier  qui  lui  promet  sur  sa 
demande  tout  l'amour  qu'il  a. 

Elle  lui  répond  avec  une  malice  souriante  : 

«  Or  m'an  puis  a  néant  tenir, 

Autrui  par  la  mien  esciant. 

Avez  baillieeet  comandee 

L'amor  que  vos  ai  demandée,  (v.  55o4,  55o6-55o8.) 
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Et  il  fait  le  couard,  jouant  la  peur  et  la  lâcheté  tel- 
lement qu'il  devient  bientôt  la  risée  de  tout  le  tournoi. 

Mais  la  reine,  qui  voit  et  qui  comprend,  se  réjouit 
secrètement,  fière  de  l'ascendant  qu'elle  a  sur  l'âme  de 
son  ami.  Pourtant  cette  épreuve  ne  paraît  pas  lui 
suffire.  Et,  le  jour  suivant,  Guenièvre  fait  porter  à 
Lancelot  le  même  ordre  que  la  veille  et  obtient  de  lui 
la  même  réponse. 

Le  triomphe  de  Guenièvre  est  complet  et  maintenant 
elle  mande  à  son  chevalier  de  faire  «  le  miauz  qu'il 
porra  »;  à  quoi  il  répond  ainsi  : 

«   Or  li  diroiz 

Qu'il  n'est  riens  nule  qui  me  griet 

A  feire  des  que  il  li  siet  ; 

Car  quanque  li  plest  m'atalante.  »  (v.  5oio-59i3.) 

La  demoiselle  qui  vient  répéter  ces  paroles  de  Lan- 
celot à  la  reine  lui  déclare  avec  émotion: 

<r  Dame,  oncques  ne  vi 

Nul  chevalier  tant  deboneire 

Qu'il  viaut  si  outreemant  feire 

Trestot  quanque  vos  li  mandez  ; 

Que  se  le  voir  m'an  demandez, 

Autel  chiere  tôt  par  igal 

Fet  il  del  bien  come  del  mal.  »  (v.  5928-  5934.) 

L'écoutant  à  peine,  Guenièvre  ne  relève  pas  cette 
réflexion  si  fine  pourtant. 

«  Par  foi,  fet  ele;  bien  puet  estre.  » 

et  se  tourne  vivement  à  la  fenêtre  pour  voir  le  tournoi. 
Lancelot  ne  trompe  pas  l'espoir  de  la  dame  qui  le 
regarde  faire.  Heureux  de  pouvoir  enfin  montrer  toute 
sa  prouesse,  il  accomplit  de  véritables  prodiges  sous 
les  yeux  mêmes  de  ceux  qui  s'étaient  tant  moqués  de 
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lui  auparavant.  C'est  lui  qui  emporte  tous  les  prix,  lui 
qui  surpasse  : 

Trestoz  les  chevaliers  del  monde. 

Aussi  toutes  les  demoiselles  en  sont  folles  et  se  le 
disputent  entre  elles.  Et  la  reine,  les  entendant  dis- 
cuter, sourit  intérieurement  : 

Bien  set  que  por  tôt  l'or  d'Arrabe, 

Qui  trestot  devant  li  metroit, 

La  meillor  d'eles  ne  prandroit, 

La  plus  bêle  ne  la  plus  jante, 

Cil  qui  a  totes  atalante.  (v.  6o3o-6o34.) 

Dans  cette  scène  du  tournoi,  qui  est  à  proprement 
parler  la  scène  finale  de  notre  roman1,  la  thèse  senti- 
mentale sur  laquelle  repose  toute  notre  œuvre  est 
affirmée  avec  éclat.  Ici  la  parfaite  obéissance  de  l'ami 
atteint  son  point  culminant.  Car,  dans  l'épisode  de  la 
charrette,  nous  avons  assisté  à  un  conflit,  une  lutte 
entre  l'amour  et  l'honneur  chevaleresque.  La  situation 
a  changé  depuis  et  au  profit  de  l'amour.  En  effet,  la 
victoire  de  l'amour  est  complète  dans  la  scène  du 
tournoi,  la  domination  de  la  dame  y  est  absolue,  son 
caprice  proclamé  une  loi  inviolable  et  accepté  par  l'ami 
avec  une  pleine  confiance,  aveuglément. 


i.  Voici  en  quelques  mots  le  résumé  de  la  dernière  partie  de  la 
Charrette.  Quand  Lancelot  rentre,  fidèle  à  sa  promesse,  dans  sa  pri- 
son, il  est  muré  dans  une  tour  sur  l'ordre  de  Méléagant  qui  a  appris 
son  départ.  Ici  Chrétien  a  interrompu  son  récit.  Lancelot  est  délivré 
par  une  fille  de  Bademagu  et,  rentré  à  la  cour  d'Arthur,  se  venge 
enfin  dans  un  troisième  et  dernier  combat  de  Méléagant  à  qui  il 
tranche  la  tête.  Ce  dénouement  n'a  rien  de  sentimental,  comme  on 
le  voit.  Il  n'est  plus  question  dans  la  fin  du  roman  des  amours 
de  Lancelot  et  de  Guenièvre,  et  une  fois  seulement,  au  moment  de  la 
rentrée  de  Lancelot,  le  poète  se  permet  une  petite  discussion  dans  le 
goût  courtois,  parlant  de  la  joie  secrète  de  la  reine.  D'ailleurs,  le  su- 
jet de  la  Charrette  est  pleinement  épuisé  et  Chrétien  certainement 
n'avait  plus  rien  à  ajouter. 
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Aussi  la  parole  de  la  jeune  messagère  a-t-elle  touché 
juste.  Toute  distinction  entre  le  bien  et  le  mal  tend  à 
s'effacer  dans  l'âme  de  l'ami,  voué  au  service  d'amour, 
car  tout  ce  qui  plaît  à  sa  dame  «  l'atalante  »,  tout  lui 
est  bon  sortant  de  ses  mains. 

La  prouesse  n'est  donc  plus  qu'un  moyen,  et  pas 
même  le  moyen  principal,  pour  conquérir  la  femme  ; 
l'honneur,  c'est-à-dire  la  morale  de  la  chevalerie, 
devient  une  chose  secondaire  et  qui  peut  être  sacrifiée 
sans  scrupule  à  la  grande  cause  sentimentale. 

Telle  est  l'idée  maîtresse  du  Conte  de  la  Charrette. 
Ce  n'est  plus  l'amour  courtois  tout  court  que  le  poète 
nous  représente  dans  ce  roman,  c'est  le  «  service 
d'amour»  qui  peut  être  appelé,  à  cause  de  ses  origines 
littéraires,  l'amour  provençal,  et  qui  a  pour  base  psy- 
chologique la  prédominance  nettement  marquée  de  la 
dame  sur  l'ami. 

Cette  conception  du  roman  de  la  Charrette,  due  sans 
doute  à  l'influence  directe  de  Marie  de  Champagne1, 
a  fait  é  poque  dans  l'histoire  de  la  vieille  poésie  française, 
ainsi  que  l'a  marqué,  le  premier,  Gaston  Paris  dans 
son  étude  brillante  sur  notre  roman.  Nous  nous  per- 
mettons de  transcrire  ici  tout  le  passage  relatif  à 
l'esprit  delà  Charrette,  à  son  «  san  »,  comme  le  dit 
Chrétien  lui-même  : 

«  Les  principaux  caractères  de  l'amour  ainsi  entendu 
sont  :  i°  Il  est  illégitime,  furtif.  On  ne  conçoit  pas  de 
rapports  pareils  entre  mari  et  femme.  La  crainte  per- 
pétuelle de  l'amant  de  perdre  sa  maîtresse,  de  lui  dé- 
plaire, ne  peut  se  concilier  avec  la  possession  calme  et 
publique.  C'est  au  don  sans  cesse  révoquable  d'elle- 


i.  Cette  influence  ne  peut  être  niée, comme  l'ont  fait  quelques  cri- 
tiques, vu  le  témoignage  personnel  de  Chrétien  lui-même. 
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même,  au  sacrifice  énorme  qu'elle  a  fait,  que  la  femme 
doit  sa  supériorité  sur  l'amant. 

2°  A  cause  de  cela  l'amant  est  toujours  devant  la 
femme  dans  une  situation  inférieure,  dans  une  timidité 
que  rien  ne  rassure.  Elle,  en  l'aimant  se  montre,  au 
contraire,  avec  lui  souvent  injuste  et  capricieuse...  Elle 
lui  fait  sentir  à  chaque  moment  qu'il  peut  la  perdre  et 
qu'à  sa  moindre  faute  au  code  d'amour  il  la  perd. 

3°  Pour  être  digne  de  la  tendresse  qu'il  souhaite,  il 
accomplit  toutes  les  prouesses.  Elle,  de  son  côté,  songe 
toujours  à  le  rendre  meilleur,  à  le  faire  plus  valoir;  ses 
caprices  apparents  ont  même  d'ordinaire  ce  but  et  ne 
sont  que  des  moyens  ou  de  raffiner  son  amour  ou 
d'exalter  son  courage. 

4°  Enfin,  et  c'est  ce  qui  résume  tout  le  reste,  l'amour 
est  un  art,  une  science,  une  vertu  qui  a  ses  règles, 
tout  comme  la  chevalerie  ou  la  courtoisie. 

Dans  aucun  ouvrage  français  cet  amour  n'apparaît 
avant  le   Chevalier  de  la  Charrette  '. 

C'est  contre  cette  dernière  affirmation  de  Gaston 
Paris  qu'ont  protesté  quelques  critiques,  notamment 
M.  Novati2,  qui  croit  découvrir  l'amour  ainsi  conçu 
dans  le  Tristan  de  Thomas,  et  M.  Foerster 3  qui  se 
range  à  l'avis  du  savant  italien. 

Le  malentendu  initial  de  cette  polémique  a  été 
démontré  clairement  par  M.  Bédier4  qui  remarque 
avec  justesse  que  l'amour  de  Tristan  pour  la  belle 
épouse  du  roi  Marc  n'a  pas  le  caractère  du  culte  senti- 
mental de  Lancelot  pour  Guenièvre. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  remarquer  que  la  vraie 

i,  Romania,  t.  XII,  p.  5 17  et  suiv. 

2.  Studi  di  Filologia  Romança,  t.  II. 

3.  Introduction  à  son  édition,  Der  Karentter  [Lancelot),  Halle,  1899. 
in-8". 

4.  Introduction  à  son  édition  du  Tristan  de  Thomas. 
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raison  du  malentendu,  signalé  et  levé  par  M.  Bédier, 
se  trouve  dans  la  confusion  extrême  qui  règne  chez  la 
plupart  des  critiques  au  sujet  de  l'amour  courtois. 
Sous  ce  nom,  on  réunit,  en  effet,  les  nuances  les  plus 
différentes,  souvent  aussi  ies  sentiments  les  plus  hété- 
rogènes que  Ton  trouve  dans  la  littérature  médiévale. 
Et  cette  confusion  tient  certainement  à  l'absence  d'une 
étude  approfondie,  psychologique  et  littéraire,  con- 
sacrée à  l'origine  et  à  l'évolution  des  théories  sentimen- 
tales au  moyen  âge1.  Ainsi,  même  dans  la  brillante 
esquisse  de  Gaston  Paris  qu'on  vient  de  citer,  on  trou- 
verait bien  des  choses  à  retoucher,  bien  des  contradic- 
tions à  noter,  résultant  uniquement  de  ce  que  l'auteur 
généralise  là  où  l'on  n'a  pas  encore  le  droit  de  le  faire. 
L'analyse  des  diverses  formes  de  l'amour  courtois, 
dont  la  conception  de  la  Charrette  n'est  qu'une  expres- 
sion très  spéciale,  nous  manque  encore,  et  l'heure  de  la 
synthèse  a  été,  par  conséquent,  devancée  par  la  critique 
moderne. 

La  théorie  nouvelle  de  l'amour  plus  fort  que  tout 
devoir  doit  s'appuyer  elle-même  sur  une  base  idéale  : 
sur  la  foi  en  la  vertu  ennoblissante  de  la  vie  sentimen- 
tale, sur  la  foi  en  la  pureté  immaculée  de  la  femme  qui 
en  est  la  dispensatrice.  Autrement,  cette  théorie  dan- 
gereusement séduisante  devient  un  ferment  de  disso- 
lution, non  pas  seulement  pour  la  société,  mais  aussi 
pour  l'individu  lui-même,  dont  elle  déracine  toutes  les 
croyances  morales.  Et  cette  foi,  chose  précieuse  et  fra- 
gile entre  toutes,  est  absente  du  roman  de  la  Charrette 
qui  idéalise  l'amour  aux  dépens  de  celle  qui  l'inspire. 


i.  Le  livre  de  M.  Mott  :  The  System  of  courtly  love  (Boston,  1896), 
ne  peut  pas  combler  cette  lacune,  car  il  n'est  qu'un  essai  dans  ce 
genre,  une  mise  au  point  de  la  question  sur  l'étude  de  ses  origines 
psychologiques. 


-  191  — 

En  effet,  loin  de  voir  dans  Guenièvre  l'ide'al  des 
perfections  de  la  femme,  Chrétien  nous  la  présente  au 
contraire  sous  des  couleurs  peu  sympathiques.  Nous 
sommes  étonnés  d'entendre  dire  à  Gaston  Paris  que 
«  Guenièvre  est  le  modèle  de  toutes  les  perfections  de 
la  femme,  tout  comme  Lancelot  est  celui  de  toutes  les 
vertus  viriles  ».  Et  Gaston  Paris  continue  ainsi  :  «  La 
façon  accomplie  dont  elle  remplit  ses  fonctions  de  reine 
fait  le  bonhenr  de  son  mari  et  le  charme  de  sa  cour1.  » 
Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  ces  belles  qualités  ne  sont 
mises  en  évidence  que  dans  le  roman  en  prose.  La 
remarque  est  exacte,  mais  en  parlant  de  l'héroïne  de 
Chrétien,  il  faut  bien  se  garder  de  lui  attribuer  les  ver- 
tus que  notre  poète  lui  refuse.  En  effet,  il  y  a  un 
abîme  entre  la  jeune  reine,  douce  et  maternelle,  qui 
apparaît  dans  les  premiers  romans  de  Chrétien  (se 
rappeler  le  joli  rôle  de  Guenièvre  dans  l'histoire  des 
amours  d'Alexandre  et  de  Soredamors)  et  la  souve- 
raine si  fière  et  si  froidement  dédaigneuse  du  Conte 
de  la  Charrette.  Elle  n'a  de  commun  avec  cette  pre- 
mière que  sa  beauté,  et  même  sa  courtoisie  parfaite 
ne  l'empêche  pas  de  désavouer  publiquement  le  cheva- 
lier attaché  à  son  service. 

Sans  aller  jusqu'à  désapprouver  ouvertement  la 
conduite  de  Guenièvre2,  il  nous  fait  sentir  pourtant 
qu'il  n'a  pas  pour  elle  l'admiration  sincère,  témoignée 
à  ses  premières  héroïnes  courtoises  qui  incarnent  à  ses 
yeux  le  type  de  1'  «  amie  »  Guenièvre  n'est  que  le  type 
de  la  «  dame  »,  car  elle  ne  vit  pas  de  la  tendresse 
qu'elle  donne,  mais  de  l'hommage  qu'elle  reçoit.  Telle 


i.  Romania,  t,  XII,  p.  517. 

2.  Rappelons-nous  cependant  la  scène  du  repentir  de  Guenièvre 
dans  laquelle  le  poète  parle  expressément  de  sa  cruauté  injuste  et  la 
blâme. 
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est  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  dame  de 
l'amie. 

L'une  s'abandonne  toute  et  pour  toujours,  l'autre 
se  laisse  prendre  pour  une  nuit  de  volupté.  L'une 
aime  son  ami,  parce  que  c'est  lui,  et  puis  elle  aime 
l'amour,  parce  qu'il  est  l'épanouissement  de  tout  son 
être. 

L'autre  aime  son  ami,  parce  qu'elle  est  aimée  de 
lui,  puis  aime  l'amour  parce  qu'il  est  le  triomphe  de 
ses  charmes,  sa  gloire  et  sa  jouissance.  En  un  mot, 
pour  Vamie  l'amour,  désir  suprême,  est  le  soleil  de  la 
vie,  pour  la  dame,  l'amour,  caprice  sensuel,  n'est 
qu'un  éclair  fugitif. 

Et  c'est  cette  femme,  qui,  pour  la  première  fois, 
dans  l'œuvre  de  Chrétien,  est  élevée  bien  au-dessus  de 
l'homme  par  l'adoration  même  de  celui-ci  et  qui 
règne  en  divinité  souveraine  au  ciel  des  amours 
profanes. 


Yvain  et  Laudine1 

LE    CHEVALIER    AU    LION 


Famé  a  plus  de  mil  corage 
(  Yvain,  v.  1436). 


Nous  sommes  à  la  cour  d'Arthur:  le  roman  s'ouvre 
sur  une  scène  de  la  vie  familière. 

Un  jour  que  le  roi  s'est  endormi  après  dîner  dans 
sa  chambre,  quelques    chevaliers    de   la    Table  ronde 


1.  La  question  des  origines  à' Yvain  est  complexe  et  très  obscure. 
Nous  ne  pouvons  pas  indiquer  pour  notre  roman,  comme  pour  celui 
de  Cligès,  une  source  écrite.  Aussi  les  divergences  des  critiques  sont 
grandes  à  ce  sujet.  M.  Foerster,  résumant  dans  sa  dernière  petite  édi- 
tion du  Chevalier  au  lion  (1906)  les  différentes  opinions  de  ses  ad- 
versaires, expose  enfin  la  sienne.  Selon  lui,  Yvain  a  pour  base  un 
conte  populaire,  celui  du  chevalier  qui  sauve  une  jeune  fille  de  la 
prison  d'un  géant.  Mais  ce  thème  fondamental  a  été  complètement 
modifié  par  Chrétien;  il  a  composé  un  roman  à  thèse  où  se  trouvent 
réunis  les  deux  motifs  suivants  :  le  motif  de  la  veuve  vite  consolée, 
variante  de  la  Matrone  d'Ephèse,  et  le  motif  du  chevalier  «  re- 
créant »  qui  se  retrouve  déjà  dans  Erec. 

Fn  dehors  du  roman  de  Chrétien,  nous  avons  encore  son  adapta- 
tion faite  par  Hartmann  von  Aue,  Y  Yvain  Saga  norvégienne,  et  enfin 
le  Mabinogi,  de  la  Dame  de  la  fontaine. 

Quant  à  l'appréciation  littéraire  du  Chevalier  au  lion,  la  critique 
est  unanime  à  voir  dans  ce  roman  l'œuvre  la  plus  parfaite  de  notre 
poète  courtois.  M.  Foerster  considère  que  c'est  dans  le  Chevalier  au 
lion,  que  Chrétien  a  atteint  le  point  culminant  de  son  art. 

Telle  n'a  pas  été,  cependant,  l'opinion  du  moyen  âge  qui  considé- 
rait Cligès  comme  le  nec  plus  ultra  de  la  poésie  courtoise  {Cligès,  p.  xl). 
Voir  sur  les  allusions  à  Yvain  dans  la  littérature  médiévale,  Yvain, 
éd.  in-8°,  p.  xv  et  la  petite  édition  de  1906,  p.  liv. 

i3 
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montent  la  garde  à  sa  porte  et  passent  leur  temps  à  se 
conter  des  histoires1.  L'un  d'eux,  Calogrenant,  com- 
mence le  récit  d'une  mésaventure  qui  lui  est  arrivée 
il  y  a  déjà  presque  sept  ans,  mais  dont  le  souvenir  lui 
est  encore  pénible2  :  Un  jour  qu'il  allait  querant  aven- 
tures pour  éprover  sa  «  proesce  »  et  son  «  hardement  », 
il  avait  rencontré  un  vilain 

qui  ressamblait  mor, 

Grant  et  hideus  a  desmesure. 

Il  avait  demandé  à  cet  être  d'aspect  bizarre3  s'il  ne 
pouvait  lui  indiquer  quelque  bel  exploit  à  accomplir 
«  ou  d'aventure  ou  de  merveille».  Et  le  bonhomme, 
interloqué  d'abord,  de  l'inviter  à  prendre  un   sentier 


i.  Relevons  tout  de  suite  le  tour  d'esprit  pessimiste  du  poète  qui 
dit  avec  emphase  dès  les  premier  vers  : 

Or  est  amors  tomee  a  fable 

Por  ce  que  cil  qui  rien  n'an  santent 

Dïent  qu'il  aimment.  mes  il  militent, 

Et  cil  fable  et  mançonge  an  font 

Qui  s'an  vantent,  et  droit  ni  ont.  (v.  24-28.) 

2.  C'est  à  ce  moment  que  la  reine  s'approcne  tout  à  coup  des  cheva- 
liers, vue  d'abord  seulement  par  Calogrenant  qui  se  lève  respectueuse- 
ment à  sa  rencontre.  Keu  insiste  méchamment  pour  qu'il  continue 
son  histoire  en  présence  de  Guenièvre. 

3.  En  traçant  le  portrait  de  ce  vilain,  Chrétien  fait  preuve  d'un  cer- 
tain don  humoristique,  en  même  temps  que  d'un  mépris  sincère  pour 
cette  engeance.  Son  vilain  ressemble  à  une  bête  sauvage,  à  tel  point 
qu'il  intimide  au  premier  moment  Calogrenant,  qui  n'est  pourtant 
pas  un  couard.  Aussi  a-t-on  relevé  chez  notre  poète  son  aristocratique 
dédain  du  peuple  pour  le  comparer  à  cet  égard  avec  Gautier  d'Arras 
qui  témoigne,  au  contraire,  sa  sympathie  aux  petits  et  aux  deshérités 
de  la  terre.  Cela  n'empêche  pas  Chrétien  de  se  montrer  plein  de 
pitié  pour  toute  souffrance,  ce  qui  se  manifeste  avec  plus  d'éclat  pré- 
cisément dans  le  Chevalier  au  lion.  Mais  le  principe  n'est  pas  le 
même,  ainsi  que  nous  le  verrons  et  que  nous  l'avons  déjà  pu  observer 
ailleurs  (Erec).  En  effet,  l'esprit  de  caste  domine  l'œuvre  essentielle- 
ment courtoise  de  notre  poète.  Il  déclare  lui-même  au  début  de  son 
roman. 

Qu'ancor  vaut  miauz,  ce  m'est  avis, 

Un  cortois  morz  qu'ans  vilains  vis.  (v.   21-22.) 
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qui  le  mènera  droit  à  une  fontaine1,  voisine  d'une 
petite  chapelle.  Là  il  n'aura  qu'à  verser  sur  le  perron 
de  la  fontaine  un  peu  d'eau,  puisée  dans  le  bassin  d'or, 
pour  voir  les  plus  grandes  merveilles  : 

La  verras  une  tel  tanpeste, 

Qu'an  cest  bois  ne  remandra  beste. 

Ghevriaus  ne  dains  ne  cers  ne  pors, 

Nés  li  oisel  s'an  istront  fors  ; 

Car  tu  verras  si  foudroiier, 

Vanter  et  arbres  peçoiier, 

Plovoir,  toner  et  espartir.  (v.  397-403.) 

Calogrenant  s'était  empressé  de  suivre  le  conseil  du 
vilain.  Arrivé  auprès  de  la  fontaine  «  qui  boloit  corne 
eve  chaude  »,il  avait  répandu  l'eau  sur  le  perron  et,  en 
effet,  une  tempête  formidable  avait  éclaté  aussitôt.  A 
peine  l'ouragan  s'était-il  apaisé,  au  grand  soulagement 
de  notre  héros,  qu'apparaît  tout  à  coup,  lance  sur 
feutre,  le  maître  de  la  fontaine.  Il  provoque  Calogre- 
nant au  combat  pour  se  venger  du  dommage  que  celui- 
ci  vient  de  lui  causer. 


1.  Pour  la  première  fois,  nous  trouvons  la  mention  de  cette  fontaine 
merveilleuse  de  la  forêt  de  Brocéliande  dans  le  Roman  de  Rou  de 
Wace  (éd.  Hugo  Andresen,  t.  II,  p.  28J)  : 

La  fontaine  de  Barenton 

Sort  d'une  part  lez  un  perron. 

Aler  soluieni  veneor 

A  Berenton  par  tarant  chalor, 

Et  a  lor  corz  l'eve  espuisier, 

Et  le  perron  dessus  moillier; 

Por  ço  soloient  pluie  aveir.  (v.  6399-6405.) 

Le  poète  ajoute  avec  une  naïveté  charmante  que  lui-même  a  tenté 
l'expérience,  mais  hélas  sans  succès. 

Fol  i  alai,  fol  m'en  revins 
Foie  quis,  por  fol  me  tine. 

C'est  là  sans  doute  que  Chrétien  prit  sa  fontaine  ;  pourtant,  comme 
le  remarque  M.  Foerster,il  ne  s'agit  dans  la  légende  relatée  par  Wace 
que  de  pluie  et  non  d'une  tempête.  Sur  les  mentions  de  la  fontaine 
de  Brocéliande  en  général,  voir  Félix  Bellamy,  la  Foret  de  Bréché- 
liant,  la  Fontaine  de  Barenton  (Rjnnes,  1896,  2  vol.  in-8)  et  Forster, 
Yvain,  éd.  de  1906,  p.  xxvi  et  suiv. 
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Dans  ce  combat  Calogrenant  est  blessé  et  vaincu,  et 
le  chevalier  inconnu  s'éloigne  fièrement,  laissant  son 
adversaire  gisant. 

Honteux  de  sa  défaite,  Calogrenant  s'en  retourne  à 
la  cour  du  roi  Arthur  pour  ne  parler  de  cette  aventure 
que  bien  des  années  après  dans  le  cercle  intime  de  ses 
compagnons  d'armes.  Aussi,  dès  que  le  chevalier  a 
achevé  l'histoire  «  non  de  sa  gloire,  mais  de  sa  honte», 
son  cousin,  messire  Yvain,  déclare  dans  un  bel  élan  de 
fierté  et  de  prouesse  qu'il  ira  venger  l'affront  infligé 
à  un  membre  de  sa  famille. 

Keu,  toujours  agressif,  relève  le  défi  et  plaisante 
âprement  sur  la  résolution  héroïque  d'Yvain.  Conci- 
liante et  douce,  la  reine  intervient  et  blâme  la  méchante 
verve  du  sénéchal1.  Mais  le  roi,  qui  a  quitté  sa  chambre 
et  assisté  à  la  discussion,  jure  solennellement  sur  l'âme 
de  son  père  Uterpendragon  qu'il  ira  voir  la  fontaine 
avant  quinze  jours. 

Cependant  Yvain,  qui  veut  tenter  à  lui  seul  l'aventure 
périlleuse,  quitte  en  cachette  la  cour  et  prend  le  chemin 
de  la  forêt  de  Brocéliande.  Il  trouve  la  fontaine  mer- 
veilleuse et  répète  l'expérience  faite  par  son  cousin. 
Tout  se  passe  en  effet  comme  Calogrenant  l'avait 
décrit  : 

Provoqué  au  combat  par  le  maître  de  la  fontaine, 
Yvain  le  blesse  à  mort  et,  ne  voulant  pas  lâcher  prise, 
poursuit  le  blessé  qui  fuit  à  toute  vitesse  dans  la  direc- 
tion de  son  château. 


i .  Le  caractère  du  sénéchal  Keu  subit  une  transformation  marquée 
dans  notre  roman.  Antérieurement  à  Yvain,  il  n'est  que  maladroit  et 
ridicule  parfois;  depuis  lors,  il  devient  envieux  et  «plein  de  venin», 
portant  envie  à  toutes  les  belles  prouesses  des  autres  chevaliers. 
C'est  surtout  dans  le  Perceval  de  Chrétien  que  se  manifeste  cette 
particularité  de  l'humeur  du  sénéchal  qui  fait  de  lui  un  véritable 
repoussoir. 
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Les  deux  chevaliers,  l'un  fuyant,  l'autre  le  poursui- 
vant, traversent  les  rues  désertes  du  bourg  et  pénètrent 
dans  le  palais.  Au  moment  où  Yvain  est  sur  le  point 
d'atteindre  enfin  son  adversaire,  celui-ci  lui  échappe, 
et  la  grande  porte  de  fer  tombe  avec  fracas  devant  notre 
héros  : 

S'ataint  la  sele  et  le  chaval 

Deriere  et  tranche  tôt  par  mi.  (v.  946-947.) 

Elle  lui  tranche  aussi  ses  deux  éperons.  Heureuse- 
ment Yvain  lui-même  n'est  pas  blessé.  Seulement  il  se 
trouve  enfermé  dans  une  salle 

Qui  tote  estoit  cielee  a  clos, 

Dorez  et  paintes  les  meisieres 

De  buene  oevre  et  de  colors  chieres.  (v.  964-966.) 

et  ne  sait  que  devenir. 

Soudain  une  porte  étroite  s'ouvre  derrière  lui  et 
«  une  demoiselle  moût  avenanz  et  bêle  »  fait  son  appa- 
rition. Cette  demoiselle  n'est  autre  que  Lunette,  la 
servante  et  l'amie  dévouée  et  fidèle  de  la  dame  de  la 
fontaine1  qui  sera  l'héroïne  de  notre  roman.  Lunette 
reconnaît  Yvain  pour  l'avoir  vu  à  la  cour  d'Arthur  où, 
seul  entre  tous  les  chevaliers,  il  l'a  honorée  de  son 
service. 

En  souvenir  de  cette  belle  courtoisie  d'Yvain,  la 
demoiselle  promet  de  le  tirer  d'affaire  maintenant  que, 
pris  dans  un  guet-apens,  il  a  besoin  de  son  aide.  Et 
elle  lui  apprend  que  le  seigneur  du  château  vient  de 
mourir  de  ses  blessures  et  que  ses  gens  vont  venir 
tantôt  à  la  recherche  du  meurtrier. 


1.  Le  rôle  de  Lunette  auprès  de  sa  dame  est  bien  celui  d'une 
«  suivante  »  qui  reçoit  toutes  les  confidences  et  donne  tous  les  con- 
seils en  matière  d'amour.  Aussi  est-ce  un  type  féminin  extrêmement 
curieux,  unique  non  seulement  dans  l'œuvre  de  Chrétien,  mais  dans 
toute  la  littérature  contemporaine. 
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Lunette  donne  à  Yvain  un  anneau  magique  qui  pos- 
sède la  faculté  de  rendre  invisible  quiconque  le  porte 
au  doigt  et  s'en  va,  le  laissant  seul. 

Quelques  instants  après  arrivent  une  foule  de  cheva- 
liers armés  qui  commencent  à  fouiller  dans  tous  les 
coins  de  la  salle,  mais  ils  ne  réussissent  pas  à  décou- 
vrir Yvain  qui  se  tient  tranquillement  au  milieu  d'eux, 
invisible. 

Que  qu'il  aloient  reverchant 

Dessoz  liz  et  dessoz  eschames, 

Vint  une  des  plus  bêles  dames 

Qu'onques  veïst  riens  teriiene. 

De  si  très  bêle  crestiiene 

Ne  fu  onques  plez  ne  parole, 

Mes  de  duel  feire  estoit  si  foie 

Qu'a  po  qu'ele  ne  s'ocioit.  (v.  1 1 44-1 1 5 1.) 

Telle  est  l'apparition  première  de  notre  héroïne 
Laudine,  qui,  veuve  inconsolable,  suit  échevelée  et  tout 
en  pleurs  le  corps  de  son  mari,  entouré  de  prêtres,  dans 
le  triste  décor  d'un  convoi  funèbre. 

Et  voici  qu'en  présence  du  meurtrier  invisible,  les 
plaies  fermées  du  mort  se  rouvrent  tout  à  coup  et 
commencent  à  saigner  de  nouveau,  ce  qui  est,  comme 
on  le  sait,  une  antique  croyance  populaire. 

Alors  la  veuve,  frémissant  d'une  haine  inassouvie, 
accable  d'invectives  et  d'injures  l'assassin  de  son  mari. 
Dans  son  désespoir  elle  s'en  prend  à  Dieu  lui-même  à 
qui  elle  reproche  cette  disparition  mystérieuse  du 
meurtrier  : 

«  Ha  !  Deus  !  don  ne  trovera  l'an 

L'omecide,  le  traitor, 

Qui  m'a  ocis  mon  buen  seignor  ? 

Buen  ?  Voire  le  meillor  des  buens  ! 

Voirs  Deus,  li  torz  an  sera  tuens, 

S'einsi  le  leisses  eschaper. 

Autrui  que  toi  n'an  doi  blasmer, 

Que  tu  le  m'anbles  a  veiie.  (v.  1206-1213.) 
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La  douleur  qui  égare  presque  la  raison  de  la  jeune 
femme  se  confond  avec  le  désir  de  vengeance  qui  rend 
cette  douleur  encore  plus  amère,  encore  plus  intolé- 
rable1 : 

«  Ha  !  fantosmes,  coarde  chose! 

Por  qu'ies  vers  moi  acoardie, 

Quant  vers  mon  seignor  fus  hardie  ? 

Chose  vainne,  chose  faillie, 

Que  ne  t'ai  or  an  ma  baillie  ! 

Que  ne  te  puis  ore  tenir.  »  (v.  1226-1231.) 

Enfin  le  cortège  se  remet  en  marche  et  la  salle 
devient  bientôt  déserte,  car  tout  le  monde  a  hâte  d'aller 
assister  aux  funérailles  du  seigneur. 

Yvain  prie  sa  protectrice  Lunette,  qui  vient  le  cher- 
cher, de  lui  montrer  la  procession,  mais  le  poète  ajoute 
qu'il  ne  s'en  soucie  guère  au  fond  et  ne  le  dit  que  pour 
voir  uniquement  «  la  dame  de  la  ville  ».  Car  la  beauté 
merveilleuse  de  la  dame  a  profondément  troublé  le 
chevalier  et  l'amour  l'a  blessé  au  cœur  de  son  dard  : 

Et  cist  cos  a  plus  grand  durée 

Que  cos  de  lance  ne  d'espee. 

Cos  d'espee  garist  et  sainne 

Moût  tost  des  que  mire  i  painne. 

Et  la  plaie  d'Amors  anpire 

Quant  ele  est  plus  prés  de  son  mire  2.(v.  i  36q-i  374.) 


1.  Chrétien  relève  chez  son  héroïne  ce  trait  caractéristique,  la  soit 
de  vengeance.  11  ne  se  fait  pas  sentir  chez  Énide  qui  ne  t'ait  que  pleu- 
rer son  amour,  oubliant  de  maudire  celui  qui  a  tué  Erec,  pour  ne 
penser  qu'à  son  cher  mari  qui  est  mort.  La  violence  de  la  nature  de 
Laudine  ne  ressort  que  plus  clairement  de  cette  comparaison. 

2.  Ce  sont  bien  là  les  propos  ordinaires  que  tient  toujours  notre 
poète  courtois.  S'ils  faisaient  défaut  dans  la  Chanette,  c'est  que  là  il 
s'agissait,ainsi  que  nous  l'avons  vu, d'un  amour  déjà  épanoui  et  mûr, 
non  pas  de  son  premier  éveil.  Nous  trouvons  dans  le  Chevalier  au 
lion  exactement  les  mêmes  conceptions  sentimentales  que  dans 
Cligès,  quant  à  la  psychologie  de  l'amour  :  l'amour  entre  par  l'oeil 
pour  passer  de  là  au  cœur  (Iv.,  v.  1 3ôy-i  368),  etc.  On  voit  bien  que 
c'est  là  une  théorie  déjà  fixée  et  qui  est  formulée  pour  la  première 
fois  dans  Cligès,  c'est-a-dire  avant  la  Charrette.  Mais,  si  le  langage 
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Donc,  notre  héros  est  amoureux  de  la  belle  veuve,  il 
aime  la  «  rien  qui  plus  le  het  »,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
s'est  vengée  sans  même  s'en  douter  du  meurtrier  de  son 
seigneur. 

En  entendant  la  plainte  funèbre  de  la  dame,  en  la 
voyant  qui  se  déchire  la  figure  de  ses  tendres  mains, 
Yvain,  placé  à  une  fenêtre  par  les  soins  de  Lunette, 
peut  à  peine  tenir  en  place  :  il  voudrait  accourir  pour 
lui  tenir  les  mains  et  l'empêcher  de  se  faire  mal  ainsi, 
et  c'est  la  sage  Lunette  qui  lui  conseille  la  prudence. 

Lorsque  tous  ceux  qui  ont  conduit  le  deuil  se  sont 
retirés  après  l'enterrement,  la  veuve  reste  seule  sur  la 
tombe  à  pleurer  son  cher  mort,  tout  en  lisant 

An  un  sautier  de  saumes 
Anluminé  a  letres  d'or 

Et  Yvain,  ému  et  attendri,  contemple  toujours  de 
loin  cette  femme  si  belle,  abîmée  dans  la  douleur  : 

Et  corne  il  plus  s'an  done  garde 

Plus  l'aimme  et  plus  ii  abelist.  (v.  1417-1418.) 


n'a  pas  changé,  la  manière  de  sentir  du  poète  lui-même  n'est  déjà 
plus  la  même.  La  note  mélancolique  qui  s'est  fait  entendre  au  début 
de  notre  roman  s'accentue  fortement  dans  le  morceau  qui  suit  le 
passage  cité  plus  haut  : 

S'est  granz  honte  qu'Amors  est  teus 
Et  quant  ele  si  mal  se  prueve 
Qu'an  toz  le  plus  vil  leu  que  trueve 
Se  herberge  tôt  aussi  tost 
Com  an  tost  le  meillor  de  l'ost.  (v.  i386-i3oo.) 

On  a  voulu  voir  ici  comme  une  réfutation  de  ce  principe,  exprimé 
dans  une  des  poésies  de  Chrétien  : 

Nul  s'il  n'est  cortois  et  sage 
Ne  peut  d'alors  rien  aprandre. 

Pourtant,  cette  contradiction  n'est  qu'apparente,  car  le  poète  op- 
pose le  vrai,  le  fin  amour  à  un  faux  amour,  indigne  de  ce  nom, 
puisqu'il  est  capable  de  s'abriter  dans  un  «  lieu  vil  ».  Il  semble  à 
entendre  le  poète  parler  avec  tant  d'amertume  du  déclin  de  l'amour 
qu'il  ne  garde  plus  lui-même  sa  belle  foi  juvénile  dans  la  conception 
sentimentale,  dans  l'idéal  courtois  de  naguère. 
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Tout  bas  il  se  reproche  son  fol  amour  qui  outrage 
celle  qu'il  aime. 

Son  seignor  a  mor  li  navrai. 

Et  je  cuit  a  li  pes  avoir  ? 

Par  foi  !  ne  cuit  mie  savoir 

Qu'ele  me  het  plus  orandroit 

Que  nule  rien,  et  si  a  droit  (v.  1430- 1434.) 

Pourtant  il  espère  toujours,  car,  se  dit-il  : 

...  famé  a  plus  de  mil  corages. 

Celui  corage  qu'ele  a  ore 

Espoir  changera  ele  ancore, 

Ainz  le  changera  sanz  espoir, 

Si  sui  fos,  quant  je  m'an  despoir.  (v.  1436-1440.) 

Ainsi,  passionnément  épris  comme  il  l'est  à  ce  mo- 
ment, Yvain,à  l'inverse  des  autres  héros  de  Chrétien1, 
n'idéalise  pas  la  femme  de  son  désir  et  ne  paraît  garder 
aucune  illusion  sur  le  compte  de  la  femme  en  général. 

En  homme,  Yvain  discute  ses  chances  de  bonheur, 
essayant  à  l'aide  d'arguments  subtils  de  se  prouver  à 
lui-même  qu'il  peut  être  aimé  de  la  dame  qu'il  a  rendue 
veuve  : 

Et  moi  doit  ele  ami  clamer? 

Oïl  voir,  por  ce  que  je  l'aim. 

Et  je  m'anémie  la  claim, 

Qu'ele  me  het,  si  n'a  pas  tort; 

Que  ce  qu'elle  aimoit  li  ai  mort. 

Sui  je  por  ce  ses  anemis? 

Nenil  certes,  mes  ses  amis, 

Qu'onques  rien  tant  amer  ne  vos.  (v.  1454-1461.) 

Notre  héros  se  reconnaît  donc  le  droit  de  conquérir 


1.  En  effet,  Alexandre  et  Cligès  qui  ont,  au  contraire,  tout  lieu  d'es- 
pérer, osent  à  peine  lever  les  yeux  sur  les  jeunes  tilles  qu'ils 
aiment  et  qu'ils  comblent  de  toutes  les  perfections  sans  les  connaî- 
tre encore.  Quant  à  Lancelot,  il  est  toujours  dans  un  état  d'adoration 
humble  devant  la  personne  de  son  amie. 
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le  cœur  de  la  femme  qui  l'a  attiré  par  l'éclat  de  sa 
beauté,  et  qui,  être  léger  et  inconstant  par  nature,  ne 
saurait  résister  à  l'appel  d'un  sentiment  nouveau. 
Malgré  ses  craintes  et  ses  hésitations,  l'amoureux  ne 
perd  pas  confiance,  mais,  conscient  de  sa  situation  déli- 
cate, il  s'en  remet  en  toute  chose  à  Lunette.  A  elle 
d'aplanir  les  difficultés,  à  elle  de  préparer  la  voie  à  la 
requête  d'Yvain1. 

La  demoiselle  se  rend  sans  tarder  auprès  de  sa  dame 
qu'elle  trouve  toujours  en  larmes  et  s'efforce  en  vain  de 
la  consoler.  Voici  la  première  scène  qui  se  passe  entre 
les  deux  femmes. 

...  «  Dame,  moût  me  mervoil, 

Que  folemant  vos  voi  ovrer. 

Guidiez  vos  ore  recovrer 

Vostre  seignor  por  faire  duel  ?  » 

«  Nenil,  fet  ele,  mes  mon  vuel 

Seroie  je  morte  d'anui.  » 

«  Por  quoi  ?»  «  Por  aler  après  lui.  » 

«  Apres  lui?  Deus  vos  an  defande 

Et  ausi  buen  seignor  vos  rande 

Si  com  il  an  est  posteïs.  » 

«  Ainz  tel  mançonge  ne  deïs 

Qu'il  ne  me  porroit  si  buen  randre.  » 

«  Meillor,  se  le  voliiez  prandre, 

Vos  randra  il,  sel  proverai.  » 

«  Fui!  tes  !  Ja  voir  nel  troverai.  » 

«  Si  feroiz,  dame,  s'il  vos  siet. 

Mes  or  dites,  si  ne  vos  griet, 

Vostre  terre  qui  defandre 


i.    Lunette  fait  preuve  ici    d'une  grande   perspicacité.   Yvain    lui 
dit  seulement  : 

Et  si  me  plot  moût  tote  voie 

Ce  que  je  vi,  se  Deus  me  voie, 

Et  plest  et  pleira  toz  jorz  mes.  (v.  i557-i55o.) 


Et  aussitôt  : 


«  Or  leissomes  trestot  an  pes, 

Fet  ele,  que  bien  sai  antandre 

Ou  ceste  parole  viaut  tandre.  »  (v.  i56o-i562.) 
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Quant  li  rois  Artus  i  vandra 

Qui  doit  venir  l'autre  semainne 

Au  perron  et  a  la  fontaine1?  »  (v.  1 598-161 8.) 

Dans  son  désir  de  persuader  sa  dame,  Lunette  préci- 
pite certainement  un  peu  les  choses.  Mais  sa  dernière 
question,  posée  adroitement  à  brûle-pourpoint,  la  ques- 
tion de  la  défense  de  la  fontaine  merveilleuse,  n'est  pas 
à  dédaigner.  Cependant  Laudine  résiste  cette  fois  par 
esprit  de  contradiction,  par  un  entêtement  enfantin  et 
puéril  que  le  poète  explique  ainsi  : 

La  dame  se  moût  bien  et  panse 

Que  celé  li  consoille  an  foi  ; 

Mes  une  folor  a  un  soi, 

Que  les  autres  dames  i  ont, 

Et  a  bien  prés  totes  le  font, 

Que  de  lor  folie  s'ancusent 

Et  ce  qu'eles  veulent  refusent2,  (v.  1 638- 1644.) 

Aussi  ce  n'est  plus  une  protestation  de  sentiment 
que  la  jeune  femme  oppose  à  l'argument  de  sa  demoi- 
selle, mais  un  simple  mouvement  d'humeur3  : 

«  Fui  !  fet-ele,  laisse  m'an  pes  ! 

Si  je  t'an  ai  parler  ja  mes, 

Ja  mar  feras  mes  que  t'an  fuies  ! 

Tant  paroles  que  trop  m'anuies.  »  (v.  1645-1G48.) 

A  quoi  Lunette  répond  froidement  : 

;<  Bien  i  pert  que  vos  estes  famé 

Qui  se  corroce,  quant  ele  lot 

Nelui  qui  bien  feire  li  lot.  b  (v.  i65o-i652.) 

Restée  seule,  la  dame  se  repent  bien  vite  de  son 

1.  C'est  par  l'intermédiaire  de  la  «  demoiselle  sauvage  »,  qui  a 
apporté  un  messsage  de  la  cour  d'Arthur,  que  Lunette  est  renseignée 
sur  les  dispositions  du  roi. 

2.  Remarquer  cette  nouvelle  généralisation  désobligeante  à  l'égard 
du  sexe  faible. 

3.  Dans  VYvain  de  Hartmann  von  Aue,  Laudine  éclate  d'abord  en 
plaintes,  puis  demande  à  Lunette  de  lui  donner  un  conseil. 
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accès  de  déraison.  D'abord  sa  curiosité  féminine  est 
vivement  piquée  : 

Moût  vosist  bien  avoir  seiï 

Cornant  ele  poïst  prover 

Qu'an  porroit  chevalier  trover 

Meillor  qu'onques  ne  fu  ses  sire.  (v.  i656-i65q.) 

Le  souvenir  du  mari  qu'elle  pleurait  tout  à  l'heure 
pâlit  déjà  et  tend  à  s'effacer  dans  la  mémoire  de  la  jeune 
femme.  Quand  Lunette,  bravant  les  menaces  de  sa 
dame,  revient  sur  le  terrain  défendu  et  déclare  qu'après 
la  mort  d'Esclados1 

c  Çant  ausi  buen  et  çan  meillor 
An  sont  vif  reme's  par  le  monde  » 

Laudine  ne  peut  plus  dissimuler  sa  curiosité.  Sous 
la  forme  d'un  défi,  elle  provoque  la  demoiselle  à  préci- 
ser davantage  cette  affirmation  et  lui  dit  : 

«  Et  neporquant  un  seul  m'an  nome 

Qui  et  tesmoing  de  si  preudome 

Con  messire  ot  tôt  son  aé  »  (v.  1 679-1681.) 

Mais  Lunette  est  trop  prudente  pour  s'avancer  plus 
loin  sans  avoir  pris  ses  précautions.  Par  son  attitude 
hésitante,  elle  ne  fait  qu'exciter  au  plus  haut  degré  l'im- 
patience de  Laudine.  Elle  veut  se  faire  prier,  car  elle 
craint  le  courroux  de  la  dame  et  ne  le  lui  cache  pas: 

«  Ja  m'an  savriiez  vos  mal  gré 

Si  vos  an  corroceriiez 

Et  m'an  mesaesmeriiez  (v.  1682-1684) 

Et  l'autre  de  lui  promettre  avec  empressement  : 

«  Non  ferai,  je  t'an  asse'ùr  ». 


1.  C'est  le  nom  du  mari  de  Laudine,  ainsi  que  nous  l'apprenons 
par  la  suite. 
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Alors,  encouragée  ainsi,  Lunette  pose  à  sa  dame  cette 
question  perfide  : 

t  Quant  dui  chevalier  sont  ansanble 

Venu  as  armes  an  bataille, 

Li  queus  cuidez  vos  qui  miauz  vaille, 

Quant  li  uns  a  l'autre  conquis?»  (v.  1694- 1697.) 

A  cette  allusion  par  trop  directe  et  à  laquelle  elle  ne 
pouvait  s'attendre,  Laudine  redevient  méfiante  : 

«  Il  m'est  avis  que  tu  m'agueites, 

Si  me  viaus  a  parole  prandre.  »  (v.  1700-1701.) 

Maintenant  qu'il  est  trop  tard  pour  reculer,  Lunette 
lâche  d'un  coup  la  vérité  et  déchaîne  par  son  aveu  une 
colère  violente  chez  Laudine.  Celle-ci,  soulevée  de 
dégoût  à  la  pensée  d'une  union  possible  avec  le  meur- 
trier de  son  mari,  chasse  brutalement  Lunette  de  sa 
présence  : 

«  Fui  1  plainne  de  mal  esperite, 

Fui  !  garce  foie  et  anuieuse  1 

Ne  dire  ja  mes  tel  oiseuse, 

Ne  ja  mes  devant  moi  ne  vaingnes 

Por  quoi  de  lui  paroles  taingnes.  »  (v.   1712-17 16.) 

Et  sur  cette  explosion  de  colère  se  clôt  le  second  en- 
tretien de  Laudine  avec  Lunette1. 

Mais,  après  son  premier  geste  de  répulsion  instinc- 
tive, notre  héroïne  revient  lentement  sur  ses  pas.  Car 


1.  Hartmann  a  réuni  les  deux  scènes  en  une  seule;  par  là  il  fait 
certainement  violence  à  l'idée  de  Chrétien,  qui  est  de  marquer  un 
certain  progrès  dans  l'esprit  de  Laudine,  laquelle  s'habitue  peu  à  peu 
à  la  pensée  d'un  second  mariage.  D'autre  part,  le  poète  allemand  qui 
adoucit  sensiblement  l'impétuosité  naturelle  de  son  héroïne,  atténue 
aussi  ses  emportements,  si  violents  chez  Chrétien.  Chassée  par  la 
dame,  Lunette,  dans  le  roman  de  Hartmann,  la  quitte  en  lui  conseil- 
lant de  bien  réfléchir  sur  ce  qu'elle  vient  d'entendre.  Chez  Chrétien, 
Lunette  est  beaucoup  plus  fine  ;  elle  se  garde  d'insister  à  ce  moment, 
laissant  passer  l'orage,  car  elle  sait  que  la  dame  viendra  d'elle-même 
aux  idées  qui  lui  ont  été  adroitement  soufflées. 
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Lunette  ne  s'est  pas  trompée  sur  la  nature  de  sa  maî- 
tresse qu'elle  connaît  de  longue  date.  Laudine  n'appar- 
tient pas  à  la  race  de  ces  femmes  fidèles  par  delà  le 
tombeau,  qui  vivent  de  souvenirs.  Si  Lunette  pouvait 
s'attendre,  en  effet,  à  une  résistance  vraiment  ferme, 
elle  n'aurait  plus  insisté. 

Tel  n'est  pas  le  cas  de  Laudine  qui,  au  contraire,  se 
laisse  guider  dans  la  direction  que  son  esprit  prend  de 
lui-même;  avec  elle,  il  faut  battre  le  fer  tant  qu'il  est 
chaud,  sans  attacher  trop  d'importance  à  ses  emporte- 
ments. Elle  n'est  pas  une  sensitive,  une  délicate  qu'un 
mot  maladroit  puisse  mortellement  blesser  et  qui  soit 
capable  de  sacrifier  son  avenir  à  un  scrupule  moral l. 

Une  nuit  d'insomnie  est  pour  Laudine  la  suite  de  la 
discussion  brusquement  interrompue  par  elle  la  veille. 

Mes  la  dametote  nuit  ot 

A  li  meïsmes  granttançon  ; 

Qu'ele  estoit  a  grant  cusançon 

De  sa  fontainne  garantir  (1734-1737.) 

C'est  donc  là  le  premier  souci  de  Laudine,  qui  sait 
qu'aucun  de  ses  barons  n'osera  entreprendre  la  défense 
de  sa  fontaine. 

Mais  sur  cette  préoccupation  d'ordre  matériel,  une 
autre  raison  vient  se  greffer;  la  raison  sentimentale  qui 
détermine  en  dernier  lieu  la  ligne  de  conduite  de  notre 
héroïne.  L'image  du  meurtrier  mystérieux  se  glisse 
imperceptiblement  dans  l'âme  de  la  jeune  femme  et, 
loin  de  provoquer  son  horreur,  lui  devient  familière, 
s'impose  à  elle  avec  une  force  toujours  croissante.  Il 
ne  s'agit  plus  pour  Laudine  que  d'apaiser  par  le  rai- 
sonnement sa  conscience  en  émoi.  Aussi,  fait  elle  passer 


1.  Il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  l'image  d'Énide,  pour  sentir  toute  la 
différence  entre  ces  deux  deuils,  donc  ces  deux  types  d'amour  fémi- 
nin et  de  fidélité  posthume. 
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devant  son  regard  toute  la  scène  du  combat  des  deux 
chevaliers,  et  un  dialogue  imaginaire  s'engage  entre  elle 
et  le  coupable,  interrogé,  jugé  et  acquitté  enfin  par  son 
tribunal  : 

«  ...  Di  donc  por  quoi 

Feïs  le  tu?  por  mal  de  moi, 

Por  haine,  ne  por  despit  ?  » 

«  Ja  n'aie  je  de  mort  respit 

S'onques  por  mal  de  vos  le  fis.  » 

«  Donc  n'as  tu  rien  vers  moi  mespris 

Ne  vers  lui  neiïs  tu  nul  tort  ; 

Car  s'il  poïst,  il  t'eiist  mort,  s  (v.   1 763-1 770.) 

Il  est  intéressant,  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
féminine,  de  comparer  ce  raisonnement  de  Laudine 
avec  le  langage  qu'elle  tient  à  Yvain  invisible  le  jour  de 
la  mort  de  son  mari.  Alors  elle  l'accusait  hautement  de 
trahison  ou  d'enchantement  : 

«  Mes  ce  cornant  pot  avenir, 

Que  tu  mon  seignor  oceïs, 

S'an  traïson  ne  le  feïs  ? 

Ja  voir  par  toi  conquis  ne  fust 

Mes  sire,  se  veiï  telist.  »  (v.  1232-1236.) 

Maintenant,  elle  l'absout.  Telle  est  l'éternelle  logique 
et  la  belle  justice  de  la  passion  qui  ne  voit  que  ce 
qu'elle  veut  voir. 

Cette  conclusion  bienveillante  de  Laudine  qui 
témoigned'uneimpartialité  remarquable  est,strictement 
conforme  à  la  logique.  L'action  d'Yvain  n'a  rien  de 
criminel,  en  effet,  puisqu'il  a  tué  en  se  défendant 
pour  ne  pas  être  tué  à  son  tour.  Seulement,  on  est  sur- 
pris d'entendre  la  veuve  de  la  victime  acquitter  ainsi 
de  bonne  grâce  le  meurtrier.  C'est  qu'elle  l'aime  déjà 
sans  le  connaître,  et  c'est  bien  dans  son  cœur,  non 
pas  dans  son  cerveau,  qu'elle  trouve  l'excuse  suprême. 
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Laudine  pardonne  parce  qu'elle  veut  pardonner,  parce 
qu'elle  a  pardonné  déjà. 

Sans  transition,  par  la  seule  puissance  de  son  désir, 
elle  passe  de  la  haine  à  l'amour  : 

Einsi  par  li  meïmes  prueve 

Que  droit,  san  et  reison  i  trueve, 

Qu'an  lui  haïr  n'a  ele  droit, 

S'an  dit  ce  qu'ele  voudroit, 

Et  par  li  meïsmes  s'alume 

Ausi  con  la  busche  qui  fume 

Tant  que  la  Marne  s'i  est  mise, 

Que  nus  ne  sofie  ne  atise1.  (v.  1773-1780.J 

La  passion  qui  se  déclare  si  spontanément  chez  Lau- 
dine la  domine  désormais  complètement.  Son  attitude 
envers  Lunette  est  tout  à  fait  changée  le  lendemain, 
lorsque  celle-ci  revient  et  recommence  «  son  latin  ». 
Elle-même  fait  d'humbles  excuses  à  sa  demoiselle  et 
lui  demande  son  aide  et  son  appui,  car  décidée  à  prendre 
pour  mari  le  chevalier  dont  il  est  question,  elle  ne  veut 
pas  que  l'on  dise  d'elle  : 

C'est  celé  qui  prist 

Celui  qui  son  seignor  ocist2.  (v.  1809-1S10.) 

Ainsi  tel  est  le  dernier  scrupule  de  Laudine  :  le  souci, 


1.  Cette  substitution  d'un  amour  à  un  autre,  ce  brusque  passage 
delà  haine  à  la  passion  porte  le  caractère  d'une  auto-suggestion,  fait 
pyschologique  assez  répandu  et  dont  Chrétien  nous  donne  ici  une 
peinture  très  fine.  Remarquer  la  justesse  de  l'image  dont  le  poète 
se  sert  pour  décrire  cet  état  d'âme.  On  pourrait  presque  dire  que 
la  haine,  en  fixant  la  pensée  de  Laudine  sur  la  personne  du  meur- 
trier, vient  en  aide  à  cette  substitution  qui  se  produit  si  rapidement 
dans  son  cœur.  Hartmann  a  gâté  cette  scène,  en  prolongeant  outre 
mesure  les  reproches  que  Laudine  s'adresse  au  sujet  de  sa  brutalité 
envers  Lunette. 

2.  M.  Foerster  voit  dans  cette  phrase  le  vrai  centre  du  roman,  ou 
plutôt  de  toute  sa  première  partie,  bâtie  avec  un  si  grand  art  par 
Chrétien.  Le  motif  de  «la  veuve  vite  consolée  »  aurait  été  compliqué 
par  le  poète  lui-même  qui  introduit  dans  le  thème  primitif  un  élé- 
ment nouveau  :  celui  du  meurtrier   épousant  la  veuve. 
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très  naturel  d'ailleurs,  de  garder  les  apparences  et  de 
ne  pas  être  mal  jugée  du  monde1. 

Dès  qu'elle  a  appris  de  la  bouche  de  Lunette  le  nom 
connu  de  tous  et  le  lignage  du  chevalier  qu'on  lui  des- 
tine, Laudine  ne  songe  plus  qu'à  l'avoir  le  plus  vite 
possible. 

«  Et  quant  le  porrons  nos  avoir  ?  »> 

«  Jusqu'à  cinc  jorz  »  —  «  Trop  tarderoit, 

Que  mien  vuel  ja  venuz  seroit. 

Vaigne  anuit  au  demain  seviaus  !  »  (v.  1820-1823.) 

Lunette,  qui  joue  à  la  perfection  sa  petite  comédie-, 
riposte  très  sérieusement  : 

«  Dame,  ne  cuit  que  nus  oisiaus 

Poïst  an  un  jor  tant  voler. 

Mes  je  i  ferai  ja  aler 

Un  mien  garçon,  qui  moût  tost  cort, 

Qui  ira  bien  jusqu'à  la  cort 

Le  roi  Artu  au  mien  espoir 

Au  mains  jusqu'à  demainau  soir.  »  (v.  1824-1830.) 

Et,  pour  calmer  un  peu  l'impatience  de  Laudine, 
Lunette  lui  conseille  de  consulter  en  attendant  ses 
barons  au  sujet  de  la  défense  de  la  fontaine  pour  les 
préparera  la  nécessité  du  mariage  de  leur  maîtresse3. 


1.  La  même  objection  avait  été  présentée,  comme  on  se  rappelle, 
par  Fénice,  quand  Cliges  lui  offrait  de  l'emmener  à  la  cour  d'Ar- 
thur. 11  faut  remarquer  cependant  qu'il  y  a  une  différence  considé- 
rable entre  le  «  qu'en  dira-t-on  »  de  Fénice  et  celui  de  Laudine.  En 
effet,  l'amie  de  Cligès  craint  d'être  injustement  accusée,  puisque,  en 
réalité,  elle  n'a  jamais  appartenu  à  Alis,  tandis  que  notre  héroïne  a 
peur  que  l'on  ne  dise  d'elle  la  vérité. 

2.  En  réalité,  Lunette  garde  tout  le  temps  Yvain  dans  le  château, 
le  soigne  et  le  réconforte  de  son  mieux. 

3.  Lunette  sait  qu'aucun  des  barons  de  sa  dame  n'aura  le  courage 
d'entreprendre  la  garde  de  la  fontaine,  aussi  seront-ils  tous  heu- 
reux d'apprendre  qu'un  défenseur  légitime  se  présente.  Cette  cou- 
tume féodale  de  prendre  conseil  des  barons  pour  le  mariage  de  leur 
dame  joue  un  rôle  analogue  dans  le  roman  déjà  cité  à'Amadas  et 
Idoine» 

14 


—  210  — 

La  dame  le  veut  bien,  mais  elle  a  hâte  d'envoyer  à  la 
recherche d'Yvain  et  n'y  peut  plus  tenir: 

«  Alez  !  ja  plus  ne  delaiiez, 

Si  feites  tant  que  vos  l'aiiez1.  (v.  1S75-1S76.) 

ordonne-t-elle  à  sa  demoiselle.  Ainsi,  nous  dit  le  poète, 
finit  le  «  parlemant  ». 

Cette  petite  scène,  qui  marque  une  étape  si  impor- 
tante dans  le  développement  de  notre  récit,  nous  mon- 
tre le  caractère  de  Laudine  sous  un  jour  nouveau  : 
tout  entière  à  l'heure  présente,  elle  ne  sait  pas  atten- 
dre et  ne  connaît  aucun  frein  à  son  désir.  Emportée 
par  la  fougue  de  son  tempérament,  Laudine  ne  songe 
plus  qu'à  l'accomplissement  de  ses  vœux. 

La  fièvre  de  l'attente  qui  la  consume  ne  tombe  qu'à 

l'apparition   nouvelle  de    Lunette,  qu'elle    interroge 

anxieusement: 

Quant  vandra 

Messire  Yvains  ? 

Mais,  à  la  réponse  de  la  demoiselle  «  Ceanz  est  ja  » 
Laudine  reprend  tout  son  empire  sur  elle-même,  rede- 
vient à  ce  moment  décisif  la  dame  hautaine  et  fière, 
consciente  de  l'importance  de  son  rôle,  celle  de  qui 
dépend  la  destinée  d'un  homme. 

Accompagnée  de  la  fidèle  Lunette,  Yvain  franchit  en 
tremblant  le  seuil  de  la  chambre  où  l'attend  son  arrêt 
de  vie  ou  de  mort1. 

La  demoisele  par  la  main 

An  mainne  mon  seignor  Yvain 

La  ou  il  iert  moût  chier  tenuz, 

Si  cuide  il  estre  mal  venuz, 

Et  s'il  le  crient,  n'est  pas  mervoille.  (v.  1943-1947.) 

1.  Lunette  cache  à  Yvain  toute  la  vérité  et  lui  fait  entendre  seu- 
lement que  sa  dame  ayant  appris  la  présence  du  chevalier  au  châ- 
teau, désire  le  yoir   et  qu'elle  est   prête  à    lui  pardonner  son  for- 
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Devant  le  silence  de  la  dame  qui  ne  dit  rien  en 
voyant  entrer  Yvain,  notre  héros  se  croit  trahi  et  se 
tait  lui  aussi. 

C'est  alors  que  Lunette  prend  la  parole  pour  encou- 
rager de  son  mieux  l'amoureux  intimidé.  Enfin,  notre 
héros  s'agenouille  devant  la  jeune  femme  et,  joignant 
les  mains,  implore  humblement  son  pardon  : 

«  Dame,  ja  voir  ne  crierai 

Merci,  ainz  vos  mercierai 

De  quanque  vos  me  voldroiz  feire  ; 

Que  rien  ne  me  porroit  despleire.  »(v.  197 5- 1978). 

Elle  le  voit  à  ses  pieds,  ému  et  suppliant  et,  pendant 
un  instant,  elle  jouit  de  son  triomphe.  Avec  un  sourire 
cruel,  elle  jette  un  regard  pénétrant  dans  ce  cœur  qui 
s'ouvre  à  elle  avec  confiance  et  demande  : 

«  Non  sire?  Et  se  je  vos  oci  ?  »  (v.  1989.) 

Mais  lui,  répond  sur  le  même  ton  grave  et  respec- 
tueux: 

«  Dame,  la  vostre  grant  merci, 

Que  ja  ne  n'anorroiz  dire  el  ».(v.  1980-1981.) 

Se  posant  en  juge,  Laudine  réclame  d'Yvain  qu'il 
lui  confesse  maintenant  toute  la  vérité  au  sujet  du 
meurtre  d'Esclados.  Puis,  après  l'avoir  écouté  et  avoir 
approuvé  ses  raisons,  elle  le  pousse  doucement  du  côté 
des  aveux  plus  tendres,  déployant  pour  cela  tout  l'art 
de  la  coquetterie  féminine1.  Et,  parti  sur  cette  piste,  le 

fait.  Aussi  Yvain  se  rend,  suivant  la  parole   de   Lunette  «  dans   sa 
prison  »  et  le  poète  ajoute  : 

Ele  a  droit  se   prison    le  claimme; 

Que  bien  est  an  prison  qniaimme.  (v.  1941-1942.) 

1.  Cette  scène  rappelle  celle  des  aveux  de  Cligès,  provoqués  aussi 
par  l'insistance  et  l'encouragement  souriant  de  Fénice,  mais  là  la 
déclaration  est  réciproque,  tandis  que,  dans  notre  roman,  Laudine  ne 
fait  qu'écouter.  Elle  tend  la  joue  sans  avouer  son  sentiment  per- 
sonnel. 
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dialogue  courtois  s'engage  de  lui-même,  plein  de  grâce 

subtile  : 

<r  Et  ce  moût  volantiers  savroie, 

Don  celé  force  puet  venir 

Qui  vos  comande  a  consantir 

Tôt  mon  voloir  sanz  contredit. 

Toz  torz  et  toz  mesfez  vos  quit. 

Mes  seez  vos,  si  nos  contez, 

Cornant  vos  estes  si  dontez  ?  » 

«t  Dame,  fet-il,  la  force  vient 

De  mon  cuer  qui  a  vos  se  tient  ; 

An  cest  voloir  m'a  mes  cuers  mis.  >> 

«  Et  qui  le  cuer,  biaus  douz  amis  ?  » 

«  Dame,  mi  oel.    »  —  ce  Et  les  iauz  qui  ?  » 

«  La  granz  biautez,  que  an  vos  vi.    » 

«  Et  la  biautez  qu'i  a  forfet  ?  » 

«  Dame,  tant  que  amer  me  fet.  » 

«  Amer  ?  Et  cui  ?»  —  «  Vos,  dame  chière.   » 

«  Moi  ?»  «  Voire  »  —  «  Voir  ?an  quel  meniere  ?  » 

(v.  2008-2024.) 

Ici,   la   déclaration    d'amour  qui   jaillit   des  lèvres 

d'Yvain  s'élève  à  une  belle  éloquence,  débordant  de 

son  cœur  trop  plein  : 

«  An  tel  que  graindre  estre  ne  puet, 

An  tel  que  de  vos  ne  se  muet 

Mes  cuers,  n'onques  aillors  nel  truis, 

An  tel  qu'aillors  panser  ne  puis, 

An  tel,  que  toz  a  vos  m'otroi, 

An  tel  que  plus  vos  aim  que  moi, 

An  tel,  se  vos  plest,  a  délivre, 

Que  por  vos  vuel  morir  ou  vivre  '.  »  (v.2025-2o32.) 

En  présence  d'une  passion  virile  aussi  chaude  que 
celle-là,  Laudine  ne  peut  plus  concevoir  de  doutes 
quant  à  la  décision  qu'elle  doit  prendre.  Maintenant 


1.  La  déclaration  d'amour  d'Yvain  est  incontestablement  un  des 
plus  beaux  morceaux  non  seulement  du  poème,  mais  de  toute  l'œu- 
vre de  Chrétien.  Son  style  courtois  qui  se  développe  au  fur  et  à 
mesure  de  son  activité  littéraire  atteint  ici  le  point  culminant  de 
l'art  sentimental. 
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que  sa  vanité  et  sa  coquetterie  sont  pleinement  satis- 
faites, maintenant  qu'elle  a  goûté  son  triomphe,  il  ne 
lui  reste  plus  qu'à  régler  le  côté  pratique  du  contrat 
futur,  et  elle  demande  à  son  amoureux: 

«  Et  oseriiez  vos  anprandre 

Por  moi  ma  fontainne  adeffandre?  »  (v.  2o33-2o34.) 

Et  sur  la  réponse  affirmative  du  chevalier,  Laudine 
lui  déclare  : 

—  Sachiez  donc  bien  qu'acordé  somes.  — 

Les  différents  critiques  qui  ont  interprété  cette 
scène  et  analysé  le  rôle  de  Laudine  ont  tous  —  à  l'excep- 
tion de  M.  Foerster  —  voulu  voir  dans  l'union  qu'elle 
contracte,  un  mariage  de  raison  et  non  d'inclination  *. 

Ainsi,  Miss  Weston  2,  discutant  la  thèse  soutenue  par 
M.  Foerster,  à  savoir  que  le  roman  de  Chrétien  est 
une  transformation  [Umarbeitung)  du  thème  célèbre 
de  la  Matrone  d'Éphèse,  résume  la  situation  dans  ces 
termes  : 

«  La  conduite  de  la  matrone  d'Éphèse,  déterminée 
par  un  caprice  sensuel,  est  répugnante  au  plus  haut 
degré,  non  pas  celle  de  Laudine,  qui  est  le  résultat  de 


i.  Tandis  que  tous  blâment  la  sécheresse  d'âme  et  le  froid  calcul 
dont  Laudine  fait  preuve,  les  critiques  germanistes,  occupés  surtout 
à  étudier  le  poème  de  Hartmann,  mettent  en  relief  l'attitude  toute 
différente  de  l'héroïne  allemande.  En  effet  la  Laudine  de  Hartmann, 
sans  se  soucier  des  usages,  s'offre  elle-même  à  Yvain  en  lui  disant  : 
«  Je  vous  veux  bien,  voulez-vous  de  moi?  »  {lv.,  2333.)  Il  reste  à 
savoir  si  cette  invention  de  Hartmann  est  plus  conforme  à  la  psycho- 
logie d'une  dame  courtoise,  ainsi  qu'à  la  situation  telle  qu'elle  nous 
est  donnée  dans  les  deux  romans.  Malgré  l'avis  contraire  des  ger- 
manistes, tels  que  Rauch  (Ueber  die  wiïische,  fran^ôsische  und 
dentsche  Bearbeitung  der  Iwein-Saga)  et  Piquet  ;  (  Hartmann  von  A  ue.) 
Nous  croyons  que  le  poète  allemand  a  commis  là  une  grave  erreur  de 
goût  et  d'interprétation  psychologique. 

2.  The  legend  of  sir  Lancelot,  p.  70-71. 
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l'instinct  sage  de  la  conservation.  Le  mariage  pour 
une  femme  au  moyen  âge,  surtout  si  elle  était  une  héri- 
tière, était  une  nécessité  absolue.  Aussi  le  vrai  paral- 
lèle de  Laudine,  serait  cette  duchesse  de  Bourgogne 
dans  Girard  de  Vian,  qui,  à  la  mort  de  son  mari, 
demande  promptement  à  Charlemagne  :  «  À  quoi  sert 
le  deuil  ?  Donnez-moi  un  autre  mari,  donnez-moi  un 
mari  bien  puissant.  1.  » 

Remarquons  d'abord  que  cette  comparaison  d'une 
duchesse  de  chanson  de  geste  avec  l'héroïne  courtoise 
d'un  roman  d'aventures  n'est  pas  heureuse.  L'abîme 
qui  sépare  en  toutes  choses  ces  deux  âmes  féminines 
ne  peut  être  franchi  à  l'aide  d'une  analogie  tout  exté- 
rieure2. Aussi,  tandis  que  la  duchesse  de  Bourgogne, 
ne  se  souciant  guère  d'être  sentimentale,  va  droit  à  son 
but,  Laudine,  au  contraire,  procède  d'une  manière 
toute  différente.  Elle  a  beaucoup  pleuré  son  mari, 
parce  que  son  chagrin  était  sincère,  et  elle  l'a  vite 
oublié,  parce  qu'elle  manque  de  profondeur  dans  ses 
sentiments  et  encore  parce  qu'elle  est  sensuelle,  sinon 
passionnée,  parce  que  l'amour  de  la  vie  n'est  pas  mort 
en  elle. 


i.  On  peut  se  rendre  compte  de  la  difficulté  de  se  prononcer  en 
matière  aussi  délicate  que  celle-ci,  par  le  fait  même  que  dans  le 
passage  cité,  l'auteur  approuve  ce  que  d'autres  critiques  sont  una- 
nimes à  blâmer.  Tout  dépend  donc  ici  du  point  de  vue  auquel  on 
se  place,  puisque  la  même  action,  expliquée  par  les  mêmes  motifs, 
peut  être  jugée  si  différemment.  Ainsi  les  uns  trouvent  dans  l'amour 
nouveau  une  suffisante  raison,  d'autres,  au  contraire,  répugnent  à 
admettre  une  pareille  excuse.  Le  plus  sage  est  donc  de  suivre  de 
près  les  indications  du  poète  lui-même  qui,  heureusement,  ne  nous 
manquent  pas. 

2.  Qu'il   nous  soit  permis  de  révoquer  en  doute  le  droit  même  de 
proposer  des  comparaisons  aussi  arbitraires.il  est  temps  de  déclarer, 
une  fois  pour  toutes, que  le  monde  courtois  est  un  monde  à  part,qui 
n'a  rien  de  commun  avec  celui  des  chansons  de  geste,  vu  sous  l'an 
gle    sentimental. 
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Lunette,  qui  insiste  auprès  de  sa  maîtresse  sur  la 
nécessité  d'un  second  mariage,  agit  avec  une  grande 
prévoyance  de  ce  qui  résultera  de  ses  conseils:  elle 
donne  à  la  dame  un  point  d'appui  réel,  une  base  solide 
sur  laquelle  celle-ci  peut  échafauder  le  beau  château 
de  ses  rêves  et  de  ses  espérances  sentimentales. 

Nous  avons  vu  les  trois  phases  successives  de  la  vie 
sentimentale  de  notre  héroïne  :  d'abord  la  crise  de 
désespoir  devant  la  perte  qui  lui  paraît  irréparable. 
Puis  les  premières  larmes,  viteséchées,  l'éclosion  d'un 
espoir  d'amour  qui,  déçu  par  la  réalité  trop  brutale, 
aboutit  à  une  crise  de  nerfs,  à  un  revirement  soudain 
de  la  douleur  ancienne.  Et  enfin,  toute  résistance  du 
cœur  et  des  sens  une  fois  brisée  par  le  désir  de  renaî- 
tre à  une  vie  nouvelle,  la  crise  passionnelle,  mise  en 
avant  et  affirmée  par  le  poète  lui-même. 

Impressionnable  et  mobile,  Laudine  se  laisse  gagner 
par  l'ardeur  de  l'amour  qui  lui  est  suggéré  par  sa  pro- 
pre volonté.  Certainement,  elle  aimerait  n'importe 
quel  autre  chevalier  qui  se  trouverait  à  la  place  d'Yvain, 
pourvu  qu'il  fût  preux,  c'est-à-dire  digne  d'être  aimé. 

Si  le  sentiment  de  Laudine  ne  répond  pas  à  une  con- 
ception élevée  de  l'amour,  c'est  qu'elle-même  n'est  pas 
la  femme  idéale,  c'est  qu'elle  ne  sait  ni  ne  peut  aimer 
autrement  qu'elle  le  fait,  aimer  avec  dévouement  et 
une  patience  tendre.  Mais  ce  qu'elle  peut  donner,  elle 
le  donne  en  ce  moment  à  Yvain  dans  un  élan  de  pas- 
sion sincère1. 


i.  Il  est  surprenant,  en  effet,  que  dans  l'ardeur  de  la  discussion,  on 
consulte  si  peu  le  texte  authentique  !  Puisque  Chrétien  lui-même 
insiste  sur  la  raison  sentimentale,  peut-on  le  nier  contre  toute  évi- 
dence ?  D'ailleurs,  s'il  ne  s'agissait  en  effet  que  d'un  mariage  de  con- 
venances, à  quoi  bon  construire  sur  un  sujet  aussi  prosaïque  tout  un 
roman  courtois  ?  On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  en  discutant  telle  ou 
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Quant  à  la  froideur  dont  Laudine  fait  preuve  dans 
son  entretien  avec  Yvain,  elle  n'est  que  l'expression 
voulue  d'une  réserve  très  naturelle  dans  les  conditions 
données.  En  effet,  la  veuve  manquerait  singulièrement 
à  toute  délicatesse  si  elle  acceptait  tout  de  suite  les  bras 
ouverts  le  meurtrier  de  son  seigneur  l,  et  vraiment  la 
sécheresse  de  sa  question  finale,  en  réponse  au  beau  dis- 
cours d'Yvain,  n'a  pas  lieu  de  nous  surprendre.  Le 
chevalier  déclare  qu'il  est  prêt  à  vivre  et  à  mourir  pour 
l'amour  de  la  dame,  et  cette  dernière  lui  demande  aus- 
sitôt de  le  prouver  par  une  prouesse  formelle. 

Il  ne  s'agit  doncpas  uniquement  d'une  bonne  affaire 
à  bâcler,  mais  d'un  engagement  mutuel  ardemment 
désiré  de  part  et  d'autre.  Seulement  Laudine,  décidée 
à  prendre  Yvain,  veut  quand  même  se  faire  prier, 
d'abord  par  le  chevalier  lui-même,  ensuite  par  tous  les 
barons  réunis  à  la  cour,  pour  décider  du  mariage  de 
leur  dame. 

Et  le  poète  nous  explique  non  sans  malice  cette  tac- 
tique de  son  héroïne  : 

Tant  li  prient  que  lor  otroie 
Ce  qu'ele  feïst  tote  voie  ; 
Qu'Amors  a  feire  li  comande 
Ce  don  los  et  consoil  demande2  ; 
Mes  a  plus  grant  enor  le  prant, 
Quant  le  fet  an  los  de  sa  jant. 


telle  situation  le  but  que  l'auteur  vise,  l'idée  générale  qui  l'inspire. 
Or,  si  nous  admettons  comme  point  de  départ  du  récit  l'absence  de 
tout  sentiment  chez  Laudine,  nous  ne  pouvons  plus  avancer  dans 
l'interprétation  de  l'action  romanesque. 

i.  Voilà  pourquoi  nous  accusons  l'héroïne  de  Hartmann  d'un 
manque  de  pudeur,  en  étalant  ainsi  la  première  ses  sentiments.  C'est 
à  Yvain  de  prier  et  à  Laudine  d'exaucer  sa  prière,  non  pas  l'inverse 

2.  Laudine  déclare  elle-même  que   telle  est  la  coutume 

Qui  an  cest  chastel  a  esté 
Plus  de  seissante  anz  a  passé. 
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Et  les  proiieres  rien  n'i  grievent, 

Ainz  li  esmuevent  et  solievent 

Le  cuer  a  feire  son  talant. 

Li  chevaus  qui  ne  va  pas  lant, 

S'èsforce  quant  on  l'éperone1.  (v.  p.  2 137-2 147.) 

Enfin,  le  mariage  d'Yvain  avec  Laudine  est  célébré 
en  grande  pompe1  et  le  passé  est  oublié,  effacé  pour 
toujours  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde. 

Et  li  morz  est  toz  obliez. 

Cil  qui  l'ocist  est  mariez 

An  sa  famé  et  ansanble  gisent2, 

Et  les  janz  aimment  plus  et  prisent 

Le  vif  qu'onques  le  mort  ne  firent,  (v.  2165-2169.) 

Bientôt  après  les  noces  d'Yvain,  le  roi  Arthur,  accom- 
pagné de  ses  preux,  se  présente  à  la  fontaine  de  Brocé- 
liande.  Il  répand  de  l'eau  sur  le  perron  et  provoque 
ainsi  la  tempête.  Aussitôt  apparaît  un  chevalier,  l'écu 
au  col,  la  lance  au  poing.  Personne  ne  reconnaît  en  lui 
le  fils  du  roi  Urien,  et  Keu  s'avance  hardiment  contre 
l'étranger3.  Mais,  dans  le  combat  qui  s'engage,  Yvain 
désarçonne  vite  le  sénéchal  qu'il  veut  châtier  de  son 
insolence.  Puis  il  se  fait  reconnaître  d'Arthur,  lui 
apprend  son  état  nouveau  et  invite  toute  la  compagnie 
dans  le  château  de  sa  femme. 


1.  C'est  à  ce  moment  seulement  que  nous  apprenons  le  nom  de 
notre  héroïne  : 

Par  la  main  d'un  suen  chapelain 

Prise  a  Laudine  de  Landuc.  (v.  2i5o-2i5i.) 

2.  M.  Foerster  qui  voit  dans  ce  passage  une  nouvelle  allusion  au 
motif  : 

C'est  celé  qui  prist 
Celui  qui  son  seignor  ocist 

fait   remarquer   la    fine  ironie  [de   cette   réflexion.  Nous  y  croyons 
découvrir  même  une  amertume  secrète.  Tout  passe... 

3.  Arrivé  auprès  de  la  fontaine,  Keu  recommence  ses  méchantes 
plaisanteries  au  sujet  d'Yvain  et  insiste  auprès  du  roi  pour  être  le 
champion  du  maître  de  la  fontaine  qui  doit  se  présenter. 
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L'accueil  le  plus  gracieux  est  fait  à  la  chevalerie 
d'Arthur  par  la  dame  qui  vient  elle-même  au-devant  de 
ses  hôtes,  parée  de  ses  plus  riches  vêtements,  souriante 
et  belle  à  souhait.  Toute  une  semaine  s'écoule  en  fêtes 
et  en  réjouissances  diverses  pour  les  convives  que  Lau- 
dine  a  soin  de  distraire  de  son  mieux,  si  bien  qu'ils  ne 
s'aperçoivent  même  pas  du  temps  qu'ils  passent  dans 
le  pays1. 

Avant  de  s'en  retourner  à  la  cour,  les  compagnons 
d'armes  d'Yvain  s'efforcent  à  le  persuader  de  les  suivre, 
et  Gauvain,  l'ami  fidèle,  lui  tient  le  discours  suivant  : 

<r  Amander  doit  de  bêle  dame, 
Qui  l'a  a  amie  ou  a  famé, 
Si  n'est  puis  droiz  que  ele  l'aint, 
Que  ses  los  et  ses  pris  remaint. 
Certes,  ancor  seroiz  iriez 
De  s'amor,  se  vos  anpiriez; 
Que  famé  a  tost,  s'amor  reprise 
Ne  n'a  pas  tort  s'ele  desprise 
Celui  qui  de  néant  anpire, 
Quant  il  est  del  reaume  sire. 
Or  primes  doit  vostre  pris  croistre  ! 
Ronpez  le  frain  et  le  chevoistre, 
S'irons  tornoiier  moi  et  vos, 
Que  l'an  ne  vos  apiaut  jalos. 
Or  ne  devez  vos  pas  songier, 
Mes  les  tornoiemanz  ongier, 
Anprandre  estorz  et  fort  joster, 
Que  que  il  vos  doie  coster  ! 
Assez  songe,  qui  ne  se  muet. 
Certes,  venir  vos  an  estuet  ; 
Que  je  serai  an  vostre  ansaingne. 
Gardez  que  an  vos  ne  remaingne, 
Biaus  conpainz,  nostre  conpeignie; 
Qu'an  moi  ne  faudra  ele  mie. 


i.  Gauvain,  reconnaissant  pour  les  services  que  Lunette  a   rendus 
à  Yvain,  se  déclare  son  chevalier  : 

«  Je  suis  vostre  et  vos  soiiez 

D'ore  an  avant  ma  dameisele  ».  (v.  2438-2439.) 
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Mervoille  est,  cornant  an  a  cure 

De  l'eise,  qui  toz  jorz  li  dure. 

Biens  adoucist  par  delaiier 

Et  plus  est  buens  a  essaiier 

Uns  petiz  biens,  que  l'an  délaie, 

Qu'uns  granz,  que  l'an  adés  essaie, 

Joie  d'amor  qui  vient  a  tart, 

Sanble  la  vert  busche  qui  art, 

Qui  de  tant  rant  plus  grand  chalor 

Et  plus  se  tient  an  sa  valor, 

Gon  plus  se  tient  a  alumer.  »  (v.  2489-2523.) 

Ainsi  Gauvain  engage  son  ami  à  ne  pas  se  laisser 
entraîner  à  la  paresse  par  la  volupté,  à  ne  pas  devenir 
un  chevalier  «  recréant  ». 

Comme  l'a  remarqué  déjà  M.  Foerster,  le  seul  cri- 
tique qui  ait  approfondi  la  thèse  sentimentale  de  notre 
roman,  il  est  tout  à  fait  évident  que  Chrétien  pose  ici 
pourla  seconde  fois  le  problème  de  YErec  :  chevalerie  et 
amour.  Pourtant,  presque  tous  les  germanistes  (depuis 
Gervinus  jusqu'à  M.  Piquet)  déclarent  que  telle  n'était 
pas  l'intention  du  poète,  peu  soucieux  de  mettre  en 
lumière  un  conflit  moral.  On  va  jusqu'à  affirmer  que 
le  motif  de  la  «  recréantise  »  n'a  été  introduit  dans 
VYvain  que  par  Hartmann  von  Aue,  et  cela  pour  la 
raison  unique  que  le  poète  allemand,  selon  son  habitude,, 
met  les  points  sur  les  i  !  En  effet,  Hartmann,  qui  cite 
volontiers  ses  autorités,  rappelle  à  son  héros  par  la 
bouche  de  Gauvain,  l'exemple  néfaste  d'Erec  «  qui  a  été 
recréant  à  cause  de  dame  Enide  »  (v.  2792-2794). 
Mais  c'est  surtout  que  le  Gauvain  de  Hartmann  emploie 
cent  quarante  vers  à  persuader  son  ami,  tandis  que 
Chrétien,  moins  abondant,  se  contente  de  vingt-cinq 
vers!  Sans  doute,  c'est  là,  comme  toujours,  une  ques- 
tion de  goût;  pourtant  l'amour  pour  la  prolixité,  ne 
doit  pas  aller  jusqu'à  méconnaître  la  vérité  telle  qu'elle 
est,  et  à  nier  les  faits. 
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Notre  héros,  sentant  bien  la  justesse  des  réflexions  de 
Gauvain,  se  rend  auprès  de  sa  femme: 

Si  li  dist  :  t  Ma  très  chiere  dame, 

Vos  qui  estes  mes  cuers  et  m'ame, 

Mes  biens,  ma  joie  et  ma  santez, 

Une  chose  me  creantez 

Por  vostre  enor  et  por  la  moie.  »  (v.  2549-2553.) 

Et  Laudine  consentant  d'avance  à  exaucer  sa  prière, 
Yvain  lui  demande  de  le  laisser  partir  avec  le  roi  et  ses 
chevaliers'. 

Et  ele  dit  :  «  Je  vos  créant 
Le  congié  jusqu'à  un  termine; 
Mes  l'amors  devandra  haine, 
Que  j'ai  a  vos,  selirs  soiiez, 
Certes,  se  vos  trepassiiez 
Le  terme  que  je  vos  dirai. 
Sachiez  que  ja  n'an  mantirai; 
Se  vos  mantez  je  dirai  voir. 
Se  vos  volez  m'amor  avoir 
Et  de  rien  nule  m'avez  chiere, 
Pansez  de  revenir  arrière, 
A  tôt  les  mains  jusqua  un  an 
Huit  jors  après  la  saint  Jehan. 
Hui  an  cest  jor  sont  les  huitaves. 
De  m'amor  seroiz  maz  et  hâves, 
Se  vos  n'estes  a  icel  jor 
Ceanz  avuec  moi  a  sejor.  »  (v.  2562-2578.) 

Yvain  pleure  et  soupire  et  assure  Laudine  de  sa 
fidèle  tendresse,  craignant  seulement  d'être  retenu  loin 
d'elle  par  la  maladie  ou  la  prison.  Alors  elle  lui  passe 
au  doigt  un  anneau  magique  qui  doit  le  préserver  de 


1.  On  a  relevé  maintes  fois  ce  fait  curieux  qu'il  n'est  plus  question 
de  la  fontaine  magique  que  notre  héros  s'était  engagé  à  défendre 
toujours. M.  F  oersterobservantque  le  poètedélaisse depuis  ce  moment 
de  son  récit  le  sujet  de  sa  première  partie,  en  conclut  au  peu  d'im- 
portance   qu'il    attache   à   l'histoire  de   la  fontaine  en  général. 
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tous  les  maux  «  tant  que  de  s'amie  li  sovaigne  »  et  lui 

donne  congé1. 

Les  époux  se  séparent  à  grande  douleur  avec  des 

baisers  : 

Qui  furent  de  lermes  semé 

Et  de  douçor  anbaussemé.  (2627-2628.) 

S'arrachant  avec  effort  des  bras  de  sa  jeune  femme, 
Yvain  lui  laisse  son  cœur  et  le  poète  profite  de  l'occa- 
sion pour  faire  des  variations  nouvelles  sur  le  thème 
consacré  à  l'opposition  du  cœur  et  du  corps  de  l'amant. 

Li  rois  le  cors  mener  an  puet, 

Mes  del  cuer  n'an  manra  il  point, 

Car  si  se  tient  et  si  se  joint 

Au  cuer  celi  qui  se  remaint 

Qu'il  n'a  pooir  que  il  l'anmaint.  (v.  2642-2646.) 

Malgré  le  déchirement  intérieur  d'Yvain,  le  poète 

nous  prédit  déjà  son  infidélité  prochaine. 

S'a  fet  cuer  d'estrange  meniere 

D'espérance  qui  moût  sovant 

Traïst  et  fausse  de  covant.  (v.  2658-2660.) 

Cette  triste  réflexion  sur  la  fragilité  des  souvenirs  et 

des  espérances  en  général  est  encore  précisée  et  mise  au 

point  par  les  vers  suivants  : 

Ja,  ce  cuit,  Tore  ne  savra 

Qu'espérance  traï  l'avra, 

Car  se  il  un  seul  jor  trespasse 

Del  terme  qu'il  a  pris  a  masse, 

Moût  a  anviz  trovera  mes 

A  sa  dame  trives  ne  pes.  (v.  2661-2666.) 

1 .  Dans  le  poème  de  Hartmann,  le  trait  du  don  de  l'anneau  manque, 
ce  qui  fournit  l'occasion  au  critique  germaniste  Rauch  de  faire 
entre  Chrétien  et  Hartmann  le  parallèle  que  voici  : 

«  La  Laudine  française  use  de  tous  les  moyens  extérieurs  qui  sont 
à  sa  disposition  pour  retenir  son  ami  ;  l'héroïne  allemande  compte 
uniquement  et  fermement  sur  la  puissance  de  la  fidélité  et  du  souve- 
nir. »  (Iw.,  S.  p.  33.)  Et  l'auteur  de  conclure  :  «  C'est  que  Chrétien 
est  un  Français  !  La  conception  de  la  vie  frivole  et  gaie  ne  se  prête 
pas  au  développement  de  sentiments  profonds.  »  (P.  76.)  On  nous 
dispensera  de  réfuter  de  semblables  appréciations. 
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Aussi  nous  nous  attendons  déjà  à  la  trahison  presque 
involontaire,  puisque  inconsciente,  de  notre  héros  et 
nous  pressentons  pour  lui  un  avenir  gros  de  soucis  et 
de  souffrances. 

En  effet,  entraîné  par  son  ami  Gauvain,  courant 
d'un  tournoi  à  l'autre,  Yvain  oublie  peu  à  peu  son 
bonheur  sentimental  de  si  courte  durée1;  il  oublie  la 
promesse  qu'il  a  faite  solennellement  à  sa  dame,  il 
dépasse  le  terme  fixé  par  elle  pour  son  retour. 

Mais  le  châtiment  guette  le  parjure. 

Un  jour  que  le  chevalier  revenait  d'un  tournoi,  où 
Gauvain  et  lui  avaient  remporté  tous  les  prix,  il  se 
rappelle  tout  à  coup  que  le  terme  est  passé  depuis  des 
semaines.  Il  a  donc  trompé  la  confiance  de  sa  dame  et 
des  larmes  lui  viennent  aux  yeux  retenues  seulement 
par  la  honte  qu'il  éprouve.  A  cet  instant,  il  voit  venir 
sur  un  palefroi  noir  une  messagère  de  Laudine. 
Devant  le  pavillon  du  roi  Arthur2,  elle  met  pied  à 
terre,  elle  entre  et  porte  plainte  devant  Arthur  contre 
le  «  desleal,  le  traïtor  »  qui  a  lâchement  déçu  et  aban- 
donné sa  dame.  Elle  accuse  Yvain  d'avoir  agi  comme 
un  larron  qui  a  volé  le  cœur  de  Laudine  sans  le  lui 
rendre  : 

<r  Et  cil  sont  larron  ipocrite 

Et  traïtor  qui  metent  luite 

As  cuers  anbler,  don  aus  ne  chaut  ; 

Mes  li  amis,  quel  part  qu'il  aut, 

Le  tient  chier  et  si  le  raporte.  .>>  (v.  2737-2741.) 

Elle  décrit  à  Yvain  le  chagrin  de  sa  femme  délaissée: 


1.  Comparer  Érec  qui,  revenu  à  la  prouesse,  est  prêt  à  lui  sacrifier 
son  amour. 

2.  La  scène  ne  se  passe  pas  à  la  cour  de  Ghester  mais  de  là  le  «  fors 
la  vile  »  où  les  deux  amis  rejoints  par  le  roi  et  ses  barons,  ont  fait 
tendre  leur  pavillon. 
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c  Ma  dame  paint  an  sa  chambre  a 

Trestoz  les  jors  et  toz  les  tans, 

Car  qui  aimme,  il  est  en  porpans, 

N'onques  ne  puet  prandre  buen  some, 

Mes  tote  nuit  conte  et  assome 

Les  jorz  qui  vienent  et  qui  vont.  »  (v.  2754-275Q.) 

Enfin  elle  enlève  au  coupable  l'anneau  de  Laudine  et 
lui  annonce  son  arrêt  définitif: 

«  Yvains,  n'a  mes  cure  de  toi 

Ma  dame,  ainz  te  mande  par  moi 

Que  ja  mes  vers  li  ne  revaingnes.  s  (v.  2767-2769.) 

C'en  est  donc  fait  du  bonheur  de  notre  héros;  tout 
espoir  s'évanouit  pour  lui.  Avec  l'anneau  magique  ses 
forces  l'abandonnent  et  sa  raison  s'égare  sous  le  coup 
qui  le  frappe.  Le  poète  décrit  ainsi  le  trouble  de  son 
héros  : 

Mis  se  voldroit  estre  a  la  fuie 

Toz  seus  an  si  sauvage  terre 

Que  l'an  ne  le  seust  ou  querre, 

N'orne  ne  famé  n'i  eust, 

Ne  nus  de  lui  rien  ne  seiïst 

Ne  plus  que  s'il  fust  an  abisme.  (v.  2784-2789.) 

Saisi  d'épouvante,  le  malheureux  chevalier  s'enfuit 
loin  de  la  cour  et  erre  longtemps  dans  les  forêts,  nourri 
par  un  bon  ermite  qui  a  pitié  de  sa  misère. 

Or  un  jour  quelques  dames,  passant  par  là,  trouvent 
dans  la  forêt  le  pauvre  fou  qui  dort  tout  nu.  Elles 
reconnaissent  avec  peine  l'ancien  champion  de  la  Table 
ronde  et  l'emmènent  dans  leur  château,  où  elles  le 
soignent  avec  dévouement. 

Guéri,  Yvain  défend  la  maîtresse  du  château  contre 
ses  ennemis,  l'en  débarrasse;  elle  voudrait  le  retenir  et 
l'épouser,  mais  il  prend  congé  et  part. 

Maintenant  va  commencer  pour  Yvain,  revenu  à  la 
raison,  un   long  et  douloureux  temps   d'épreuve  ;  il 
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expiera  sa  faute  à  force  d'amour  fidèle.  Au  début  du 
voyage  aventureux  qu'il  entreprend  il  se  jette  coura- 
geusement au  secours  d'un  lion  attaqué  par  un  ser- 
pent et  tue  le  serpent.  Le  lion  reconnaissant  s'attache 
au  service  d'Yvain  que  désormais  on  appelle  le  «  Che- 
valier au  lion  ».  Ce  lion  devient  dans  notre  roman 
le  symbole  vivant  de  la  fidélité  dans  l'attachement. 
Aussi  Yvain  qui  s'appelle  lui-même  le  Chevalier  au 
lion  met  en  lumière  le  caractère  de  son  amour  pour  sa 
dame.  Le  lion  est  donc  pour  lui  en  même  temps 
un  reproche,  un  exemple  et  un  encouragement. 

Comme  il  avait  erré  toute  une  semaine  au  hasard 
des  aventures,  Yvain  arrive  un  matin,  sans  l'avoir 
cherché,  à  la  fontaine  de  Brocéliande.  Vaincu  par 
l'émotion  à  cet  endroit  plein  de  souvenirs  pénibles  et 
chers,  il  se  pâme  d'abord,  puis  éclate  en  plaintes  : 

Et  dit  :  (  Que  fet,  que  ne  se  tue 

Cist  las  qui  joie  s'est  tolue  ? 

Que  faz  je,  las,  que  ne  m'oci? 

Cornant  puis  je  demorerci 

Et  veoir  les  choses  ma  dame  ? 

An  mon  cors  por  qu'areste  l'ame  ? 

Que  fet  ame  an  si  dolant  cors  ? 

S'ele  s'an  iert  alee  fors, 

Ne  seroit  pas  an  tel  martire1.  »  (y.  353i-353q.| 

Pendant  qu'il  se  lamente  ainsi,  une  voix  de  femme 
se  fait  entendre  qui  répond  à  ses  gémissements.  Cette 
femme  n'est  autre  que  Lunette.  Sa  dame,  qui  l'accuse 
de  trahison  pour  lui  avoir  conseillé  d'épouser  Yvain, 
l'a  enfermée  dans  la  chapelle.  La  pauvre  demoiselle 
doit  être  brûlée  vive  le  lendemain  si  elle  ne  trouve  un 
défenseur  prêt  à  défendre  son  innocence,  l'épée  à  la 
main,  contre  trois  hommes.  Et  la  Providence  lui  en- 
voie à  cette  heure  de  détresse  Yvain  qui  lui  promet 
aussitôt  d'être  son  champion. 
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Il  se  présente  en  effet  sans  être  reconnu,  sur  la  place 
où  le  bûcher  est  déjà  préparé  et  Lunette  à  genoux  sur 
le  point  d'y  être  jetée  par  ses  cruels  ennemis1.  Par  sa 
prouesse  et  aussi  grâce  à  son  lion,  Yvain  triomphe 
de  ses  trois  adversaires.  Ceux-ci  sont  précipités  dans 
les  flammes  : 

Car  ce  est  reisons  et  justise 

Que  cil  qui  autrui  juge  a  tort 

Doit  de  celé  meïsme  mort 

Morir  que  il  li  a  jugiee.  (v.  4572-4575.) 

et  Lunette  rentre  en  faveur  auprès  de  sa  dame2.  Ici 
s'intercale  une  petite  scène  qui  ne  manque  pas  d'émo- 
tion et  de  pathétique.  Laudine  sans  reconnaître  le 
Chevalier  au  lion,  l'invite  à  séjourner  à  sa  cour,  mais 
il  refuse  et  il  dit  : 

...«  Dame,  ce  n'iert  hui 

Que  je  me  remaingne  an  cest  point, 

Tant  que  ma  dame  me  pardoint 

Son  mautalant  et  son  corroz  : 

Lors  finera  mes  travauz  toz.  a  (v.  4588-4592.) 

Et  Laudine  qui  ne  le  reconnaît  toujours  pas,  blâme 
elle-même,  à  son  insu  sa  propre  cruauté. 

«  Ne  taing  mie  por  très  cortoise 

La  dame  qui  malcuer  vos  porte. 

Ne  deiïst  pas  veer  sa  porte 

A  chevalier  de  vostre  pris, 

Se  trop  n'eust  vers  li  mespris.  »  (v.  4594-4598). 


1.  Avant  de  venir  sauver  Lunette,  Yvain  a  dû  accomplir  encore  une 
aventure  périlleuse  :  il  délivre  une  belle  pucelle,  nièce  de  Gauvain, 
en  tuant  le  géant  à  qui  elle  doit  être  livrée,  et  envoie  la  jeune  fille  et 
ses  parents  à  Gauvain. 

2.  Il  faut  avouer  que  Laudine,  qui  a  si  facilement  sacrifié  sa  demoi- 
selle à  la  calomnie  de  ses  ennemis  n'a  pas  un  bien  beau  rôle  dans 
cette  circonstance,  malgré  le  pardon  qu'elle  accorde  finalement  à  Lu- 
nette. 
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Mais  Yvain  se  sent  coupable  et  n'ose  pas  se  plaindre 
de  la  volonté  qui  le  fait  tant  souffrir.  Docile,  il  s'in- 
cline devant  elle  : 

«  Dame,  fet-il,  que  qu'il  me  griet, 

Trestot  me  plest,  quanque  li  siet.  a  (v.  4699-4700.; 

Après  avoir  demandé  son  nom  au  chevalier1  qui 
refuse  de  le  dire,  Laudine  lui  donne  congé,  en  lui 
souhaitant  que  sa  douleur  se  change  en  joie.  Il  lui 
répond  avec  ferveur  : 

«  Deus  vos  an  oie!  » 

Puis  dist  antre  ses  danz  soef  : 

«  Dame,  vos  an  portez  la  clef, 

Et  la  serre  et  l'escrin  avez, 

Ou  ma  joie  est,  si  nel  savez.  »  (v.  4630-4634. 

Ainsi  Yvain  quitte  une  seconde  fois  sa  femme  et 
repart  à  l'aventure,  emportant  sur  son  écu,  comme 
dans  une  litière  le  pauvre  lion  blessé.  Lunette  le  recon- 
duit un  bout  de  chemin  et  il  la  prie  : 

Que  de  lui  li  ressovenist, 
Et  vers  sa  dame  li  tenist 
Buen  leu,  s'ele  an  venoitan  eise.  (v.  4645-4647.) 

Elle  le  promet  de  grand  cœur  et  Yvain  continue  seul 
sa  route  vers  de  nouveaux  dangers  et  de  nouveaux 
exploits. 

Il  semble  que  notre  poète  aurait  dû  placer  ici  le 
dénouement  du  roman  :  la  réconciliation  des  époux2. 


1.  Yvain  a  soin  de  garder  son  incognito,  il  est  toujours  le  Chevalier 
au  lion. 

2.  Dans  le  Mabinogi,  la  Dame  de  la  fontaine,  c'est  ici,  en  effet,  que 
se  clôt  notre  roman;  mais  le  dénouement  ne  peut,  certes, satisfaire  le 
lecteur  le  moins  difficile.  On  nous  apprend  brièvement  que  le  cheva- 
lier fit  la  paix  avec  sa  femme  sans  dire  ni  pourquoi,  ni  comment. 
Yvain  emmena  la  dame  avec  lui  à  la  cour  d'Arthur  et  elle  resta  sa 
femme  tant  qu'elle  vécut.  (Les  Mabinogion,  trad.J.  Loth,t.  II,  p.  40.) 
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Mais  il  a  voulu  prolonger  les  épreuves  de  son  héros  et 
il  le  fait  passer  par  toutes  les  aventures  et  tous  les 
périls,  par  toutes  les  étapes  de  la  souffrance,  depuis 
la  folie  aiguë  jusqu'au  morne  et  sombre  désespoir. 

Ce  n'est  pas  la  gloire,  c'est  l'oubli  que  cherche 
Yvain  dans  les  prouesses  qu'il  accomplit  au  service  de 
toutes  les  causes  bonnes  et  justes.  Il  veut  apaiser  son 
mal  en  soulageant  celui  des  autres.  Aussi,  de  tous  les 
héros  de  Chrétien,  il  est  le  plus  compatissant  et  le  plus 
noble,  le  défenseur  fidèle  des  opprimés  et  des  faibles. 
Et  jamais  il  ne  demande  à  ses  protégés  aucune  récom- 
pense. 

Ainsi  Yvain  consent  à  être  le  champion  d'une 
pauvre  demoiselle,  injustement  déshéritée  par  sa  sœur 
aînée. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  «  Chastel  de  Pesme  Avan- 
ture  »  que  la  grandeur  d'àme  de  notre  héros  se  mani- 
feste dans  tout  son  éclat. 

Une  malédiction  ancienne  plane  sur  ce  château.  Le 
roi  de  1'  «  Ile  des  Pucelles  »,  vaincu  dans  un  combat 
contre  deux  monstres,  a  dû  leur  promettre  d'envoyer 
tous  les  ans  comme  tribut  trente  jeunes  filles  de  son 
pays.  Ces  malheureuses  sont  employées  dans  le  château 
à  filer  la  soie  sans  avoir  suffisamment  de  quoi  se  vêtir 
et  se  nourrir.  Yvain,  qu'elles  renseignent  elles-mêmes, 
sur  leur  triste  condition,  est  profondément  ému  de 
pitié.  Comme  un  chant  de  misère,  retentissent  à  ses 
oreilles  ces  plaintes  mélancoliques. 

Toz  jors  dras  de  soie  tistrons 

Ne  ja  n'an  serons  miauz  vestues. 

Tos  jorz  serons  povres  et  nues 

Et  tos  jorz  fain  et  soif  avrons.  (v.  5297-5301.) 

Le  héros  se  décideàtenter  l'aventure;  d'ailleurs,  telle 
est  ici  la  coutume  :  quiconque  demande  l'hospitalité 
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doit  combattre  les  deux  monstres,  pour  recevoir  en 
cas  de  victoire  le  don  suprême  :  la  main  de  la  demoi- 
selle du  château  —  si  belle  que  le  Dieu  d'amour  lui- 
même  se  serait  épris  d'elle  en  la  voyant1. 

A  cette  coutume,  Yvain  ne  peut  se  dérober,  bien  que 
la  beauté  de  la  demoiselle  le  laisse  indifférent.  Et  il 
combat  le  lendemain  les  deux  monstres  «  hideus  et 
noirs  ».  Dans  cette  lutte  inégale,  son  compagnon  fidèle, 
le  lion,  d'abord  enfermé,  puis  s'évadant  et  se  jetant 
sur  les  ennemis  de  son  maître,  décide  de  sa  victoire. 
Yvain  a  hâte  de  délivrer  les  pauvres  prisonnières  qu'il 
renvoie  dans  leur  pays,  béni  chaleureusement  de 
toutes. 

Mais  le  seigneur  du  château  rappelle  avec  insistance 
le  prix  qui  revient  de  droit  au  vainqueur  et  il  est 
blessé  du  refus  obstiné  qu'Yvain  lui  oppose.  Yvain, 
dont  le  cœur  est  indifférent  à  toute  femme,  sauf  une 
seule,  lui  dit  avec  une  fermeté  douce  : 

<r  Mes  ce  sachiez,  quant  je  refus 

Ce  que  ne  refuseroit  nus, 

Qui  deiist  son  cuer  et  s'antante 

Mètre  an  pucele  bêle  et  jante, 

Que  volantiers  la  receiisse 

Se  je  poisse  ne  deiisse 

Cesti  ne  autre  recevoir,  i  (v.  5723-5729.) 

Yvain  s'apprête  à  suivre  maintenant  la  pucelle 
déshéritée  à  qui  il  a  promis  son  aide.  Ils  s'acheminent 


1.  C'est  un  joli  contraste  que  celui  des  misérables  fileuses  de  soie 
et  de  la  gracieuse  jeune  fille  qui  se  détache  sur  ce  fond  sombre.  Le 
poète  nous  la  montre  dans  un  verger  lisant  un  roman  à  ses  parents. 

Dans  cette  aventure  d'Yvain,  M.  Foerster  croit  découvrir  le  motif 
légendaire  de  notre  roman;  la  délivrance  d'une  jeune  fille  empri- 
sonnée par  un  géant  (Yvain,  in-12,  3"  éd.,  introd.,  p.  xlii).  Pourtant, 
il  faut  remarquer  que  la  jeune  fille,  dans  le  château  de  Pesme  Avan- 
ture  ne  semble  nullement  être  la  victime  du  monstre. 
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vers  la  cour  d'Arthur,  où  attend  l'autre  sœur  avec  son 
champion  Gauvain.  Les  deux  chevaliers,  amis  et  cepen- 
dant ennemis,  se  rencontrent  en  champ  clos  sans  se 
reconnaître.  Le  combat  se  prolonge  entre  les  adver- 
saires d'égale  valeur  jusqu'à  ce  qu'ils  se  découvrent 
réciproquement  leurs  noms.  Alors  la  lutte  finit  par  une 
étreinte  fraternelle. 

Enfin,  son  combat  glorieux  avec  Gauvain  terminé, 
notre  héros  rentre  à  la  cour  d'Arthur,  reçu  joyeuse- 
ment par  le  roi,  la  reine  et  les  barons. 

Mais  malgré  toute  sa  gloire,  Yvain  reste  profondément 
malheureux  :  rien  n'a  pu  le  consoler  de  la  perte  de  son 
bonheur,  rien  n'a  pu  combler  dans  son  cœur  le  vide 
que  son  amour  y  a  laissé.  Aussi,  à  bout  de  forces,  las 
de  cette  lutte  vaine  et  stérile,  Yvain  se  décide  à  tenter 
un  dernier  effort  désespéré  pour  briser  la  résistance  de 
sa  femme. 

Messire  Yvains  qui  sanz  retor 

Avoit  son  cuer  mis  an  amor, 

Vit  bien  que  durer  ne  porroit 

Mes  por  amor  an  fin  morroit, 

Se  sa  dame  n'avoit  merci 

De  lui,  qu'il  se  morroit  por  li  ; 

Et  pansa  qu'il  se  partiroit 

Toz  seus  de  cort  et  si  iroit 

A  sa  fontaine  guerroiier, 

Et  s'i  feroit  tant  foudroiier, 

Et  tant  vanter  et  tant  plovoir 

Que  par  force  et  par  estovoir 

Li  covandroit  feire  li  pes, 

On  il  ne  fïniroit  ja  mes 

De  la  fontainne  tormanter 

Et  de  plovoir  et  de  vanter1,  (v.  65 1 1-6526.) 


i.  On  se  demande  pourquoi  notre  héros  n'avait  pas  songé  aupa- 
ravant à  ce  moyen  efficace  de  forcer  le  pardon  de  Laudine.  Mais  il 
semble  qu'il  ait  toujours  espéré,  de  la  part  de  cette  dernière,  un  bon 
mouvement  de  colère  naturelle.  La  fontaine  elle-même  joue  ici  le 
rôle  du  Deus  ex  machina. 
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Et,  une  troisième  fois,  Yvain  se  rend  à  la  fontaine 
merveilleuse.  D'une  main  ferme,  il  puise  de  l'eau  dans 
le  bassin  d'or  et  le  fait  pleuvoir  sur  le  perron.  Une 
tempête  formidable  éclate  sur  la  forêt  de  Brocéliande. 
Il  semble  que  tous  les  éléments  se  soient  déchaînés  pour 
lutter  avec  Yvain;  il  semble  que  ce  soit  la  passion 
indomptée  du  héros  lui-même  qui  gronde  dans  cet 
ouragan. 

Dans  son  château  sans  seigneur,  la  dame  tremble  et 
ne  sait  que  devenir.  Aucun  de  ses  barons  n'ose  la 
défendre  à  cette  heure  de  péril.  C'est  alors  que  Lunette, 
profitant  du  désarroi  général,  propose  à  sa  maîtresse 
d'appeler  à  son  secours  le  Chevalier  au  lion,  mais  à  la 
condition  que  celle-ci  : 

...fera  tote  sa  puissance 

De  racorder  la  mesestance 

Que  sa  dame  a  si  grant  a  lui 

Qu'il  an  meurt  de  duel  et  d'enui.  (v.  661 1-6614.) 

Laudine  consent  avec  empressement  et  Lunette  lui 
fait  jurer  sur  les  saintes  reliques  qu'elle  tiendra  parole. 

Sans  plus  tarder,  la  demoiselle  monte  sur  son  palefroi 
et  prend  le  chemin  de  la  fontaine. 

Tant  que  dessoz  le  pin  trova 

Celui  qu'elle  ne  cuidoit  pas 

Trover  a  si  petit  de  pas1,  (v.  6666-6668.) 

Joyeuse,  Lunette  l'emmène  avec  elle  au  château  et 
lui  fait  part  de  son  excellente  ruse. 

Tous  deux  arrivent  ainsi  devant  Laudine  qui  ne  se 
doute  toujours  de  rien  et  ne  reconnaît  pas  son  mari. 

Yvain,  tout  armé  comme   il  est,  tombe  sans  mot 


1.  Lunette  voulait  aller  à  la  cour  d'Arthur  trouver  Yvain  dont  elle 
n'ignorait  pas  le  combat  avec  Gauvain.  Mais  elle  ne  savait  pas  que  ce 
fût  lui  l'auteur  de  la  tempête. 
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dire  aux  pieds  de  sa  jeune  femme.  Celle-ci  le  relève  et 
répète  de  nouveau  la  promesse  qu'elle  vient  de  faire. 
Alors  Lunette  intervient  encore  une  fois  et  découvre 
enfin  l'incognito  du  Chevalier  au  lion  : 

«  Dame,  pardonez  li  vostre  ire! 
Que  il  n'a  dame  autre  que  vos. 
C'est  messire  Yvains,  votre  espos.  »  (v.  6756-6758.) 

Prise  au  piège,  Laudine  se  révolte  et  son  premier 
mouvement  est  de  repousser  l'infidèle. 

A  cest  mot  la  dame  tressaut 

Et  dit  :  «  Se  Damedeus  me  saut, 

Bien  m'avez  au  hoquerel  prise  ! 

Celui  qui  ne  m'aimme  ne  prise 

Me  feras  amer  maugré  mien  f. 

Or  as  tu  esploité  moût  bien, 

Or  m'as  tu  moût  bien  servie  ! 

Miauz  vossisse  tote  ma  vie 

Vanz  et  orages  andurer  !  »  (v.  6759-6767.) 

Toute  la  rancune,  toute  l'amertume  de  la  fierté 
blessée  de  la  dame  se  donnent  libre  cours  dans  ces 
paroles  si  dures  pour  Yvain.  Si  enfin  elle  lui  pardonne 
quand  même,  c'est  qu'elle  ne  peut  faire  autrement 
et  elle  l'avoue  elle-même  hautement  : 

«  Et  se  ne  fust  de  parjurer 

Trop  leide  chose  et  trop  vilainne, 

Ja  mes  a  moi  por  nule  painne 

Pes  ne  acorde  ne  trovast.  »  (v.  6768-6771.) 

Lui,  humble,  suppliant,  espère  toucher  sa  femme 
par  la  sincérité  de  son  repentir  et  sa  douleur  : 

Et  dit  :  «  Dame,  miséricorde 
Doit  an  de  pecheor  avoir. 
Comparé  ai  mon  fol  savoir, 

1.  Voilà  donc  le  plus  grand  grief  de  Laudine  contre  Yvain.  Comme 
on  le  voit,  il  s'agit  uniquement  d'une  blessure  d'amour-propre,  et 
non  de  sentiment  à  proprement  parler. 
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Et  je  le  dui  bien  conparer. 

Folie  me  fist  demorer, 

Si  m'an  rant  coupable  et  forfet. 

Et  moût  grant  hardemant  ai  fet, 

Quant  devant  vos  osai  venir  ; 

Mes  s'or  me  volez  retenir, 

Ja  mes  ne  vos  mesferai  rien.  »  (v.  6780-6789.) 

Mais  le  cœur  de  Laudine  est  fermé  à  la  pitié.  Sèche- 
ment, elle  réplique  : 

«  ...Je  vuel  bien, 

Por  ce  que  parjure  seroie, 

Se  tôt  mon  pooïr  n'an  feisoie 

De  pes  feres  antre  vos  et  moi. 

S'il  vos  plest,  je  la  vos  otroie.  »  (v.  6790-6794.) 

La  reconnaissance  émue  d'Yvain  forme  le  plus  vif 
contraste  avec  la  froideur  de  Laudine1  : 

«  Dame,  fet-il,  cinc  çanz  merciz! 

Einsi  m'ait  sainz  Esperiz, 

Que  Deus  an  cest  siècle  mortel 

Ne  me  porroit  lié  feire  d'el.  ■>>  (v.  6795-6798.) 

La  réconciliation  finale  des  époux  est  amenée  arti- 
ficiellement, grâce  à  une  nouvelle  intervention  de 
Lunette.  Loin  d'en  faire  un  reproche  à  notre  poète, 
nous  admirons  au  contraire  la  finesse  de  son  analyse 
psychologique  2  :  Laudine,  orgueilleuse  et  rancunière 
ne  peut  céder  qu'à  une  force  extérieure. 


1.  Dans  le  poème  de  Hartmann,  Laudine  demande  à  son  tour,  en 
termes  touchants,  pardon  à  Yvain  de  l'avoir  fait  tant  souffrir  et  c'est 
elle  maintenant  qui  se  jette  aux  pieds  du  chevalier.  Pour  être  beau, 
ce  mouvement  de  repentir  n'en  est  pas  moins  peu  naturel;  il  ne 
cadre  pas  avec  toute  la  conduite  de  la  dame,  ni  même  avec  son  atti- 
tude, irréconciliable    chez  Hartmann   aussi,  au   début  de  la   scène. 

2.  Voir  à  ce  sujet  Koelbing  (dans  le  Zeitschrift  fur  vergleichende 
Litteraturgeschichte ,  nouv.  série,  t.  XI,  p.  442-448);  un  autre  critique 
allemand,  Emecke,  remarque  de  même,  avec  beaucoup  de  finesse, 
qu'il  s'agit  de  briser  la  fierté  de  Laudine,  ce  qui  ne  peut  être  atteint 
qu'à  l'aide  de  la  ruse  de  la  servante.  (Chrétien  de  Troyes  als  Per- 
sonlichkeit  und  Dichter,  p.  74.) 
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Nous  ne  pouvons  ici  nous  ranger  à  l'avis  de 
M.  Foerster  que  Laudine  voit  clair  dans  le  jeu  de  sa 
demoiselle  et  qu'elle  est  contente  de  cette  solution 
prévue  et  approuvée  d'elle  secrètement *. 

La  dernière  scène  de  notre  roman  nous  paraît  con- 
tredire absolument  une  pareille  interprétation.  La 
femme  qui  déclare  de  ce  ton  tranchant  qu'elle  aime 
mieux  endurer  toute  sa  vie  «  vens  et  orages  »  que  par- 
donner à  son  mari  agenouillé  devant  elle,  cette  femme 
ne  trompe  certes  personne  et  n'est  que  conséquente 
avec  elle-même. 

Un  critique  allemand,  M.  Blume,  dans  son  étude  sur 
YYvain  de  Chrétien2,  a  essayé,  très  ingénieusement 
d'ailleurs,  d'expliquer  d'une  manière  toute  différente 
l'attitude  irréconciliable  de  notre  héroïne.  Selon  lui, 
Laudine  est  la  femme  aimante  qui  ne  connaît  rien 
en  dehors  de  l'amour.  Et,  comme  son  sentiment  est 
exclusif,  elle  attend  aussi  de  l'homme  qu'il  oublie  tout 
pour  l'amour.  Partant  de  cette  donnée  première,  notre 
critique  conclut  ainsi  : 

«  Ce  n'est  donc  point  par  un  caprice  féminin  que 
Laudine  s'en  tient  si  exactement  au  terme  fixé,  menace 
Yvain  de  sa  haine  implacable  au  cas  où  il  le  dépasse- 
rait et  exécute  enfin  cette  menace.  Tout  son  ressenti- 
ment est  profondément  enraciné  dans  la  nature  même 
de  la  femme  qui  ne  vit  que  d'amour3.  » 

Mais  nous  ne  pouvons  cependant  admettre  avec 
M.  Blume  que  Laudine  incarne  le  type  pur  de  l'amou- 
reuse. Dans  «  la  femme  qui  se  donne  dans  l'oubli 
complet  de  son  moi  »,  nous  ne  reconnaissons  pas  notre 


i.   Yvain,  in-12,  3e  éd.  Introduction,  p.  xxxv,  note  1. 

2.  Hartmanns  Iwein  (Wien,  1879). 

3.  Op.  cit.,  p.  25. 
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héroïne  qui  n'est  certainement  pas  un  être  tout  de 
dévouement  et  de  tendresse.  Si  M.  Blume  interprète  si 
arbitrairement  le  caractère,  pourtant  nettement  tracé  de 
Laudine,  c'est  qu'il  est  influencé  sans  doute  malgré  lui 
par  Hartmann.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  ce  dernier 
a  modifié  son  modèle  en  lui  prêtant  des  qualités  incon- 
nues de  Chrétien.  L'unité  de  la  conception  psycholo- 
gique est  sacrifiée  ainsi  à  un  désir  naïf  de  réhabilitation 
qui  ne  peut  pourtant  réussir,  puisque  les  faits  sont  là 
pour  attester  le  contraire  de  ce  que  l'auteur  veut  prou- 
ver. Il  ne  s'agit  pas  de  se  prononcer,  comme  le  veut  k 
tout  prix  le  critique  déjà  cité,  M.  Rauch,  pour  la  Lau- 
dine française  ou  pour  la  Laudine  allemande  et  d'en 
tirer  des  conclusions  générales  sur  la  moralité  alle- 
mande opposée  à  la  moralité  française.  Mais  nous 
devons  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont  et  dire  que 
l'héroïne  de  Chrétien  est  un  type  féminin,  négatif, mais 
vivant;  au  contraire,  celle  de  Hartmann  ne  représente 
rien,  elle  n'est  ni  un  type  négatif,  ni  un  type  positif. 

Notre  Laudine  n'est  d'abord  nullement  jalouse, 
comme  le  veut  notre  critique,  de  la  vocation  de  son 
mari.  Au  contraire,  elle  se  montre  fière  de  sa  renommée 
et  n'est  pas  fâchée  qu'il  désire  l'accroître.  Ce  qu'elle 
ressent  comme  une  humiliation  c'est  qu'Yvain  puisse 
l'oublier,  la  reléguer,  elle,  sa  dame  et  sa  souveraine, 
au  second  plan  de  sa  vie.  Elle  dit  de  lui  :  «  Il  ne 
m'aime  ni  ne  prise  a  et  frémit  d'indignation  à  cette 
pensée. 

Abandonnée  par  Yvain,  Laudine  est  donc  froissée 
dans  son  orgueil  bien  plus  que  dans  sa  sensibilité 
féminine.  Si  elle  l'aimait  avec  dévouement,  elle  aurait 
puisé  dans  cet  amour  même  la  force  de  lui  pardonner 
son  offense.  Mais  si  l'amour  pardonne  tout,  l'amour- 
propre  ne  pardonne  rien. 
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Laudine  est  une  nature  foncièrement  égoïste  en 
amour,  ainsi  que  dans  tous  les  sentiments  qu'elle 
éprouve,  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  en  général1.  Cet 
égoïsme,  nous  l'avons  vu  clairement  dès  l'apparition  de 
notre  héroïne,  et  c'est  lui  qui  marque  tout  le  développe- 
ment de  son  caractère. 

D'une  part,  Laudine  nous  rappelle,  en  effet,  par  sa 
légèreté  et  son  inconstance  le  type  populaire  de  la 
«  veuve  vite  consolée  »,  illustration  brillante  de  cette 
vérité  ironique  tant  de  fois  répétée  :  Semper  mutabile 
femina.  D'autre  part,  Laudine  se  révèle  à  nous  sous  les 
traits  de  la  dame  courtoise,  hautaine,  impitoyable  et 
dure. 

C'est  donc  là  un  caractère  complexe,  une  fusion 
d'éléments  hétérogènes.  Il  semble  que  Chrétien  ait  soi- 
gneusement rassemblé  tous  les  traits  ps3'chologiques 
qu'il  trouvait  épars  dans  ses  traditions  littéraires  pour 
en  faire  l'image  de  son  héroïne. 

Dans  un  petit  article  paru  dans  les  Mélanges  Cha- 
banean  Van  Hamel  essaye,  avec  sa  finesse  habituelle, 
de  tracer  un  parallèle  entre  notre  héroïne  et  celle  du 
Roman  de  Thèbes,  Jocaste2.  La  ressemblance,  incontes- 
table au  point  de  vue  sentimental,  ne  l'est  cependant 
pas,  au  point  de  vue  de  l'action,  puisque  la  reine  de 
Thèbes  ignore  qu'elleépouse  le  meurtrier  de  son  mari3. 

Quant  à  notre  Laudine,  elle  est,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  un  caractère  trop  complexe  pour 
que  l'on  puisse  indiquer  son  modèle  dans  n'importe 

i.  Se  rappeler  la  conduite  de  Laudine  envers  Lunette,  dès  que 
celle-ci  a  été  accusée  par  ses  ennemis  personnels. 

2.  Romanische  Forschungen,  t.  XX111. 
"  3.  D'ailleurs,  le  désir  de  déterminer  toujours  un  prototype  litté- 
raire pour  tout  caractère  d'héroïne  d'un  poète  médiéval  nous  paraît 
exagéré  et  un  peu  téméraire.  Voir  les  tentatives  ingénieuses  de 
M.  Wilmotte,  V Évolution  du  roman  français  aux  environs  de,  u5o. 
Paris,  1903. 
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quel  type  féminin.  Peut-être  avons-nous  aussi  au  fond 
de  sa  nature  «  cette  inconscience  des  forces  naturelles  » 
qui  est  indiquée  par  M.  Philipot  dans  son  étude  sur  la 
Joie  de  la  cour1  comme  appartenant  àl'amour  de  s  fées. 

En  tous  cas,  il  est  certain  que  la  première  partie  de 
notre  roman,  l'Introduction,  comme  l'appelle  Van 
Hamel,est  construite  sur  cette  donnée  psychologique  : 
à  savoir,  la  fragilité  du  souvenir  d'amour  chez  la 
femme.  Et  dans  la  seconde  partie,  qui  constitue  le 
drame  sentimental  lui-même,  il  n'est  plus  question  que 
de  la  fierté  blessée  et  de  la  rancune  profonde  de  cette 
même  femme. 

Mais  cette  contradiction  n'est  qu'apparente,  puisque 
ce  ne  sont  là,  si  on  regarde  de  près,  que  deux  aspects 
différents  d'un  même  égoïsme  nettement  marqué  : 
d'abord  facile,  presque  aimable,  puis,  une  fois  menacé, 
vindicatif  et  cruel.  Car,  répétons-le  encore  une  fois, 
Laudine  est  celle  qui  ne  pardonne  pas  et  qui,  en  géné- 
ral, n'aime  qu'à  la  condition  d'être  adorée. 

Cette  particularité  qui  éloigne  Laudine  des  pre- 
mières héroïnes  de  Chrétien,  la  rapproche  de  la 
reine  Guenièvre.  Pareille  à  la  dame  de  Lancelot,  elle 
domine,  même  absente,  toute  la  situation,  et  il  n'est 
pas  exact  de  dire  qu'elle  n'est  qu'une  «  figure  secon- 
daire »  parce  qu'elle  n'apparaît  que  furtivement  dans 
notre  récit2.    Bien  au   contraire,  Laudine  remplit  le 


i.  Romania,  t,  XXV,  1896. 

2.  Yvain,  Introduction,  p.  xxxv,  note  1.  M.  Foerster  a  certaine- 
ment raison  quand  il  remarque  que  «  tout  le  roman,  si  on  regarde 
de  près,  n'est  qu'une  fine  étude  psychologique  de  l'amour  {M inné) 
chez  l'homme  ».  Mais  puisque  cet  amour  qui  forme  le  centre  de 
l'action  a  pour  objet  une  femme,  on  ne  peut  vraiment  pas  nier  l'im- 
portance de  son  rôle  à  elle.  Si  ce  n'est  pas  le  sentiment  qu'elle 
éprouve  que  le  poète  analyse  et  qui  nous  intéresse,  c'est  l'empire 
qu'elle  possède  sur  le  cœur  de  son  ami  et  qui  fait  d'elle  l'héroïne  du 
roman  tout  entier. 
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premier  rôle,  car  elle  est  l'àtne  même,  le  bon  ou  plutôt 
le  mauvais  génie  de  notre  roman. 

L'action  du  Chevalier  au  lion  tourne  autour  du 
même  pivot  que  celle  de  la  Charrette,  ce  autour  des 
bonnes  grâces  de  la  dame  »,  implorée  par  son  ami, 
prêt  à  vivre  ou  à  mourir  pour  l'amour  d'elle. 

Cependant  la  différence  est  déjà  marquée.  D'abord,  il 
ne  s'agit  plus  maintenant  d'adultère  mondain1,  mais 
d'une  possession  complète  et  légitime.  Laudine  n'est 
pas  l'amante,  mais  la  femme  d'Yvain. 

Ensuite,  c'est  le  problème  de  YErec,  celui  du  «  cheva- 
lier recréant  »  qui  se  pose  sous  une  forme  nouvelle 
dans  notre  roman.  Le  héros  essaye  de  se  libérer,  de 
secouer  le  joug  si  doux  de  l'amour.  Cela  lui  réussit 
d'abord  aux  dépens  de  son  bonheur  qu'il  perd  pour 
l'avoir  négligé.  Mais  la  force  du  sentiment,  affaiblie  un 
instant  par  le  jeu  des  énergies  viriles,  est  plus  puis- 
sante que  le  souci  de  la  gloire. 

Yvain  lutte  en  vain,  Yvain  est  vaincu.  Et  le  chevalier 
sans  peur  plie  comme  un  roseau  devant  cette  femme, 
pourtant  la  sienne,  qui  peut  par  une  seule  parole  bri- 
ser son  cœur  ou  le  guérir  pour  toujours. 

Par  un  symbolisme  profond,  la  dernière  entrevue 
d'Yvain  et  de  Laudine  est  pareille  à  la  première.  Ici 
comme  là,  nous  voyons  le  chevalier  agenouillé  hum- 
blement aux  pieds  de  sa  dame,  idole  adorée  au  sourire 
cruel. 


i.  Disons  tout  de  suite  avec  M.  Foerster  que  l'amour  illégitime 
n'apparaît  qu'une  seule  fois  dans  l'œuvre  de  Chrétien,  dans  la  Char- 
rette, inspiré  par  Marie  de  Champagne;  Yvain,  qui  suit  de  si  près  ce 
roman,  dépeint  l'amour  conjugal.  Voir  notre  conlusion. 


Perceval  et  Blancheflor 

LE  CONTE  DU  GRAAL 


C'est  del  Graal  dont  nul  ne  doit 
Le  secret  dire  ne  conter. 

{Gr.,  v.  4-5.) 

Notre  roman  s'ouvre  par  ce  ravissant   tableau  du 
printemps  qui  s'épanouit  : 

Ce  fu  el  tans  c'arbre  florissent, 
Fuellent  boscage,  pré  verdissent, 
Et  cil  oisel  en  lor  latin 
Docement  cantent  au  matin, 
Et  tote  riens  de  joie  flame, 
Que  li  fins  a  la  vaive  dame 
De  la  gaste  foriest  soutaine 


i.  Dans  le  prologue  de  Perceval  le  Gallois,  Chrétien  s'en  réfère  à 
un  livre  qui  lui  a  été  donné  par  son  protecteur,  le  comte  Philippe  de 
Flandre.  Quel  était  ce  livre,  source  de  notre  roman,  nous  n'en  savons 
rien,  et,  comme  toujours,  les  savants  ne  sont  pas  d'accord  quant  à 
l'importance  qu'il  faut  attribuer  à  cette  source.  (Voir  sur  les  deux 
hypothèses  qui  se  disputent  le  champ  de  bataille  l'Introduction  de 
M.  Foerster  à  son  édition  de  la  Charrette,  p.  ex  et  suiv.  et  le  travail 
récent  de  miss  Weston,  adepte  convaincue  de  la  théorie  insulaire. 
(The  Legend  of  sir  Perceeval,  1906). 

Le  grand  poète  allemand  Wolfram  vonEschenbach  (commencement 
du  xui*  siècle),  dont  l'œuvre  maîtresse,  Par^ival,  a  servi  de  base  au 
drame  musical  de  Wagner,  mentionne,  à  la  fin  de  son  roman  un  cer- 
tain Kyot,  le  Provençal,  qui  aurait  fourni  la  version  authentique 
de  l'histoire,  dénaturée  par  Chrétien  de  Troyes.  Mais  tous  les  efforts 
des  germanistes  et  des  romanistes  n'ont  pas  abouti  à  découvrir  cette 
source  du  Par^ival  qui,  d'ailleurs,  suit  de  très  près  le  récit  de  notre 
Perceval.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  l'étude  des  questions 
multiples  que  soulève  le  problème  du  Graal,  posé,  mais  non  résolu 
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Se  leva,  et  ne  li  fu  painne 

Que  il  sa  siele  ne  mesist 

Sor  son  caceour,  ne  presist 

Trois  gaverlos,  et  tout  issi 

Fors  del  manoir  sa  mère  issi.  (v.  183-194.) 

C'est  ainsi  que  notre  héros,  le  fils  de  la  «  Veuve 
Dame  »,  nous  apparaît  pour  la  première  fois  dans  ce 
joli  cadre  de  verdure  et  de  poésie  champêtre,  loin  de 
l'éclat  des  cours  et  du  tourbillon  mondain. 

Nous  voilà  transportés  tout  à  coup  en  pleine  nature 
dans  la  «  gaste  forêt  »  où  Perceval,  l'adolescent  igno- 
rant et  naïf,  vit  seul  avec  sa  mère.  Elle  s'est  retirée  dans 
cette  solitude  pour  éviter  à  son  enfant  tout  contact  de 
la  vie  chevaleresque,  car  elle  a  perdu  l'un  après  l'autre 
son  mari  et  ses  fils  aînés,  qui  tous  ont  péri  de  mort  vio- 
lente. Et  elle  veut  préserver  de  ce  triste  sort  l'unique 
bien  qui  lui  reste  maintenant,  son  fils,  le  garder  tou  - 
jours  près  d'elle  *. 

Mais  qu'est-ce  que  la  volonté  d'une  pauvre  femme 


par  Chrétien.  Le  poème,  qui  s'interrompt  aux  vers  7887  a  en  des 
continuateurs,  dont  les  trois  plus  importants  sont  :  Wauchier  de 
Denain,  Gerbert  de  Montreuil  et  Mannessier  (xiir*  siècle).  Enfin, 
nous  possédons  encore  un  petit  poème  anglais  du  xive  siècle,  Sir  Per- 
lesvaus,  où  il  n'est  pas  question  du  Graal,  et  le  Mabinogi  gallois 
Peredur,  composé  sous  l'influence  du  conte  du  Graal,  mais  qui  dif- 
fère de  notre  Perceval.  Le  roman  de  Chrétien  attend  encore  l'honneur 
d'une  édition  critique.  Celle  de  Potvin,  la  seule  que  nous  ayons,  est 
la  reproduction  du  ms.  de  Mous,  malheureusement  le  plus  défec- 
tueux. 

1.  Le  ms.  de  Mons,  contient  un  chapitre  d'introduction  qui  n'ap- 
partient pas  à  Chrétien  et  où  est  racontée  l'histoire  du  père  de  Per- 
ceval. Quant  au  roman  de  Wolfram,  il  débute  par  cette  histoire  même 
qui  fait  l'objet  des  deux  premiers  chapitres.  Le  premier  parle  de 
Gahmuret  (le  père  de  Parzival)  et  de  sa  femme  païenne,  la  reine  Ge- 
lagane;  de  cette  union  naît  Feirefij,  qui  a  un  rôle  important  à  la  fin 
du  poème.  Dans  le  second  chapitre,  il  est  question  du  mariage  de 
Gahmuret  avec  la  reine  des  Galles  Herzelaide  que  le  héros  conquiert 
dans  un  tournoi  grâce  à  sa  prouesse.  C'est  de  Herzelaide  que  naît, 
après  la  mort  de  son  père,  Parzival. 
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devant  le  jeu  fatal  du  hasard,  et  surtout  devant  l'ar- 
deur de  la  jeunesse  qui  réclame  son  droit  de  lutter  dans 
le  monde  ? 

Ainsi,  le  jeune  Perceval  chevauche  dans  la  forêt 
natale,  le  cœur  ouvert  à  la  beauté  de  cette  journée  du 
mois  de  mai  fleuri. 

Et  maintenant  li  cuers  del  ventre 

Por  le  doue  tans  se  resjooit, 

Et  por  les  cans  que  il  ooit 

Des  oisiaus  qui  joie  faisoient  '.    v.  i3oo-i3o3.) 

Et,  tout  à  coup,  Perceval  entend  un  bruit  formi- 
dable. Ce  sont  cinq  chevaliers 

De  toutes  armes  acesmés, 

Et  moult  grant  noise  demenoient 

Les  armes  de  ciaus  qui  venoient, 

Car  sovent  hurtoient  as  armes 

Li  rain  des  kesnes  et  des  carmes, 

Et  tut  li  hacbere  fraiteloient, 

Les  lances  as  escus  hurtoient.  (v.  i3i6-i322.) 

Le  jouvenceau,  en  entendant  ce  bruit  inconnu  de  lui, 
s'imagine  d'abord  que  ce  sont  là,  sans  doute,  les  diables 
contre  lesquels  sa  mère  l'a  mis  en  garde.  Mais,  dès  qu'il 
les  voit  apparaître,  il  oublie  sa  crainte  superstitieuse. 

Et  vit  les  escus  formoians, 

Et  les  haubiers  clers  et  luisans  ; 

Et  les  lances  et  les  escus 

Que  onques  mais  n'avoit  veiis, 

Et  vit  le  vert  et  le  vermel 

Reluire  contre  le  solel, 

Et  l'or  et  l'asur  et  l'argent, 

Si  li  fu  moult  biel  et  moult  gent.    v.  1341-1348.) 


I.  Toute  cette  description  du  printemps  nous  rappelle  de  près 
celle  des  pièces  lyriques  des  poètes  contemporains  qui  tous  sont 
d'accord  pour  célébrer  joyeusement  la  saison  du  renouveau.  Peu  à 
peu,  cette 'entrée  en  matière  invariable  devient  à  force  d'être  trop 
répétée  d'une  monotonie  conventionnelle  qui  fatigue,  mais  à  ses 
débuts  elle  était  pleine  de  grâce  ingénue. 
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Il  commence  à  croire  qu'il  est  en  présence  d'anges 
qui  sont,  sur  le  dire  de  sa  mère,  les  êtres  les  plus  beaux 
du  monde.  Et  alors  il  se  jette  à  genoux  et  répète  ses 
prières.  Mais  bientôt  son  erreur  est  dissipée  par  le  chef 
de  la  petite  troupe  qui  lui  adresse  la  parole  et  lui  dit 
qu'il  est  chevalier. 

Une  scène  charmante  de  grâce  et  de  fraîcheur  can- 
dide se  passe  entre  l'homme  fait,  chevalier  brillant,  et 
le  garçon  sauvage  et  simple  dont  les  yeux  s'ouvrent 
pour  contempler  un  monde  nouveau  *. 

Perceval  ne  prête  aucune  attention  aux  questions 
qu'on  lui  pose2;  il  admise  les  belles  armes  du  cheva- 
lier et  ne  cesse  de  lui  demander  le  nom  et  la  destina- 
tion des  différentes  pièces  de  son  armure  étincelante. 
Enfin,  il  apprend  que  «  tout  cest  harnois  »  a  été 
donné  au  chevalier  par  le  roi  Arthur  qui  l'adouba  et 
qui  tient  sa  cour  à  Carduel. 

Cette  rencontre  de  Perceval  décide  de  sa  destinée. 

Rentré  dans  son  manoir,  le  jeune  valet  fait  connaî- 
tre aussitôt  à  sa  mère  la  décision  qu'il  vient  de  prendre  : 
il  ira  à  la  cour  de  Carduel  pour  être  adoubé  par  le  roi 
qui  fait  les  chevaliers. 

La  pauvre  dame,  à  cette  parole  de  son  fils  bien-aimé, 
éclate  en  sanglots  et  s'efforce  de  le  retenir.  En  pleu- 
rant à  chaudes  larmes,  elle  lui  raconte  la  fin  si  triste  de 


i.  Cette  scène  est  considérée  à  juste  titre  comme  l'une  des  plus 
jolies  de  toute  l'oeuvre  de  Chrétien.  Elle  nous  montre  que,  loin  de 
décliner,  son  talent  était,  lors  de  la  composition  du  Conte  du  Graal, 
dans  sa  pleine  maturité. 

2.  Le  chevalier  interroge  en  vain  le  jeune  homme  : 

Veiis  tu  hui,  par  ceste  lande 

V  chevaliers  et  III  pucieles  ?  (v.  1396-1397). 

Ses  compagnons  déclarent  avec  mépris  à  l'adresse  de  Perceval  : 


Que  Galois  sont  tuit  par  nature 

Plus  fol  que  bestes  en  pasture.  (v.  1455-1436.) 


16 
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son  père  et  de  ses  frères  qui  «  as  armes  furent  mort 
andui l  » . 

Mais  lui  ne  l'écoute  même  pas  et  l'interrompt  avec 
l'égoïsme  cruel  de  la  jeunesse  : 

«  Ne  sai  de  quoi  m'araisonés, 

Mais  moult  iroie  volentiers 

Au  roi  ki  fait  les  chevaliers, 

Et  jou  irai,  qui  qu'il  en  poist.  &  (v.   1686- 1689.) 

Avant  de  laisser  partir  cet  enfant  qui  ignore  tout  de 
la  vie  et  du  monde,  la  bonne  mère  lui  donne  les  con- 
seils suivants  :  il  doit  en  toute  circonstance  honorer  et 
servir  les  dames,  car 

Qui  as  dames  honor  ne  porte 

La  soie  honor  doit  estre  morte,  (v.  1733- 1734.) 

Et  si  une  pucelle  consent  à  lui  accorder  son  baiser 
qu'il  le  prenne,  car 

De  pucele  a  moult  ki  le  baise. 

Si  elle  lui  donnait  «  par  amor  ou  par  proière  » 
l'anneau  qu'elle  porte  au  doigt  ou  son  aumônière,  il 
ne  doit  pas  non  plus  refuser  ce  don. 

Enfin,  la  mère  recommande  à  son  fils  d'être  pieux  : 

Sor  toutes  riens  vos  voel  proier 

Que  a  glises  et  a  moustier 

Aies  proier  Nostre  Segnor, 

K'en  cest  siècle  vosdoinst  honor.  (v.  1761-1764.) 

Naïvement  le  valet  l'interroge  :  qu'est-ce  qu'une 
église  et  un  moutier  ?  Renseigné  sur  la  religion  chré- 

1.  Selon  le  texte  de  Chrétien,  le  père  de  Perceval,  blessé  dans  un 
combat,  a  été  transporté  dans  le  manoir  de  la  «  gaste  la  forêt  »  après 
avoir  perdu  toutes  ses  richesses  et  ses  terres.  Chez  Wolfram,  Gahmu- 
ret,  le  père  de  Perceval,  tué  par  les  païens,  est  enseveli  à  Bagdad,  ^a 
femme  Herzelaïde,enceinte  de  Perceval,  son  enfant  unique,  se  réfugie 
dans  une  forêt  au  désert  de  Soltana. 
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tienne,  il  promet  à  sa  mère  de  prier  Dieu  dans  sa 
maison. 

Puis  il  prend  congé  d'elle  et  se  préparée  son  voyage  *. 
La  mère  «  plorant  le  baise  au  départir  »  et  lui  dit 
avec  une  tendresse  non  exempte  d'amertume  : 

«  Biaus  fius,  fet  ele,  Dex  vos  maint  ! 

Joie  plus  qu'il  ne  m'en  remaint 

Vos  doinst  il,  quanque  vos  aliés  ■>.  (v.  181 1-181 3.) 

C'est  la  dernière  parole  que  Perceval  doive  entendre 
de  sa  mère.  Lorsqu'il  se  retourne  encore  une  fois,  il 
voit  qu'elle  s'est  pâmée. 

Com  s'ele  fust  ke'ûe  morte. 

Tout  à  la  joie  de  sa  liberté  nouvelle,  il  ne  revient 
pas  sur  ses  pas  et  continue  allègrement  son  chemin, 
car  ce  n'est  pas  au  passé  qu'appartiennent  ses  pensées, 
ses  rêves  d'adolescent. 

Perceval  passe  la  première  nuit  à  la  belle  étoile  dans 
la  forêt. 

Au  matin,  au  cant  des  oisiaus, 

Se  lève  et  monte  li  dansiaus  ; 

S'a  au  cevaucier  entendu 

Tant  ke  il  vit  un  tref  tendu 

En  une  prairie  biele, 

Lés  le  sourt  d'une  fontenelle.  (v.  1829-1834.) 

Convaincu  qu'il  se  trouve  devant  un  moutier,  Per- 
ceval entre  dans  le  pavillon  pour  y  faire  une  oraison, 
ainsi  qu'il  l'avait  promis  à  sa  mère.  A  son  grand  éton- 
nement,  il  y  trouve  étendue  et  dormant  sur  un  lit,  une 


1.  Perceval  est  appareillé  à  la  manière  et  à  la  guise  des  Gallois, 
nous  dit  le  poète.  Sa  mère  le  persuade  de  n'emporter  qu'un  seul  de 
ses  trois  javelots  qu'il  porte  toujours  sur  lui  pour  tuer  «  oisiaus  et 
biestes  au  besoing  ».  Il  a  des  guêtres  aux  pieds  et  à  la  main  un  fouet 
pour  son  cheval. 
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belle  demoiselle  qui  se  réveille  en  sursaut  au  hennisse- 
ment du  cheval  de  Perceval.  Celui-ci,  se  rappelant  les 
recommandations  de  sa  mère,  les  suit  au  pied  de  la 
lettre,  car  il  est  «  nice  »,  c'est-à-dire  innocent  et  naïf. 
Donc,  il  embrasse  de  force  la  demoiselle  et  lui  enlève 
son  anneau  malgré  les  pleurs  et  les  supplications  de  la 
jeune  inconnue  qui  craint  la  jalousie  de  son  ami 
absent  *. 

Après  cette  aventure,  dont  il  ne  garde  aucun  remords, 
Perceval  continue  sa  chevauchée  jusqu'à  ce  qu'il  arrive 
à  Carduel,  où  le  roi  Arthur  tient  sa  cour. 

Au  moment  où  Perceval  se  dirige  vers  le  château, 
il  en  voit  sortir  un  chevalier  vêtu  d'armes  vermeilles, 
qui  tient  dans  sa  main  droite  une  coupe  d'or.  Saisi 
d'admiration  devant  la  beauté  de  l'armure  étincelante, 
le  jeune  valet  se  décide  à  aller  la  demander  au  roi. 

Sans  même  descendre  de  son  cheval,  Perceval  pénè- 
tre dans  la  grande  salle  du  château,  et  va  droit  au  roi 
qui,  songeur,  ne  le  remarque  pas  d'abord.  Mais  un 
mouvement  du  cheval  de  Perceval  abat  de  la  tête  du 
roi  son  «  capel  de  bonnet  ». 

Tiré  de  sa  rêverie  par  le  geste  brusque  du  jeune 
étranger,  Arthur  s'excuse  courtoisement  auprès  de  lui 
de  ne  pas  avoir  répondu  tout  de  suite  à  son  salut2. 
C'est  qu'il  méditait,  dit-il,  sur  l'insulte  grossière  qui 
vient  de  lui  être  infligée  par  le  chevalier  vermeil  :  ce 


i.  Les  appréhensions  de  la  pauvre  demoiselle  ne  l'ont  pas  trompée, 
en  effet,  et  nous  allons  voir  plus  tard  à  quel  châtiment  elle  est  con- 
damnée par  son  ami  qui  ne  croit  pas  à  son  innocence  et  ne  peut  lui 
pardonner  son  tort  involontaire. 

2.  La  courtoisie  parfaite  du  roi  met  en  relief  l'absence  complète 
d'éducation  mondaine  chez  Perceval  qui  entre  dans  le  château  à 
cheval  et  s'y  comporte  d'une  manière  aussi  malhonnête. 

A  guisde  d'orne  mal  senét. 
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dernier  a  enlevé  sa  coupe  d'or,  en   répandant  le  vin 
dont  elle  était  remplie  sur  la  reine  elle-même. 

Mais  Perceval  n'a  cure  des  doléances  d'Arthur.  Que 
lui  importent  les  ennuis  et  les  chagrins  des  autres  tant 
qu'il  n'a  pas  ce  qu'il  veut  ! 

c  Faites  moi  chevalier,  fait-il, 

Sire  rois,  car  aler  m'en  voel.  » 

Cler  et  riant  furent  si  oel 

Ens  ou  cief  le  vallet  sauvage  ; 

Nus  ki  la  ert  nel' tient  a  sage, 

Mais  trestout  cil  ki  la  estoient 

Por  biel  et  por  gent  le  tenoient.  (v.  2164-2170.) 

Et;  frémissant  d'impatience,  débordant  de  vie  et  de 
jeune  force  contenue,  Perceval  réclame  sur-le-champ 
au  roi  les  armes  mêmes  du  terrible  chevalier  vermeil. 
Cette  belle  audace  inconsciente  provoque  la  méchan- 
ceté du  sénéchal  Keu.  Il  invite  au  nom  du  roi  le  jeune 
homme  à  aller  prendre  lui-même  les  armes  qui  lui 
font  envie. 

Arthur  blâme  vivement  la  mauvaise  plaisanterie  de 
son  sénéchal,  mais  pendant  qu'il  parle  encore,  Per- 
ceval se  dirige  déjà  vers  la  sortie. 

Une  telle  puissance  de  volonté  et  de  hardiesse  se 
dégage  de  tout  l'être  de  ce  garçon  sauvage  qu'une 
jeune  fille  s'écrie  tout  à  coup  avec  un  beau  rire  : 

II.  Varlet,  se  tu  élis  parage, 

Je  pens  et  croi  en  mon  corage 

Et  saces  ke  il  avendra 

Qu'en  trestout  ce  monde  n'avra 

II  mellours  chevaliers  de  toi. 

Ensi  le  pens,  ensi  le  croi  ».  (v.  223 1-2236.) 

Or  cette  jeune  fille  n'avait  pas  ri  depuis  plus  de 
dix  ans  et  il  lui  avait  été  |prédit  qu'elle  ne  rirait  pas 
jusqu'au  jour  où  elle  se  trouverait  en  présence  de 

Celui  ki  de  chevalerie 
Avra  toute  la  signorie. 
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Aussi  Keu  blêmit  de  colère  jalouse  en  l'entendant  ; 
brutalement  il  frappe  à  la  figure  la  pauvre  fille  et 
donne  un  coup  de  pied  violent  au  fou  qui  avait  de 
longue  date  fait  cette  prophétie1. 

Sur  ces  entrefaites,  Perceval  quitte  le  château  et  va 
trouver  le  chevalier  vermeil  qui  attend  un  défi  de  la 
part  des  preux  d'Arthur.  Avec  une  assurance  insolente 
le  valet  réclame  au  chevalier  ses  armes.  Irrité,  celui-ci 
répond  par  un  coup  de  lance.  Alors  Perceval  tire  son 
javelot  et  blesse  mortellement  à  l'œil  l'adversaire  qui 
vient  de  le  frapper. 

Pourtant  le  jeune  vainqueur  ne  sait  comment  faire 
maintenant  pour  dépouiller  l'ennemi  tué  de  ses  armes 
et  les  revêtir  à  son  tour.  Heure  isement  pour  lui,  un 
chevalier  de  la  Table  ronde,  louée,  l'a  suivi  en  secret 
et  a  assisté  au  combat.  Il  vient  en  aide  à  Perceval2  qui, 
une  fois  vêtu  de  l'armure  vermeille  et  monté  pour  la 
première  fois  sur  un  destrier,  demande  à  Ionec  de 
rendre  la  coupe  d'or  à  Arthur  et  de  dire  à  la  pucelle 
maltraitée  par  Keu  qu'il  la  vengera  de  cet  affront. 
Après  avoir  accompli  son  premier  exploit,  Perceval 
s'éloigne  de  Carduel.  Chevalier  en  prouesse,  il  n'est 
cependant  pas  encore  adoubé  et  ne  connaît  même  pas 
l'usage  des  armes  qu'il  porte  fièrement. 

La  Providence  qui  veille  sur  Perceval  l'amène  dans 


i.  La  transformation  du  personnage  de  Keu,  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  s'est  maintenant  complètement  effectuée,  et  il  est  dépeint 
sous   les  couleurs  les  phus  noires  dans   notre  roman. 

2.  Dans  cette  petite  scène,  le  poète  nous  montre  encore  une  fois 
l'inexpérience  totale  de  son  héros.  Ne  sachant  comment  faire,  il  tire 
de  tous  côtés,  sans  parvenir  à  enlever  l'armure  et  déclare  naïvement 
à  Ionec  qui  se  rit  de  lui  : 

Qu'eles  se  tienent  si  au  cors 

Que  çou  dedens  et  çou  defors 

Est  trestout  si  com  moi  samble. 

Qu'eles  se  tienent  si  ensamble.  (v.  233 1-2334.) 
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le  château  du  prud'homme  Gorneman  de  Gorhaut.  Ce 
dernier  devient  le  «  maistre  »  de  notre  héros  *.  C'est 
lui  qui  lui  donne  avec  succès  sa  première  leçon  d'armes, 
c'est  lui  qui  lui  ceint  l'épée  et  lui  chausse  l'éperon. 

Et  li  prudom  s'est  abaissiés, 

Si  li  cauça  l'esporon  destre...  (v.  2816-2817.) 

Et  li  prudom  l'espée  a  prise, 

Si  li  çaint  et  si  le  baisa, 

Et  dist  que  donée  li  a 

La  plus  haute  ordre  après  l'espée 

Que  Diex  ait  faite  et  comandée,  — 

C'est  l'ordre  de  chevalerie 

Qui  doit  estre  sans  vilonie.  (v.  2824-2830.) 

Ainsi  Perceval  est  armé  chevalier.  Gorneman  lui 
apprend  la  haute  dignité  de  sa  condition  nouvelle  :  il 
faut  qu'il  soit  généreux  envers  l'ennemi  vaincu,  courtois 
avec  les  femmes-,  plein  de  respect  pour  Dieu  et  la 
sainte  Église.  Et  il  ajoute  cette  recommandation  :  la 
réserve  dans  la  parole,  qui  est  signe  de  la  sagesse. 

Gardés  que  vous  ne  soies 

Trop  parliers  ne  trop  noveliers  : 

Nus  ne  puet  estre  trop  parliers 

Qui  sovent  tel  chose  ne  die 

Que  on  li  torne  a  vilonie. 

Li  sage  le  dist  et  retrait  : 

Qui  trop  parole  pechié  fait.  (v.  2839-2846.) 

Le  jeune  chevalier,  qui  ne  peut  encore  saisir  le  sens 
de  ces  leçons,  se  rappelle  seulement  que  tels  ont  été 
aussi  les  conseils  maternels.  Mais  son  nouveau  maître 
le  reprend  aussitôt  :  désormais,"  il  ne  doit  plus  s'en  ré- 


1.  Dans  le  poème  de  Wolfram,  Gorneman  est  représenté  comme 
l'oncle  de  Perceval. 

2.  Wolfram,  qui  se  plaît  aux  longues  discussions  en  matière  senti- 
mentale, fait  dire  à  Gorneman  beaucoup  de  choses  subtiles  sur 
l'amour.  Et  c'est  lui  qui  apprend  au  jouvenceau  que  «  le  mari  et  la 
femme  ne  font  qu'un  ». 
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férer  qu'à  l'enseignement  de  celui  qui  l'adouba, c'est-à- 
dire  de  Gorneman  lui-même. 

Donc  l'influence  de  la  mère  qui  a  prodigué  à  l'enfant 
les  "premiers  soins  doit  céder  la  place  à  l'éducation 
virile,  maintenant  que  cet  enfant  est  sur  le  point  de 
devenir  un  homme.  Et  dans  cet  homme,  voilà  que  la 
conscience  s'éveille. 

Perceval  a  hâte  de  retourner  auprès  de  sa  mère 
qu'il  a  laissée  évanouie  à  son  départ.  Sans  tarder  da- 
vantage, il  prend  congé  du  vieux  vavasseur  et  cherche 
à  retrouver  le  chemin  de  la  «  gaste  forêt  soutaine  ». 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  veut  la  destinée.  La 
femme  qui  attend  Perceval  au  seuil  de  la  vie  che- 
valeresque, ce  n'est  pas  sa  mère,  il  ne  doit  plus  la 
revoir  —  c'est  la  jeune  fille,  l'amie  qui  lui  révèle 
l'amour. 

Notre  héros  toujours  chevauchant,  arrive  devant  le 
château  de  Beau-Repaire  où  habite  Blancheflor1. 

Passant  par  un  pont  délabré  qui  tient  à  peine,  Per- 
ceval vient  à  la  porte  du  château  qu'il  trouve  fermée. 
Après  avoir  frappé  longtemps,  il  est  enfin  accueilli 
sur  sa  prière.  Dès  que  le  chevalier  entre  dans  le  châ- 
teau, il  s'aperçoit  de  l'état  lamentable  dans  lequel  celui- 
ci  est  tombé.  Tout  sent  la  misère  noire  autour  de  lui. 
Les  rues  du  bourg  sont  désertes,  les  maisons  tombent 
en  ruines;  pas  d'approvisionnements,  pas  même  de 
pain,  ni  d'avoine  dans  l'étable  où  un  valet  emmène 
le  cheval  de  Perceval.  Un  second  valet  apporte  au 
chevalier  un  manteau  gris  qu'il  lui  met  au  cou  et  le 


i.  Dans  le  Par^ival  de  Wolfram,  l'héroïne  s'appelle  Condwiramurs. 
Le  poète  allemand  nous  apprend  tout  de  suite  que  la  cité  est  alors 
assiégée.  Chrétien  nous  laisse  deviner  seulement  qu'une  grande  cala- 
mité s'est  abattue  sur  Beau-Repaire. 
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conduit  dans  la  grande  salle  où  Blancheflor,  la  jeune 
et  belle  maîtresse  de  ce  triste  château,  vient  en  sou- 
riant à  la  rencontre  de  son  hôte. 

Sur  le  fond  sombre  de  la  misère  environnante,  sa 
gracieuse  silhouette  se  détache  avec  éclat1. 

Et  la  puciele  vint  plus  cointe, 

Plus  acesmée  et  plus  jointe 

Que  espreviers  ne  papegiaus; 

Li  mantiaus  fu  et  ses  bliaus 

D'une  porpre  noire,  estele'e 

D'or,  et  n'estoit  mie  pelée 

La  penne  que  d'ermine  fu  ; 

D'un  sebelin  noir  et  kenu, 

Qui  n'estoit  t;  op  Ions  ne  trop  lés, 

Fu  li  mantiaus  au  col  orlés  ; 

Et  se  jou  onques  fis  devise 

En  biauté  que  Dex  elist  mise 

En  cors  de  feme  ne  en  face, 

Or  me  ce  plaist  que  une  en  face, 

Que  je  n'eu  mentirai  de  mot. 

Desfublée  fu  et  si  ot 

Les  cheviaux  teus,  s'estrepoïst, 

Que  bien  quidast  que  l'en  deïst 

Que  il  fuscent  tout  de  fin  or, 

Tant  estoient  luisant  et  sor  2. 

Le  front  ot  haut  et  blanc  et  plain, 

Corne  s'il  fust  ovré  de  main. 

Que  de  main  d'omeovrée  fust  ; 

De  piere,  d'ivoire  ou  de  fust  ; 

Sorcius  bien  fais  et  large  entruel  ; 

En  la  tieste  furent  si  oel 

Vert  et  riant,  cler  et  fendu  ; 

Le  nés  ot  droit  et  estendu  ; 

Et  moût  avenoit  en  son  vis 

Li  vermaus  sor  le  blanc  assis, 

Que  li  sinoples  sor  l'argent, 

Por  embler  cuer  et  sens  de  gent.  (v.  2987-3018.) 

1.  Wolfram  nous  dit  seulement  que  son  héroïne  dépassait  en  beauté 
toutes  les  femmes  dont  on  vanta  la  supériorité,  (c.  187,  v.  244-246.) 

2.  Dans  le  Mabinogi  dePeredur,  nous  li  sons  au  contraire  :  «Sesche- 
veux  et  ses  sourcils  étaient  plus  noirs  que  le  jais.»  (Les  Mabinogion, 
trad.  J.  Loth,  t.  II,  p.  63). 
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La  pucelle  salue  courtoisement  le  chevalier1  et  lui 
présente  ses  excuses  sur  la  façon  peu  digne  dont  il  est 
accueilli  dans  son  château.  Elle  ajoute,  comme  si  elle 
s'attendait  à  ce  qu'il  lui  fit  une  question  sur  la  vraie 
cause  de  cette  pauvreté  visible  : 

«  Se  je  vos  disoie  orendroit 

Toute  no  covine  et  no  estre, 

Vous  quideriiés,  puet  ce  estre, 

Que  pour  mauviestié  le  deïsce, 

Por  ce  qu'aler  vos  an  feïsce.  »  (v.  3o3o-3o34.) 

Cependant  Perceval  ne  semble  pas  comprendre 
cette  allusion  aux  malheurs  qui  accablent  les  habitants 
de  Beau-Repaire.  Scrupuleusement  fidèle  aux  recom- 
mandations de  son  maître  Gorneman,  il  garde  un  si- 
lence discret,  et  Blancheflor,  naturellement,  ne  peut 
insister.  Prenant  son  hôte  par  la  main,  elle  l'emmène 
dans  une  belle  chambre  et  le  fait  asseoir  à  ses  côtés. 

Sour  une  kioute  de  samit. 

Qui  fu  estendue  en  un  lit.  (v.  3040-3041) 

Perceval  ne  desserre  toujours  pas  les  lèvres.  Aussi 
les  chevaliers  présents,  qui  admirent  sincèrement  la 
beauté  de  l'étranger,  le  croient-ils  muet.  Et  en  même 
temps,  ils  se  disent  entre  eux,  en  regardant  le  jeune 
couple  : 

«  Tant  est  cis  biaus  etacele  biele  ; 
Conques  chevaliers  ne  puciele 
Si  bien  n'avinrent  mais  ensamble 
Corn  de  l'un  et  de  l'autre,  et  sanble 
Que  Diex  l'un  por  l'autre  feist, 
Por  ce  qu'ensanble  les  meist.  »  (v.  3o6i-3o66.) 

Ainsi  le  monde  les  a  déjà  destinés  l'un  à  l'autre  sans 


1.  Wolfram  dit  à  cet  endroit  :  «  De  ses  lèvres  elle  baisa  les  lèvres 
de  Perceval,  aussi  vermeilles  que  les  siennes.  »  (c.  187.  v.  23o-23i.). 
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que  le  jeune  chevalier  ait  pris  même  conscience  de  la 
beauté  merveilleuse  de  Blancheflor.  Elle,  après  avoir 
attendu  en  vain  une  parole  de  Perceval,  lui  adresse 
enfin  cette  demande !  : 

<  Sire,  dont  venistes  vos  hui  ?  j> 

Interpellé  directement,  Perceval  apprend  à  la  de- 
moiselle qu'il  a  été  hébergé  chez  un  prud'homme, 
Gorneman  de  Gorhaut.  Par  un  hasard  heureux,  ce 
dernier  se  trouve  être  l'oncle  de  Blancheflor2,  et  celle- 
ci  se  réjouit  de  l'entendre  appeler  prud'homme  par  ce 
chevalier  si  réservé. 

La  conversation  à  peine  entamée  en  reste  là3,  et, 
le  souper  fini,  Perceval  fait  ses  adieux  et  se  couche 
tranquillement  dans  le  bon  lit,  frais  et  propre,  qu'on 
lui  a  préparé.  Il  s'endort  presque  aussitôt,  car  aucun 
souci  ne  le  tourmente,  aucune  fièvre  ne  brûle  le  sang 
de  ce  jeune  «  nice  »  qui  ignore  jusqu'à  présent  tout 
des  choses  de  l'amour.  Le  poète  nous  le  dit  avec 
insistance  : 

Mais  il  ne  savoit  nule  rien 

D'amor  ne  de  nule  autre  rien.  (v.  3 1 33-3 134.) 

Si  Perceval  avait  ressenti  la  moindre  émotion  en 
présence    de   la  belle  Blancheflor,  il  n'aurait  certai- 


1.  Wolfram  prête  ces  pensées  à  son  héroïne  :  «  Il  me  semble  que 
cet  homme  me  méprise  à  cause  de  mon  corps  qui  dépérit.  Non,  il 
le  fait  avec  intention.  Il  est  mon  serviteur  et  moi  je  suis  son  hôtesse, 
il  faut  que  je  parle  la  première.  Il  me  regarde  avec  complaisance 
depuis  que  nous  sommes  assis  l'un  près  de  l'autre.  » 

2.  Comme  Gorneman  est  aussi  l'oncle  de  Perceval,  chez  Wolfram, 
Condwiramurs  est  donc  sa  cousine. 

3.  Dans  Partirai,  la  jeune  fille  entretient  longuement  son  hôte  des 
privations  cruelles  auxquelles  sont  astreints  les  habitants  de  Beau- 
Repaire.  Plus  discrète,  Blancheflor  dit  seulement  à  Perceval  qu'un 
sien  oncle  lui  a  envoyé  de  quoi  faire  un  repas  modeste. 
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nement  pas  résisté  à  la  tentation  de  l'interroger  au 
sujet  du  mystère  qui  plane  sur  le  château. 

D'ailleurs,  son  maître  ne  lui  a-t-il  pas  enseigné 
aussi  de  secourir  les  dames  et  les  demoiselles  qui 
auraient  besoin  de  son  aide  ? 

Mais,  insensible  aux  charmes  de  la  femme,  notre 
héros  ne  songe  qu'à  s'en  tenir  à  la  lettre  aux  conseils 
qu'il  a  reçus  du  vieux  vavasseur.  Sa  pensée  ne  s'at- 
tarde donc  pas  dans  le  voisinage  de  la  jeune  fille  au 
sourire  si  doux  et  si  triste1. 

Elle  cependant  ne  peut  trouver  de  repos  dans  son  lit. 

Moult  se  degete,  moult  tressaut, 

Moult  se  torne,  moult  se  demaine.  (v.  3142-3143.) 

C'est  que  le  malheur  l'a  déjà  visitée.  Clamadieu, 
seigneur  des  îles,  a  envoyé  sa  forte  armée  commandée 
par  le  terrible  sénéchal  Gringueron,  prendre  le  château 
de  Beau-Repaire.  Et  les  assiégés  sont  à  bout  de  force, 
ne  peuvent  plus  tenir,  exténués  par  la  famine  qui 
s'est  installée  en  maître  dans  le  château.  Si  la  cité  est 
prise,  Blancheflor  sera  livrée  à  l'ennemi  qui  la  convoite 
et  deviendra  l'esclave  de  la  passion  de  son  vainqueur 
Clamadieu.  Aussi  l'arrivée  inattendue  d'un  jeune  che- 
valier a-t-elle  été  pour  la  jeune  fille  comme  un  faible 
rayon  d'espérance.  Ce  qu'elle  attendait  de  lui  sans  se 
l'avouer,  c'était  l'offre  de  la  secourir,  de  combattre 
pour  sa  beauté  sans  défense. 

Mais  l'étranger  a  gardé  sur  toute  chose  un  silence 
profond.  Et  demain,  de  bonne  heure,  il  partira  sans 


i.  L'attitude  de  Parzival  est  bien  plus  bizarre.  La  reine,  en  l'ac- 
cueillant, lui  fait  des  avances,  lui  parle  de  ses  infortunes.  Lui-même 
enfin  est  frappé  de  sa  beauté  dès  qu'il  la  voit.  Le  poète  nous  a  dit 
que  les  charmes  de  la  reine  l'éblouirent  déjà  de  loin.  Aussi  la  «  ni- 
ceté  »  de  son  héros  est  moins  excusable  que  celle  de  Perceval  qui  est 
encore,  lui,  insensible  à  l'amour. 
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doute,  emportant  la  seule  chance  de  salut  de  Blanche- 
flor.  A  cette  pensée,  elle  se  révolte.  Tout  à  coup  une 
pensée  héroïque  s'empare  de  son  âme  souffrante  : 
elle  ira  seule  dans  la  nuit  dire  sa  peine  au  chevalier 
inconnu,  et  peut-être  aura-t-il  pitié  de  ses  larmes1. 

Pour  apprécier  cette  décision  de  Blancheflor,  dé- 
cision contraire  à  toute  son  éducation  courtoise,  il 
faut  se  rendre  compte  de  la  situation  sans  issue  où  elle 
se  trouve.  En  effet  elle  n'  a  pas  d'autre  choix  si  elle  ne 
veut  pas  être  immolée  comme  une  victime.  Mais  elle 
est  une  âme  forte,  qui  désire  vivre  et  qui  sait  lutter. 
En  même  temps,  avec  la  finesse  de  son  instinct,  elle 
doit  se  douter  de  la  naïveté  sentimentale  et  de  l'inno- 
cence de  Perceval.  Aussi  elle  n'hésite  point. 

Mantel  de  soie  taint  en  graine 

A  afublé  sour  sa  cemise; 

Si  s'est  en  aventure  mise 

Corne  hardie  et  corageuse, 

Mais  ce  n'est  mie  por  oiseuse; 

Ains  se  porpense  qu'ele  ira 

A  son  osti,  si  li  dira 

De  son  afaire  une  partie*,  (v.  3i44-3i5i." 


i.  Wolfram  nous  dit  :  «  La  reine  n'y  allait  pas  avec  cet  amour  qui 
change  le  nom  d'une  pucelle  en  celui  de  femme,  mais  pour  chercher 
aide  et  conseil  auprès  d'un  ami.  »  Aussi,  il  est  injuste  de  dire  que 
Blancheflor  «  vient  s'offrir  à  Perceval  sans  faire  plus  de  façons 
qu'une  fille  d'auberge  interlope  (!).  »  (Nutt,  Revue  celtique,  t.  XII, 
p.  224).  Le  critique  que  nous  venons  de  'citer  compare  l'impu- 
deur de  Blancheflor  à  la  réserve  dont  témoigne,  dans  la  même  occa- 
sion, l'héroine  de  Peredur.  En  effet,  ce  sont  les  frères  de  cette  der- 
nière qui  l'obligent  à  tenter  cette  démarche;  ils  lui  conseillent  avec 
une  brutale  franchise  «  d'aller  se  proposer  comme  femme  ou  comme 
maîtresse  au  jeune  homme  »  {Peredur,  p.  64.)  La  répugnance  de  la 
jeune  fille  est  donc  tout  à  fait  naturelle.  Pourtant  elle  cède  à  la  néces- 
sité. Quant  à  notre  héroïne,  elle  ne  se  rend  certainement  pas  auprès 
de  Perceval  avec  les  intentions  que  lui  attribue,  bien  à  tort,  M.  Nutt, 

2.  Ces  derniers  vers  confirment  pleinement  ce  que  nous  venons  de 
dire  au  sujet  de  l'accusation  portée  contre  Blancheflor  :  sa  démarche 
est  d'une  grande  hardiesse,  il  est  vrai,  mais  ses  intentions  sont 
pures. 
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Malgré  son  beau  courage,  la  jeune  fille  modeste  et 
timide  tremble  de  peur.  Arrivée  auprès  du  lit  de  Per- 
ceval,  elle  s'agenouille  et  éclate  en  sanglots  : 

Si  s'acline,  si  s'agenolle, 

Et  pleure  si  qu'ele  li  molle 

De  ses  larmes  tote  la  face; 

N'a  hardement  que  plus  en  face.  (v.  3 1 59-3 1 62.) 

Perceval  qui  dort  paisiblement  se  réveille  tout  à  coup, 
sentant  sa  figure  toute  mouillée  de  pleurs.  Et  ouvrant 
ses  yeux  encore  alourdis  par  le  sommeil,  il  voit  à  ses 
pieds  Blancheflor. 

Et  voit  celi  agenoullie 

Devant  son  lit,  qui  le  tenoit 

Par  le  col  embraciet  estroit; 

Et  de  cou  courtoisie  fist 

Que  entre  ses  deux  bras  la  prist 

Maintenant  et  vers  lui  le  traist 

Si  li  dist  :  «  Bêle,  que  vous  plaist? 

Por  coi  estes  venue  chi?  .»  (v.  3i 66-3 173.) 

Blancheflor  se  confie  sans  crainte  au  chevalier  devenu 
son  ami,  et  se  montre  à  lui  telle  qu'elle  est,  tendre  et 
passionnée,  en  même  temps  capable  des  plus  grands 
dévouements  et  des  plus  fortes  résistances.  Ainsi  elle 
déclare  que  jamais  Clamadieu  ne  la  possédera,  car 
elle  garde  en  secret  un  couteau  d'acier  et  le  plongera 
dans  son  cœur  plutôt  que  de  se  laisser  prendre  par 
l'ennemi.  Vivante,  elle  ne  sera  jamais  à  celui  qu'elle 
n'aime  pas. 

Et  cette  résolution  fièrede  Blancheflor,  si  émouvante 
dans  sa  sombre  beauté,  forme  un  contraste  vraiment 
touchant  avec  son  attitude  toute  de  soumission  et  de 
tendresse  vis-à-vis  de  Perceval.  Lui,  la  console  douce- 
ment, la  priant  de  reprendre  courage  et  l'attire  dans 
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ses  bras,  ne  veut  plus  qu'elle  le  quitte1.  Chastement, 
elle  s'abandonne  à  ses  caresses. 

Et  il  la  baisoit, 

Que  en  ses  bras  la  tenoit  prise; 

Si  l'a  sor  le  covertoir  mise 

Tôt  souavet  et  tôt  a  aise; 

Et  celé  souefre  qu'il  la  baise, 

Ne  ne  quic  pas  qu'il  li  anuit.  (v.  325o-3255.) 

La  nuit  s'écoule  en  baisers  et  en  embrassements 
pour  ces  deux  enfants  qui  aiment  pour  la  première 
fois. 

De  grand  matin,  Blancheflor  rentre  chez  elle  et 
s'habille;  puis,  lorsque  tout  est  sur  pied  dans  le  châ- 
teau, elle  se  rend  encore  une  fois  dans  la  chambre  de 
son  hôte.  Là  une  petite  scène,  toute  en  nuances  délicates, 
se  passe  entre  la  jeune  fille  et  son  ami. 

Blancheflor,  sans  se  permettre  la  moindre  allusion 
aux  événements  de  la  nuit,  souhaite  le  bonjour  au  che- 
valier et  lui  dit  : 

«  Vous  en  irés,  pas  ne  m'en  poise, 
Que  ne  seroit  pas  cortoise 
S'il  me  pesoit  de  nule  rien  ; 


i.  M.  Nutt  écrit  :  «  Peredur  ne  se  comporte  pas  comme  le  Perceval 
français,  mais  comme  un  gentleman  moderne;  il  la  rassure  et  la 
renvoie  avec  courtoisie  et  respect.  »  (Revue  celt..  t.  XII,  p.  224.)  Cela 
est  parfaitement  conforme  à  lavérité,  mais  l'héroïne  du  Mabinogi  dit 
à  Peredur  :  «  Je  suis  donc  venue  seigneur,  me  proposer  à  toi  pour 
faire  de  moi  ce  qu'il  te  plaira  en  retour  de  ton  aide.  »  (Les  Mabi- 
nogions,  trad.  Loth.  t.  II,  p.  65.)  Blancheflor,  elle,  n'a  pas  ce  langage 
dévergondé.  La  réponse  de  Peredur  est  très  noble,  en  effet,  mais  l'in- 
tention psychologique  de  cette  scène  nocturne  est  dénaturée,  puis- 
qu'il s'agissait  primitivement  d'une  brusque  révélation  de  l'amour 
pour  le  héros.  Celui  du  Mabinogi,  d'ailleurs,  ne  semble  pas 
s'éprendre  de  la  jeune  fille  dont  les  charmes  le  laissent  indifférent. 
En  relisant  toute  cette  aventure  de  Peredur,  nous  n'y  trouvons  vrai- 
ment aucune  trace  d'émotion  sincère.  Le  héros  fait  ce  qu'il  doit,  rien 
de  plus,  et  on  est  surpris  d'apprendre,  par  la  suite,  que  c'est  là  «  la 
femme  qu'il  aime  le  plus  au  monde  ».  D'ailleurs  elle  n'est  pas  sa  seule 
amie  dans  le  conte  Gallois. 
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Que  poi  d'onor  et  poi  de  bien 

Nos  vos  avommes  çaiens  fait  ; 

Et  je  pri  Dieu  que  il  vous  ait 

Aparellié  mellor  ostel, 

U  plus  ait  pain  et  vin  et  sel 

Et  autre  bien  que  en  cestui  ».  (v.  3279-3287.) 

Mais  le  chevalier  n'est  pas  dupe  de  cette  feinte  rési- 
gnation; il  n'a  oublié  ni  les  tendres  propos,  ni  les  bai- 
sers échangés;  il  les  reconnaît  comme  un  gage  de  l'ave- 
nir pour  lequel  il  doit  lutter,  car  l'amour  d'un  homme 
se  prouve  par  les  hauts  faits  d'armes.  Perceval  promet 
donc  solennellement  à  la  demoiselle  de  la  défendre 
contre  son  ennemi,  réclamant  d'elle  comme  seule 
récompense  «  sa  druerie  ». 

Au  lieu  de  le  remercier  joyeusement,  Blancheflor  se 
récrie  :  elle  ne  peut  pas  consentir  à  ce  qu'il  coure  de 
tels  dangers  pour  elle,  lui  si  jeune  encore,  et  elle 
exprime  sa  pensée  sous  une  forme  d'une  modestie  char- 
mante : 

€  Sire,  moult  m'avés  or  requise 
De  povre  chose  et  de  petite  ; 
Mais  s'ele  vos  ert  escondite, 
Moult  le  tenriés  a  orguel, 
Por  çou  veer  ne  le  vos  voel; 
Et  por  içou,  ne  dites  mie 
Que  jou  deviegne  votre  amie. 
Par  tel  covent  et  par  tel  loi 
Que  vos  alliés  morir  por  moi1; 
Que  ce  seroit  trop  grans  domages  ; 
Ne  vostre  cors,  ne  vostre  eages 
N'est  te's,  ce  saciés  de  seiir, 
Que  vous  a  chevalier  si  dur 
Ne  a  si  fort  ne  a  si  grant 
Com  est  cil  qui  la  fors  atant, 
Vous  peûssiez  contretenir, 
N'estour  ne  batalle  furnir.  »  (v.  33oo-33i6  ) 


1.  Blancheflor  s'humilie  à  dessein  devant  l'ami  qu'elle  aime,  et  lui 
fait  sentir  pourtant  qu'il  doit  la  conquérir  pour  être  digne  de  sa 

v  druerie  ». 
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En  parlant  ainsi,  en  révoquant  en  doute  la  valeur 
du  jeune  chevalier,  Blancheflor  ne  fait  qu'exciter  son 
courage  au  plus  haut  degré.  Plus  que  jamais  il  est 
décidé  à  tenir  tête  au  sénéchal Gringueron,  afin  de  prou- 
ver sa  prouesse  à  la  jeune  fille  et  gagner  la  main  qu'elle 
lui  promet  en  cas  de  victoire. 

La  fine  ruse  de  Blancheflor  nous  est  révélée  par  le 
poète  lui-même  dans  ces  vers  : 

Mais  sovent  avientque  l'on  siut 

Escondire  sa  volenté, 

Quant  on  voit  home  entalenté 

De  faire  trestout  son  talent, 

Pour  çou  que  nius  li  entaient; 

Einsi  fet  ele  corne  sage, 

Qu'ele  li  a  mis  en  corage 

Ce  que  li  blasme  moult  forment,  (v.  3322-3329.) 

Perceval  réclame  ses  armes  et  seul,  à  cheval,  vient  au- 
devant  du  fier  Gringueron.  Un  combat  s'engage  entre 
les  deux  chevaliers  et  notre  héros  oblige  son  adversaire 
à  demander  merci,  après  quoi  il  l'envoie  à  la  prison 
du  roi  Arthur1. 

Rentré  au  château  en  vainqueur,  Perceval  est  acclamé 
de  tous,  blâmé  seulement  de  sa  trop  grande  générosité 
envers  le  méchant  sénéchal. 

A  ce  moment  apparaît  Blancheflor 

Qui  de  lui  grant  joie  demainne, 
Et  jusqu'en  sa  cambre  l'enmainne 


i.  Perceval  est  fidèle  à  l'engagement  qu'il  a  pris,  aux  recomman- 
dations de  Gorneman  sur  le  chapitre  de  la  générosité  envers  l'ennemi 
vaincu.  Notre  héros  veut  d'abord  envoyer  Gringueron  dans  le 
château  de  la  «  belle  qui  est  s'amie  »  c'est-à-dire  à  Beau-Repaire  ; 
puis,  sur  le  refus  du  sénéchal  qui  crai  nt  cette  prison  plus  que  la  mort, 
il  lui  propose  de  se  rendre  auprès  de  Gorneman,  mais  ce  dernier  est 
aussi  un  ennemi  de  Gringueron  qui  lui  a  tué  un  de  ses  frères.  En 
envoyant  le  sénéchal  à  la  cour  d'Arthur,  Perceval  le  somme  de  dire 
à  la  pucelle  que  «  Keu  li  senescaus  feri  »,  qu'il  ne  mourra  pas 
certes  avant  de  l'avoir  vengée. 

'7 
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Por  reposer  et  aaisier  ; 

Del  acoler  et  del  baisier 

Ne  li  fait  ele  nul  dangier; 

En  liu  de  boire  et  de  mangier, 

Juent  et  baisent  et  acolent 

Et  debonairement  parolent.  (V.  353 1-3539.) 

Cependant  le  danger  n'est  encore  pas  écarté  de 
Beau-Repaire  :  Clamadieu,  accompagné  de  ses  plus 
preux  chevaliers,  vient  lui-même  devant  le  château. 
Heureusement  pour  les  assiégés,  qui  meurent  de  faim, 
le  vent  chasse  du  côté  de  Beau-Repaire  une  nef  char- 
gée de  vivres.  C'est  là  le  salut  pour  le  moment,  la  fin 
de  la  terrible  famine. 

Furieux  de  cette  aventure  qui  déjoue  ses  infâmes 
projets,  Clamadieu  envoie  un  message  au  «  chevalier 
vermeil  »,  le  provoquant  à  un  combat  en  champ  clos. 
Perceval  accepte  sans  hésiter.  Cette  fois,  Blancheflor 
tremble  pour  son  ami.  En  vain  le  supplie-t-elle  de  ne 
pas  s'avancer  contre  l'ennemi  plus  fort  que  lui,  Per- 
ceval reste  inébranlable  et  le  poète  nous  dit  avec 
finesse  : 

Et  si  fu  ce  mervelle  estrange, 

Que  il  avoit  en  sa  losange 

Grant  douçour  qu'ele  li  faisoit, 

Car  a  cascun  mot  le  baisoit 

Si  doucement  et  si  souef 

Que  elle  li  metoit  la  clef 

D'amour  en  la  serre  del  cuer.  (v.  38o7-38i3.) 

Ainsi  rien  ne  peut  arrêter  le  chevalier  qui  désire 
accroître  sa  gloire,  pas  même  les  prières  et  les  larmes 
de  son  amie. 

Et  encore  une  fois  il  sort  vainqueur  d'un  combat  qui 
paraît  inégal,  le  jeune  preux,  à  peine  chevalier,  mais 
héros  déjà. 
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A  l'exemple  du  sénéchal,  Glamadieu  vaincu  est 
sommé  de  se  rendre  auprès  du  roi  Arthur  *. 

La  victoire  de  Perceval  est  bien  complète  à  présent, 
et  c'est  à  lui  que  revient  de  droit  la  main  de  Blancheflor 
avec  toutes  les  terres  de  celle-ci. 

Mais  ce  n'est  pas  au  bonheur,  si  doux  pourtant, 
que  songe  Perceval.  Son  cœur,  qui  s'est  ouvert  sponta- 
nément à  l'amour,  ne  lui  appartient  pas  tout  entier 
cependant.  Le  souvenir  de  sa  pauvre  mère  abandonnée 
le  poursuit  toujours,  et  ce  scrupule  moral  est  plus  puis- 
sant que  toutes  les  séductions  de  l'amour. 

S'a  talant  qu'il  l'alast  veïr, 

Plus  grant  que  de  nule  autre  cose.  (v.  4908-4909.) 

Il  hésite  encore  à  avouer  la  vérité  à  son  amie;  mais 
elle,  avec  l'intuition  divinatrice  de  la  femme,  a  déjà 
compris  qu'il  est  sur  le  point  de  la  quitter.  Ne  sachant 
comment  le  retenir  auprès  d'elle,  Blancheflor 

...comande  a  toute  sa  gent 

Que  de  remanoir  tuit  lie  prient,  (v.  4102-4103.) 

Vaines  prières  !  La  seule  chose  que  Perceval  promette 
avant  son  départ,  c'est  de  revenir  à  Beau-Repaire  avec 
sa  mère,  si  elle  vit  encore,  ou  bien  seul,  si  elle  est 
morte 2. 

Sur  cette  parole,  les  amoureux  se  séparent  et  le  poète 
nous  dit  seulement  de  leurs  adieux  : 


1.  Le  même  message  lui  est  délivré  au  sujet  de  la  pucelle  offensée. 

2.  Dans  le  Mabinogi,  Peredur  dit  à  son  amie  :  «  S'il  te  survient 
affliction  ou  danger,  fais-le  moi  savoir  et  je  te  protégerai  si  je 
puis.  »  (Mabinogion,  t.  II,  p.  68.)  Mais  il  la  quitte  simplement  pour 
continuer  sa  libre  vie  chevaleresque,  car  il  n'est  pas  question  de  la 
mère  dans  le  conte  gallois.  Au  contraire,  dans  le  roman  de  Wolfram, 
Parzival  épouse  Condwiramurs  avant  de  la  quitter.  Et  le  poète  plaint 
la  pauvre  jeune  femme  d'être  abandonnée  ainsi. 
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Si  laisce  s'amie,  la  gente, 

Moult  corecie  et  moult  dolente,  ^v.  41  13-4114.) 

Le  devoir  est  donc  plus  fort  que  le  bonheur  senti- 
mental, la  piété  filiale  prend  le  dessus  sur  la  passion. 
Aussi  l'amour  sacrifié  pleure-t-il  en  silence... 

C'est  là  la  dernière  apparition  de  Blancheflor  dans  le 
roman  de  Chrétien  *.  Sans  doute  elle  était  destinée  par 
notre  poète  à  devenir  l'épouse  du  héros  glorieux 
qu'elle  attendait  depuis  si  longtemps  dans  sa  triste 
solitude. 


1.  Les  continuateurs  du  Percerai  remettent  encore  trois  fois  en 
scène  notre  héroïne.  D'abord  Wauchier  de  Denain,  reprenant  l'his- 
toire de  Perceval  là  où  Chrétien  l'avait  laissée  (au  vers  7887) 
ramène  le  héros  à  Beau-Repaire,  tout  à  fait  par  hasard.  Le  bel  effet 
de  cette  scène  est  gâté  par  la  connaissance  que  nous  avons  d'une 
autre  aventure  amoureuse  (celle  de  la  pucelle  au  brachet  (v.  225*3- 
226o5)  dans  laquelle  il  s'est  embarqué)  miss  Weston,  The  legend  of 
sir  Perceval,  t.  I.,  p.  104  et  suiv.).  Blancheflor,  en  apprenant  que 
son  ami  la  quitte  de  nouveau,  se  résigne,  et  lui  dit  avec  une  soumis- 
sion vraiment  touchante  : 

«  Et  vous  atendrai  bieii  encore, 

U  biel,  me  soit,  u  me  desplaise; 

Car  j'aim  mius  sofrir  le  malaise 

Qui  me  fait  le  cuer  triste  et  noir 

Que  ne  face  vostre  voloir.  »  (v.  25120-35124.) 

Ensuite  c'est  Mannessier,  qui  introduit  dans  le  corps  du  récit  une 
nouvelle  visite  de  Perceval  à  Beau-Repaire,  motivée  cette  fois  par  le 
besoin  de  secourir  Blancheflor  contre  Arides  deCavalon.  (v.  4i583- 
41910.)  Aussi,  après  avoir  délivré  son  amie,  Perceval  a  hâte  de  par- 
tir sous  prétexte  qu'il  doit  être  à  la  cour  d'Arthur  pour  la  Pentecôte.  En 
réalité,  la  Quête  du  Graal  l'empêche  de  songer  à  ses  amours.  D'ail- 
leurs, il  n'est  plus,  question  d'amour  dans  cette  rencontre  de  Perceval 
et  de  Blancheflor,  très  différente  en  cela  de  celle  que  Wauchier  a 
décrite  avec  tant  de  complaisance.  Kniin,  dans  l'interpolation  de  Ger- 
bert,  nous  trouvons  le  récit  du  mariage  de  Perceval  et  de  Biancheflor. 
Et  cependant  les  tendances  ascétiques  de  l'auteur  sont  déjà  bien 
inarquées.  Perceval  se  décide  à  épouser  sa  fiancée,  pour  cette  raison 
qu'il  expose  à  Gorneman  : 

Por  che  ai  talant  et  voloir 
De  feme  prendre,  ce  sachiez 
For  fuïr  les  morteus  péchiez. 

Comme  le  remarque  avec  justesse  un  critique  ^miss  Weston,  Sir 
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La  résignation  et  l'effacement  sont  réclamés  tout 
d'abord  de  l'amour  de  Blancheflor  :  n'a-t-elle  pas  choisi 
celui  qui  est  l'élu  du  Graal,  le  chevalier  que  la  Provi- 
dence a  voué  aux  plus  hautes  destinées1? 

Et  pourtant  le  parfum  doux  et  pur  qui  émane  de 
cette  tendresse  féminine  embaume  toute  la  vie  de  Per- 
ceval,  l'enveloppe,  invisible,  à  l'heure  de  ses  épreuves. 
Et  un  jour  viendra  où  le  souvenir,  voisin  du  remords, 
étreindra  son  âme  avec  une  force  mystérieuse,  lui  fai- 
sant oublier  tout  l'univers  pour  songer  à  la  beauté 
d'une  femme  abandonnée  de  lui. 

Mais,  maintenant  que  pour  accomplir  son  devoir 
filial  Perceval  doit  prendre  congé  de  Blancheflor,  il  ne 
s'attarde  pas  à  faire  ses  adieux.  L'image  de  l'amie, 
souriant  à  travers  ses  larmes,  s'éloigne,  pâlit,  et  s'éva- 


Perceval,  t.  I,  p.  no),  Perceval  distingue  ici  la  chasteté  et  le  célibat. 
Cependant,  après  la  consécration  religieuse  de  leur  union,  les  deux 
époux  prennent  subitement  l'étrange  résolution  de  ne  pas  consom- 
mer le  mariage  et  se  répandent  en  éloges  de  la  sainte  viginité.  Tout 
à  coup,  une  voix  mystérieuse  se  fait  entendre,  qui  déclare  à  Perceval 
que  de  sa  race  naîtront  le  libérateur  du  Saint-Sépulcre  (Godefroy 
de  Bouillon)  et  le  chevalier  au  Cygne  (Lohengrin,.  Or,  le  lendemain 
déjà,  Perceval,  sans  avoir  consommé  le  mariage,  quitte  sa  femme 
pour  continuer  la  Quête  du  Graal.  On  ne  comprend  pas  trop  com- 
ment peut  être  accomplie  la  prophétie  au  sujet  des  deux  descen- 
dants de  Perceval.  Voir  à  ce  sujet  les  réflexions  de  Miss  Weston, 
qui  conclut  ainsi  :  «  Évidemment  Gerbert  qui  écrivait  à  une  époque 
avancée  de  l'évolution  de  l'histoire  de  Perceval,  quand  la  tradition 
du  Graal  avait  transformé  la  légende,  donne  ici  une  version  «  amé- 
liorée »  du  poème,  qui,  sous  sa  forme  première,  traitait  le  mariage  de 
Perceval  et  de  Blancheflor,  comme  un  mariage  de  fait  et  non  pas 
seulement  de  nom.  »  (Sir  Perceval,  t.  I,  p.  121.) 

i.  Dans  le  Parçival,  qui,  malgré  les  protestations  de  son  auteur, 
doit  dériver  d'une  même  source  que  le  poème  de  Chrétien,  le  héros, 
devenu  enfin  le  roi  du  Graal,  rappelle  à  lui  Condwiramurs  après 
cinq  ans  de  vie  aventureuse.  Et  le  poète  met  dans  la  bouche  de 
la  jeune  épouse,  mère  déjà  de  Lohengrin,  cet  aveu  touchant  de 
tendresse  féminine,  qui  ne  peut  que  pardonner  :  «  C'est  le  bonheur 
qui  te  ramène,  délices  de  mon  âme...  Ah!  sois  le  bienvenu.  Pour- 
tant je  devrais  me  fâcher...  je  ne  puis  !»  Nous  citons  d'après  la  tra- 
duction Grandmont. 
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nouit  peu  à  peu.  La  grande,  la  merveilleuse  aventure 

du  Graal  s'annonce  déjà. 

Perceval  chevauche  toute  la  journée  sans  rencontrer 

personne  qui  puisse  lui  indiquer  le  chemin  de  la  Gaste 

Forêt.  Il  prie  Dieu  avec  ferveur 

Que  il  li  doinst  trover  sa  mère 

Plaine  de  joie  et  de  santé, 

Se  il  li  vient  a  volenté  ; 

Et  tant  dura  ceste  prière 

Que  il  vint  sor  une  rivière 

En  la  vallée  d'une  angarde.  (v.  41 60-41 65.) 

Marchant  le  long  de  la  rive  avec  l'espoir  de  trou- 
ver un  pont,  le  jeune  chevalier  aperçoit  tout  à  coup 
une  nef,  où  deux  hommes  sont  assis,  dont  l'un  pêche  à 
la  ligne.  C'est  le  roi  Pêcheur,  seigneur  du  Graal.  Sur 
la  demande  de  Perceval,  il  lui  offre  l'hospitalité  dans 
son  château  qui  se  trouve  dans  la  forêt  au-dessus  de  la 
rivière. 

Arrivé  là,  Perceval  est  désarmé  par  deux  valets, 
affublé  d'un  manteau  d'écarlate  et  introduit  enfin  dans 
la  salle,  où  sur  un  lit  près  d'un  grand  feu  gît  son  hôte, 
le  roi  Pêcheur,  enveloppé  de  fourrures1. 

Courtoisement  le  seigneur  présente  ses  excuses  au 

chevalier  de  ne  pouvoir  se  lever  à  sa  rencontre  et  le  fait 

asseoir   à  côté  de  lui.  Une  conversation  s'engage,  et 

voici  qu'un  valet  s'approche  du  roi  Pêcheur,  tenant  à  la 

main  une  belle  épée.  Cette  épée,  envoyée  au  roi  par  sa 

nièce  pour  qu'il  la  donne  à  qui  lui  plaira,  ne  peut  être 

brisée 

Fors  que  en  un  tôt  «eul  péril 

Que  nus  ne  le  savoit  fors  cil 

Qui  l'avoit  forgie  et  temprée.  (v.  4319-4321.) 

1.  Wolfram  qui  raconte  avec  beaucoup  de  détails  l'arrivée  de  Per- 
ceval au  château  du  Graal  nous  explique  que  les  infirmités  du  châ- 
telain l'obligeaient  à  entretenir  un  grand  feu  et  à  se  vêtir  chaude- 
ment. 
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Et  le  roi  ceint  l'épée  à  Perceval,  déclarant  qu'elle  lui 
est  destinée. 

Pendant  qu'ils  s'entretiennent  ainsi  apparaît  une  pro- 
cession: en  tête  marche  un  valet  porteur  d'une  lance 
saignante,  après  lui  deux  autres  qui  tiennent  des  chan- 
deliers allumés,  et  enfin  vient  une  «  gente  demoiselle  », 
un  Graal  entre  ses  mains. 

Quant  ele  fu  laiens  entrée 

A  tout  le  graal  qu'ele  tint, 

Une  si  grande  clartés  i  vint 

Que  si  pierdirent  les  candoiles 

Lor  clarté,  com  font  les  estoiles 

Quan  li  solaus  lieve  ou  la  lune.  (v.  4402-4407.) 

Lentement  la  procession  fait  le  tour  de  la  salle,  passe 
devant  le  lit  et  s'éloigne  dans  la  chambre  voisine1. 

Notre  héros  n'ose  rien  demander  au  sujet  de  ces  mer- 
veilles qu'il  voit  sans  les  comprendre. 

Que  tous  jors  en  son  cuer  avoit 

La  parole  au  preudome  sage  ; 

Si  crient  que  il  n'i  eut  damage, 

Pour  çou  qu'il  a  01  retraire 

C'ausi  bien  se  puet  on  trop  taire 

Com  trop  parler  a  la  foie.  (v.  4424-4429.) 

Ainsi  Perceval  a  omis  par  excès  de  réserve  de  poser 
la  question  qu'il  devait  faire.  Une  seconde  fois  il  a 
gardé  le  silence  quand  il  devait  interroger  et  «  le  Graal 


1.  Wolfram  est  bien  plus  explicite  sur  ce  sujet  :  d'abord  il  nous 
dit  que  dès  qu'apparaît  la  lance  qui  saigne  «  des  pleurs  et  des  san- 
glots éclatent  par  tout  le  château  ».  (1.  V,  v.  233-234-)  Quant  au 
Graal  lui-même  le  poète  nous  apprend  sans  révéler  son  mystère 
«  qu'il  ne  souffrait  les  soins  que  de  la  pureté  exempte  de  toute 
souillure».  (1.  V,  v.  358— 35g.)  Et  plus  loin  il  déclare  solennellement 
que  «  le  Graal  était  le  fruit  de  délices,  l'inépuisable  source  des  biens 
terrestres  et  ressemblait  fort  à  ce  que  l'on  raconte  du  royaume 
céleste  ».  (L.  V,  v.  441-444).  Chrétien,  au  contraire,  ne  fait  pas  la 
moindre  allusion  au  vase  sacré  qu'il  ne  mentionne  qu'une  seule  fois. 
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n'est  pas  comme  Blancheflor,  dit  l'éditeur  de  notre 
roman,  il  attend,  il  exige  la  demande  d'initiation  ». 

Perceval  a  beau  être  le  preux  des  preux,  le  «  cheva- 
lier vermeil  »  qui  a  soutenu  avec  éclat  son  droit 
d'être  appelé  un  homme,  —  en  face  de  la  vie,  mystère 
éternel  aux  aspects  multiples,  il  n'est  toujours  qu'un 
enfant  naïf  et  indifférent.  Il  a  failli  à  sa  première  épreuve 
sans  même  se  douter  de  la  faute  si  grave  qu'il  venait  de 
commettre. 

Le  lendemain,  quand  le  chevalier  se  lève  après  une 
nuit  de  repos  il  trouve  ses  armes  à  son  chevet,  mais 
personne  pour  répondre  à  ses  appels  ;  tout  le  château 
semble  désert  et  mort1.  Enfin,  Perceval  découvre,  à  la 
porte  de  la  salle,  la  seule  qui  soit  ouverte,  son  des- 
trier sellé.  Il  y  monte,  passe  sur  le  pont,  qui  aussitôt  se 
lève  de  lui-même,  et  quitte  la  demeure  merveilleuse 
du  Graal,  dont  il  n'a  pas  cherché  à  pénétrer  l'énigme. 

Dans  la  forêt,  notre  héros  rencontre  une  pucelle  qui 
pleure  sur  le  cadavre  d'un  chevalier.  C'est  d'elle  que 
Perceval  apprend  chez  quel  seigneur  il  a  été  hébergé 
cette  nuit  et  à  quelle  haute  aventure  il  a  failli.  S'il  avait 
demandé  l'explication  des  merveilles  contemplées,  le 
roi  Pêcheur  aurait  été  guéri  des  maux  qu'il  endure  à  la 
suite  d'une  blessure  reçue  dans  un  combat2.  Mainte- 
nant il  est  trop  tard. 

La  pucelle,  qui  se  trouve  être  la  cousine  germaine  de 


i.  Chez  Wolfram,  Parzival  est  poursuivi  toute  la  nuit  par  diffé- 
rents cauchemars.  Il  décrit  ainsi  la  scène  du  départ  :  «  Lorsque 
son  héros  traverse  le  pont  levis,  la  voix  d'un  écuyer  invisible 
lui  crie  :  «  La  haine  du  soleil  retombe  sur  toi.  Tu  es  un  oison  !  Que 
«  n'as-tu  ouvert  le  bec  et  interrogé  ton  hôte.  Tu  aurais  recueilli  une 
«  grande  gloire.  »  (1.  V,  247,  v.  716-720.) 

2.  Wolfram  nous  apprend  par  la  bouche  de  la  demoiselle  le  nom 
du  château  du  Graal  —  Montsalvage  —  et  celui  du  roi  Pêcheur 
qui  s'appelle  Amfortas. 
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Perceval1,  lui  annonce  que  sa  mère  est  morte  du  cha- 
grin causé  par  son  départ.  Tel  est  le  péchî  que  le  che- 
valier devra  expier  et  qui  a  été  la  raison  secrète  de  son 
échec  au  Graal.  Sa  cousine  le  lui  déclare  en  ces  termes  : 

«  Mais  or  saces  que  maint  anui 

En  avenra  toi  et  autrui, 

Por  le  pecié,  ce  saces  tu, 

De  ta  mère  t'est  avenu, 

Qu'ele  est  morte  de  duel  de  toi.  »  (v.  4767-4771.) 

Perceval  est  atteint  en  plein  cœur  par  cette  nouvelle 
et,  profondément  accablé,  il  dit  à  la  demoiselle  : 

«  Félon  conte  m'avés  conté  ; 

Et  puis  qu'ele  est  mise  en  terre, 

Que  iroie  jou  avant  querre? 

Car  por  niens  nule  n'i  aloie, 

Fors  por  li  que  veoir  voloie.  »  (v.  4796-4799.) 

Et  il  offre  à  sa  cousine  de  l'accompagner  en  lui  pro- 
mettant de  venger  celui  qu'elle  pleure.  Mais  elle  refuse, 
voulant  enterrer  elle-même  celui  qui  l'avait  aimée 
«  corne  fins  chevaliers  loiaus  ». 

Alors  il  prend  congé  d'elle2  la  laissant  à  son  deuil, 
triste  et  pensif  lui-même . 

En  suivant  son  sentier  dans  la  forêt,  notre  héros  se 
trouve  tout  à  coup  en  présence  de  la  «  pucelle  du  pavil- 
lon »,  celle  à  qui,  au  début  de  son  voyage,  il  avait  ravi 

i.  Chrétien  nous  dit  que  son  héros,  sans  connaître  jusqu'ici  son 
vrai  nom,  le  devine  à  cet  instant  en  répondant  à  la  question  de  la  pu- 
celle qui  déclare  alors  : 

Tes  nom«  t'est  cangiés,  biaus  amis, 
Com  en  Perceval  le  kaiti.  (v.  4757.4758.) 

2.  Avant  de  laisser  partir  Perceval,  sa  cousine  lui  annonce  que 
l'épée  qui  a  été  donnée  par  le  roi  Pêcheur  volera  en  pièces  dès 
qu'il  s'en  servira  et  qu'elle  ne  peut  être  raccommodée  que  par  un 
certain  Trebuchet  qui  l'a  forgée.  Dans  le  roman  de  Wolfram,  Sigune 
—  c'est  ainsi  qu'est  le  nom  de  la  demoiselle  —  nous  renseigne  sur 
le  secret  de  cette  épée  :  «  elle  exige  un  mot  de  bonne  augure  »,  celui 
même  que  Perceval  a  omis. 
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un  baiser  avec  son  anneau.  Maintenant  elle  est  dans  un 
état  lamentable,  rudement  maltraitée  par  son  ami  qui 
ne  croit  pas  à  son  innocence. 

Fou  de  jalousie,  il  a  juré  sur  l'heure 

Que  d'avaine  ne  mangeroit 

Ses  palefrois  ne  se  seroit 

Saines  ne  fierés  de  novel, 

Ne  n'aroit  cote  ne  mantel 

Autre  qu'ele  avoit  a  celé  eure.  (v.  5o65-5o6q.) 

tant  qu'il  ne  se  serait  pas  vengé  de  celui  qui  l'avait 
«  efforcée1  ». 

C'est  le  chevalier  lui-même  qui  fait  cette  confession 
à  Percevai  pour  humilier  davantage  son  amie.  Tout  de 
suite  notre  héros  déclare  ouvertement  qu'il  est  le  cou- 
pable. «  L'orgueilleux  de  la  Lande  »  le  provoque  au 
combat  2,  mais  il  est  vaincu  après  une  lutte  acharnée. 
Percevai  envoie  son  adversaire  avec  l'amie,  enfin  par- 
donnée,  à  la  cour  d'Arthur  de  la  part  du  «  chevalier 
vermeil  ». 

Quand  le  roi  Arthur  entend  les  nouvelles  que  vient 
lui  apporter  l'Orgueilleux  de  la  Lande,  il  se  décide  à  se 
mettre  en  quête  du  «  chevalier  vermeil  ».  Aussitôt  les 
barons  et  les  dames  font  en  hâte  leurs  préparatifs  pour 


i.  Cette  peinture  de  la  jalousie  est  d'un  grand  réalisme  chez  notre 
poète, qui  fait  dire  à  «  l'Orgueilleux  de  la  Lande  >  des  choses  finement 
observées  de  la  psychologie  féminine,  telles  que  celles-ci  : 

Femme  ki  sa  bouce  abandonne. 

Se  seureplus  de  legier  done  ; 

S'est  ki  a  certes  i  entenge 

El  bien  soit  k'ele  se  deffenge; 

Si  seton  bien  sans  nul  redo-ot 

Que  famé  viut  vaincre  partout 

Fors  en  celé  mellée  seule: 

Quant  ei)e>  tient  home  a  la  gueule, 

Et  esgratine  et  mort  et  rut, 

Si  vorroit  ele  estre  vaincue- (v.  5o3j- 5046.) 

2.  L'épée  de  Trébuchet  se  brise  aussitôt.  Percevai  la  jette  et 
tire  la  sienne.  Un  valet,  envoyé  par  le  roi  Pêcheur,  ramasse  et  em- 
porte les  débris  après  la  fin  du  combat. 
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suivre  leur  seigneur.  La  nuit  venue  on  fait  halte  dans 
une  prairie  à  la  lisière  de  la  forêt  où  se  trouve  Per- 
cevait. 

Or  comme  la  contrée  était  très  froide,  il  avait  neigé 
pendant  la  nuit  et  toute  la  prairie  «  fu  gelée  et  enne- 
gie.  »  Levé  au  matin  pour  aller  quérir  «  aventure  et 
chevalerie  »,  Perceval  voit  passer  une  «  route  de 
gantes  »,  c'est-à-dire  une  troupe  d'oies  sauvages,  se 
sauvant  devant  un  faucon  qui  les  poursuit.  Celui-ci 
s'abat  sur  l'une  d'elles,  mais  l'oiseau  s'échappe  blessé 
et  tombe  sur  la  neige,  qu'il  tache  de  trois  gouttes  de 
son  sang  vermeil. 

Et  Percevaus  vit  défoulée 

La  noif  sor  coi  la  gante  giut, 

Et  le  sanc  ki  entor  parut  ; 

Si  s'apoia  desor  sa  lance 

Por  esgarder  celé  semblance 

Du  sanc  et  de  la  noif  ensamble  : 

La  fresce  color  li  resamble 

Qui  ert  en  la  face  s'amie  ; 

Si  pensa  tant  que  il  s'oblie  ; 

C'autresi  estoit  en  son  vis 

Li  vermaus  sor  le  blanc  assis 

Gon  ces  III  goûtes  de  sanc  furent 

Qui  sor  la  blance  noif  parurent1  ; 

En  l'esgarderque  il  faisoit, 

Li  ert  avis,  tant  li  plaisoit, 

Qu'il  veïst  la  colour  novele 

De  la  face  s'amie  biele2.  (v.  5572-5588.) 

Voilà   donc  l'image  lointaine  de   Blancheflor,  évo- 


i.  Dans  le  Peredur,  un  corbeau  s'abat  sur  l'oiseau  mort.  Ainsi, 
nous  avons  au  lieu  de  deux  couleurs,  trois;  cela  correspond  à  la  ver- 
sion galloise  où  l'héroïne  a  des  cheveux  et  des  sourcils  a  noirs 
comme  le  jais  ». 

2.  Wolfram  nous  explique  que,  d'après  la  situation  des  gouttes  de 
sang,  le  héros  en  rapporta  deux  aux  joues  et  la  troisième  à  la  bouche 
de  la  femme,  objet  de  sa  sincère  et  inaltérable  tendresse.  (1.  VI, 
v.  ioo-io3.) 
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quée  subitement  par  ce  tableau  de  la  nature.  Un  souffle 
de  tendresse  vient  effleurer  le  cœur  du  jeune  chevalier, 
envahi  par  le  souvenir  tout-puissant,  inondé  d'amour. 

Ah  !  que  n'est-elle  auprès  de  lui  sa  fiancée  bien-aimée 
au  teint  de  lis  et  de  roses!  Perceval  ne  regrette-t-il  pas 
confusément  à  ce  moment  son  abandon  cruel  de  l'amie, 
puisqu'il  sait  qu'il  a  perdu  sa  mère  déjà  depuis  long- 
temps? Le  poète  ne  nous  en  dit  rien,  laissant  notre 
imagination  errer  au  gré  de  sa  fantaisie.  Il  nous  montre 
seulement  son  héros  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui,  halluciné  par  les  trois  gouttes  de  sang 
vermeil  sur  la  neige  blanche. 

Perdu  dans  sa  contemplation,  Perceval  n'entend  pas 
un  chevalier  de  la  Table  ronde,  Sagremors,  qui  le 
trouvant  en  cet  état  l'invite  à  se  rendre  auprès  du  roi 
Arthur1. 

Mais,  lorsque  Sagremors,  ne  recevant  aucune  ré* 
ponse,  menace  de  le  frapper  de  sa  lance,  notre  héros 
revient  à  lui  et  désarçonne  son  adversaire  sans  peine2. 

C'est  maintenant  le  tour  de  Keu,  qui  se  vante  devant 

le  roi  qu'il  viendra  à  bout  de  l'entêtement  du  chevalier 

inconnu. 

Lors  se  fait  armer  tout  a  sen, 

Armés  estet  monte,  et  va  s'en 

A  celui  qui  tant  entendoit 

As  III  goûtes  qu'il  esgardoit 

Qu'il  navoit  d'autre  cose  soing.  (v.  5668-5671.) 

Le  sénéchal  fait  preuve  de  son  arrogance  habituelle, 


1.  Ici  le  poète  allemand  intervient  pour  opposer  Dame  Amour 
(Frau  Minne,  joyau  de  la  vieille  langue  allemande,  qui  n'a  pas  de 
correspondant  en  français)  à  Dame  Raison.  Dès  que  la  première 
reprend  ses  droits  sur  l'âme  du  chevalier,  l'autre  disparaît,  impuis- 
sante à  combattre  sa  rivale. 

2.  Wolfram  nous  dit  :  «  Au  grand  profit  de  sa  gloire,  ses  regards 
se  détachèrent  du  sang;  à  peine  cessa-t-il  de  le  voir  que  Dame  Raison 
le  rendit  à  lui-même.  »  (1.  VI.  v.  251-254} 
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mais  cette  fois  il  est  bien  châtié  par  Perceval  qui  lui 
brise  le  bras  droit.  Ainsi  Perceval  a  vengé  sans  même 
le  savoir  la  pucelle  qui,  pour  lui  avoir  joyeusement  ri, 
avait  été  frappée  par  Keu  à  la  cour  de  Carduel. 

Après  quoi  notre  héros  se  replonge  dans  sa  rêverie. 

Et  Percevaus  sor  les  III  gotes 

Se  rapoia  desor  sa  lance,  (v.  5706-5707.) 

Pour  l'arracher  à  son  extase,  toute  la  courtoisie  et 
toute  la  sagesse  d'un  parfait  chevalier  tel  que  Gauvain 
sont  nécessaires1.  En  effet,  Gauvain  triomphe  de  la 
résistance  silencieuse  de  Perceval,  grâce  à  son  attitude 
pleine  de  discrétion.  D'autre  part,  le  poète  nous  apprend 
que  le  soleil  avait  déjà 

II  des  gotes  delsanc  remises 

eteffacé  presque  la  troisième2 

Pour  çou  ne  pensoit  mie  tant 

Li  chevaliers  com  il  otfait.  (v.  5808-5809.) 

Perceval  enfin  réveillé  découvre  à  Gauvain  la  cause 
de  sa  méditation  et,  courtoisement  approuvé  de  celui-ci, 
consent  à  se  présenter  devant  Arthur.  Reconnu  pour 
le  «  chevalier  vermeil  »,  Perceval  est  accueilli  avec 
joie  et  emmené  par  le  roi  et  la  reine  à  Carlion,  où 
Arthur  tient  sa  cour3. 


1.  Par^ival  :  «  Cet  homme  est  esclave  de  l'amour  comme  je  le  fus 
autrefois,  dit  messire  Gauvain.  Qu'est-ce  qui  absorbe  sa  pensée  ? 
(1.  VI,  v.  65i-655.)Et  c'estainsi  que  le  chevalier  aperçoit  les  gouttes 
de  sang  que  Perceval  contemple. 

2.  C'est  Gauvain,  dans  le  roman  de  Wolfram,  qui,  en  déployant 
a.  un  mouchoir  de  soie  de  Syrie  »,  l'étend  sur  les  gouttes  et  les 
cache  ainsi  au  regard  de  Perceval. 

3.  Le  poète  décrit,  avec  maint  détail,  l'accueil  fait  à  son  héros.  Il 
échange  de  gracieux  compliments  avec  la  reine  Guenièvre  et  galam- 
ment se  met  au  service  de  la  pucelle  qu'il  a  vengée.  On  voit,  par  ces 
exemples,  que  Perceval  a  profité  de  son  éducation  courtoise  et  qu'il 
est  maintenant  un  chevalier  accompli,  au  point  de  vue  mondain. 
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On  s'attend  maintenant,  les  premières  émotions  cal- 
mées, à  ce  que  le  héros  s'en  aille  retrouver  à  Beau- 
Repaire  l'amie  à  qui  il  a  promis  de  l'épouser  et  de 
prendre  possession  de  ses  terres. 

Mais  les  choses  se  passent  bien  autrement.  Une 
autre  épreuve,  un  devoir  nouveau,  plus  impérieux, 
s'impose  à  la  conscience  de  Perceval  :  il  doit  entre- 
prendre la  Quête  du  Graal. 

Pendant  que  la  cour  fête  encore  le  «  chevalier  ver- 
meil1 »,  apparaît  tout  à  coup  une  demoiselle  : 

Onques  riens  si  laide  a  devise 

Ne  fu  neïs  dedens  enfer,  (v.  5996-5997.) 

Elle2  salue  le  roi  et  ses  barons  tous  ensemble,  à  la 
seule  exception  de  Perceval  à  qui  elle  dit  : 

Maudehait  ait  ki  te  salue 

Et  ki  nul  bien  te  viut  ne  prie  ; 

Que  tu  ne  J'as  desiervi  mie 

Fortune,  quant  tu  rencontras,  (v.  6026-6026.) 

Continuant  sur  ce  ton,  la  demoiselle  reproche  à  Per- 
ceval de  n'avoir  rien  demandé  sur  les  merveilles  du 
Graal,  et  elle  conclut  ainsi  : 

«  Et  ses  tu  qu'il  en  avenra 

Del  roi  qui  tiere  ne  tenra 

Ne  n'iert  de  ses  plaies  garis  '. 

Dames  en  perdront  lor  maris, 

Tieres  en  seront  essilies, 

Et  pucieles  desconsellies  ; 

Orfenes,  veves  en  remanront 

Et  maint  chevalier  en  morront; 

Tout  cil  mal  avenront  par  toi.  »  {v.  6o53-<6o6i.) 

1.  Dans  leParjival,  le  héros  est  admis  à  la  communauté  de  la  Table 
ronde.  Chrétien  n'en  dit  rien,  mais  il  le  sous-entend  probablement. 

2.  C'est  Kundrie  la  sorcière,  dans  le  poème  allemand,  1a  femme 
destinée  à  devenir  une  figure  hautement  symbolique  dans  le  Parsifal 
de  Wagner.  Chez  Chrétien,  la  messagère  du  Graal  n'a  pas  de  nom, 
elle  est  appelée  simplement  «  la  laide  demoiselle  ».  Wolfram  en  fait 
un  véritable  monstre. 
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Ainsi  tous  les  malheurs,  les  pires  misères  seront 
déchaînées  à  cause  de  la  négligence  criminelle  de  Per- 
ceval  qui  écoute  en  silence  ces  malédictions. 

Puis  la  messagère  s'adresse  au  roi  et  lui  parle  de 
deux  belles  aventures  à  exploiter  pour  un  chevalier  de 
grande  valeur  :  celle  du  Château  Orgueilleux1  et  celle 
de  Mont  Esclaire2.  Après  avoir  rempli  sa  mission,  l'in- 
connue s'éloigne3,  laissant  toute  la  cour  en  émoi. 

Trois  des  chevaliers  de  la  Table  ronde  se  décident  à 
partir  aussitôt  :  Gauvain  pour  Mont  Esclaire,  Gifle  t 
pour  le  Château  Orgueilleux  et  Perceval  pour  le  Châ- 
teau du  Graal.  Il  fait  solennellement  ce  serment  : 

Qu'il  ne  girra  en  i  ostel 

II  nuis  en  trestot  son  eage, 

Ne  n'ora  d'estrange  passage 

Noveles  que  passer  n'i  aile, 

Ne  de  chevalier  ki  raiaus  valle 

K'autres  chevaliers  u  que  dui. 

Qu'il  ne  s'a! le  combattre  a  lui, 

Tant  qu'il  del  Graal  sara 

Que  on  en  sert,  ne  kil  avra 

La  lance  qui  saine  trovée, 

Et  que  la  vérités  provée 

Li  soit  dite  pour  qu'ele  saine  ; 

Nel  laissera  por  nule  paine.  (v.  6io5-6ii8.) 

Sur  ce  défi  magnifique,  lancé  à  la  destinée  elle-même, 
Perceval  part  de  Carlion. 
Cinq   ans   s'écoulent   avant   que    nous   entendions 


i.  Que  la  ne  faut  nus  ki  i  aile 

Qui  la  ne  truist  joste  u  batalle.  (v.  6075-6076.) 

2.  Au  pui  ki  est  sor  Montesclaire 
A  une  damoisiele  assise; 

Moult  grant  houor  aroit  conquise 

Qui  le  siège  en  poroit  oster 

Et  la  puciele  délivrer,  (v.  69S4.-608&.) 

3.  Kundrie  en  s'éloignant  se  retourne  et  soupire  :  «  Ah!  Monlsal- 
vage,  séjour  de  deuil  !  Quel  désespoir  !  Nul  ne  veut  te  consoler  !  » 
(1.  VI,  v.  1169-1 170.) 
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reparler  de  notre  héros.  Ce  sont  les  nombreuses  aven- 
tures de  Gauvain,  aventures  de  prouesse  et  de  galan- 
terie, qui  nous  sont  racontées  en  détail1. 

Lorsque  Perceval  réapparaît  en  scène,  le  poète  nous 
apprend  que,  pendant  ces  longues  années  d'exil,  il 

A  si  perdue  sa  mémoire 

Que  de  Diu  ne  li  sovient  mes.  (v.  7592-7593.) 

Cet  oubli  de  Dieu  ne  l'a  pas  empêché  de 

.  ..requerre  chevalerie  ; 

Et  les  estranges  aventures, 

Les  felenesses  et  les  dures 

Aloit  querant,  et  s'en  trova 

Tant  que  moult  bien  s'i  esprova.  (v.  7600-7604.) 

Un  jour,  qui  se  trouve  être  le  Vendredi  saint,  Per- 
ceval chevauche  par  une  forêt  déserte,  armé  de  toutes 
ses  armes.  Il  rencontre  sur  son  chemin  un  groupe  de 
chevaliers  et  de  dames,  revenant  pieds  nus  d'un  pieux 
pèlerinage.  L'un  des  chevaliers  arrête  Perceval  et  lui 
demande  comment  il  peut  porter  les  armes  le  jour  où 
Jésus -Christ  fut  mis  en  croix.  Mais  Perceval  ne  se 
souvient  plus 

De  jor  ne  d'oure  ne  de  tens, 

Tant  avoit  en  son  cuer  d'enui.  (v.  7636-7637.) 


I.  D'abord  un  chevalier,  Guingambresil,  apparaît  à  la  cour,  sitôt 
partie  la  messagère  du  Graal,  et  accuse  hautement  Gauvain  d'avoir 
traîtreusement  tué  son  seigneur.  Aussitôt,  le  héros  se  décide  à  accep- 
ter le  défi  qui  lui  est  fait  et  à  comparaître,  dans  le  délai  de  quarante 
jours,  à  la  cour  du  roi  d'Escavalon,  pour  un  combat  singulier  avec 
Guingambresil.  Depuis  ce  moment,  Chrétien  parle  bien  plus,  en 
effet,  de  Gauvain  que  de  son  héros  principal.  Son  intention  était  évi- 
demment de  les  opposer  l'un  à  l'autre,  intention  qui  se  manifeste 
avec  clarté  dans  le  poème  de  Parxival.  Aussi,  l'un  des  éditeurs  de  ce 
dernier,  Bartsch,  écrit-il  à  ce  sujet  :  «  Wolfram  prit  comme  peint  de 
départ  cette  idée  de  la  différence  «  entre  le  désir  de  joie  mondaine 
et  la  lutte  pour  l'acquisition  des  biens  célestes.  »  (Introduction, 
p.  xxx.) 


—  273  — 

Cependant  les  reproches  sévères  des  pèlerins  éveillent 
le  remords  dans  l'âme  du  chevalier  qui  s'est  écartô  de 
la  bonne  voie.  Perceval,  apprenant  qu'un  ermite 
vénéré  de  tous  habite  dans  cette  forêt,  prie  qu'on  lui 
indique  sa  demeure. 

Et  Percevaus  el  sentier  entre 

Et  sospire  del  cuer  del  ventre 

Por  cou  que  mes  es  se  sentoit 

Viers  Dieu,  dont  moult  se  repentoit.  (v.  7707-7710.) 

Sincèrement  repentant,  il  s'agenouille  aux  pieds  de 

l'ermite  et  lui  apporte  sa  confession.  S'il  a  oublié  Dieu, 

dit-il,  c'est  à  cause  du  grand  chagrin  qu'il  a  éprouvé 

après  la  mésaventure  du  Graal. 

u  S'en  ai  eiit  puis  si  grant  duel, 

Mors  fusce  pieça,  a  mon  voel, 

Et  Damledieu  en  oubliai, 

Ne  puis  merci  ne  li  criai,  (v.  7755-7758.) 

Or  le  saint  homme  apprend  à  Perceval  qu'il  est  son 
oncle  maternel,  le  frère  du  roi  Pêcheur,  fils  de  celui 
«  que  le  Graal  sert1  ». 


1.  L'ermite  s'appelle  Trévrizent  chez  Wolfram  et  c'est  lui  qui 
dévoile  à  Parzival  le  mystère  spirituel  du  Graal, qui  est  une  pierre 
miraculeuse,  le  lapis  exillis  dans  le  poème  de  Wolfram.  Trévrizent 
renseigne  son  neveu  sur  la  confrérie  du  Saint-Graal,  dont  tous  les 
membres,  à  la  seule  exception  de  son  roi,  doivent  être  vierges.  C'est 
à  cause  du  cri  de  guerre  «  Amour  »,  que  poussa  un  jour  au  combat 
le  roi  Amfortas,  qu'il  fut  blessé  d'une  lance  empoisonnée.  Celui  qui 
posera  la  question  au  sujet  de  ses  souffrances  sera  son  libérateur  et 
rognera  à  sa  place.  L'ancêtre  de  Trévrizent  et  d'Amfortas,  Titurel,est 
celui  que  le  Graal  sert.  Car,  tous  les  Vendredis  saints,  une  colombe 
blanche  descend  du  ciel  et  dépose  une  hostie  sur  la  pierre  miracu- 
leuse. De  toutes  ces  merveilles,  nous  ne  trouvons  rien  chez  Chrétien 
qui,  probablement,  les  réserve  pour  un  moment  plus  avancé  de  l'his- 
toire, laissant,  selonson  habitude,  lemystère  planer  le  plus  longtemps 
possible  sur  les  événements  et  les  faits  qu'il  expose.  N'est-ce  pas  là  la 
vraie  raison  du  reproche  que  lui  adresse  Wolfram  d'avoir  fait  tort 
au  conte?  On  serait  tenté  de  le  croire,  puisque  l'esprit  des  deux 
poèmes  est  tout  à  fait  le  même  et  les  récits  se  touchent  de  très  près, 
se  confondant  presque. 
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L'ermite  découvre  à  Perceval  quel  est  le  plus  grand 
forfait  de  sa  vie  :  c'est  l'abandon  de  sa  mère.  Il  lui 
dit  : 

Pour  le  pecié  que  tu  en  as, 

T'avint  que  riens  ne  demandas 

De  la  lance  ne  del  Graal  ; 

Si  t'en  sont  avenu  maint  mal.  (v.  7772-7776.) 

Et  il  ajoute  que,  seule,  l'ardente  prière  de  la  mère 
a  gardé  le  fils  impie  de  prison  et  de  mort. 

Ainsi,  de  nouveau,  la  même  note  profonde  et  grave 
se  fait  entendre.  Cette  fois  elle  est  encore  renforcée  par 
la  haute  valeur  morale  de  celui  qui  parle  à  Perceval  et 
qui  est  destiné  à  lui  montrer  la  voie  du  salut. 

Après  l'éducation  chevaleresque  qui  a  succédé  à  l'en- 
seignement maternel,  vient  enfin  pour  notre  héros  l'in- 
struction spirituelle,  résumée  dans  cette  belle  parole  de 
l'ermite  : 

Dieu  croi,  Dieu  aime,  et  Dieu  aore. 

Perceval  pénitent  est  absous  de  ses  péchés  et  reçoit 
à  Pâques,  de  la  main  du  saint  homme,  le  corps  de  Notre- 
Seigneur. 

Maintenant  seulement  notre  héros  devient  digne  de 
la  mission  sacrée  qu'il  doit  accomplir.  La  vie  d'exil  a 
fortement  trempé  sa  volonté,  la  foi,  dissipant  le  doute, 
a  purifié  son  âme;  les  larmes  de  repentir  lavé  la  faute 
ancienne,  commise  par  son  égoïste  jeunesse. 

L'élu  du  Graal  est  prêt  pour  l'épreuve  suprême.  Mais 
à  ce  moment  le  fil  du  récit  se  brise. 

Toute  l'histoire  de  Perceval  le  Gallois,  malheureuse- 
ment achevée  par  d'autres  que  Chrétien1,  est  retracée 


1.  La  fin  du  Parceval  n'est  sans  doute  pas  celle  que  lui  aurait 
donnée  Chrétien.  Le  héros,  après  mainte  épreuve,  tue  l'ennemi  du 
roi  Pêcheur,  le  traître  Pertinel,  dont  il  n'est  pas  question  dans  le 
roman  de  Wolfram.  Et,  devenu  le  maître  du  Graal,  il  meurt  sans 
avoir  revu  Blancheflor. 
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dans  ses  grandes  lignes  par  la  main  du  maître  lui-même. 
D'étape  en  étape,  il  conduit  son  héros,  d'abord  le  gar- 
çon sauvage  et  «  nice  »,  puis  le  chevalier  brillant  et  le 
jeune  amoureux  vers  l'idéal  de  la  perfection  chrétienne. 
Une  puissance  invisible  mène  et  guide  sur  ce  chemin 
Perceval,  car  il  n'est  pas  uniquement  le  héros  d'un 
roman  d'aventures,  mais  celui  d'un  véritable  drame 
symbolique1. 

Ce  drame,  qui  déroule  sous  nos  yeux  le  tableau 
de  la  vie  humaine  sous  la  forme  du  moyen  âge  chré- 
tien, nousfait  presque  oublier  l'amoureuse  sacrifiée, 
Blancheflor,  pleurant  silencieusement  dans  Beau- 
Repaire. 

Perceval  n'est  pas  infidèle  à  l'amie  qui  lui  a  révélé 
la  vie  mystérieuse  du  cœur2,  mais  ce  n'est  pas  dans 
son  amour  qu'il  trouve  l'inspiration  du  rêve  exaltant  la 
réalité,  la  grandeur  sublime  du  vrai  bonheur.  C'est 
ailleurs  qu'il  cherche,  en  détournant  ses  yeux  de  la 
femme.  Ce  geste  nous  paraît  symbolique,  lui  aussi.  De 
loin  nous  croyons  entendre  déjà  le  glas  funèbre  son- 
ner pour  toute  une  époque  de  poésie  et  de  volupté, 


1.  Bartsch  écrit,  dans  son  introduction  du  roman  de  Wolfram  : 
«  Parzival  est  le  symbole  de  l'homme  qui  cherche  Dieu,  mais  qui 
s'égare  dans  l'erreur,  s'éloigne  de  Dieu,  perd  sa  foi  et  tombe  dans  le 
désespoir.  Mais  il  trouve  sa  guérison,le  repentir  se  réveille,  il  arrive 
à  vaincre  son  défi  et  sa  fierté,  il  devient  humble  et,  maintenant  seu- 
lement, il  est  digne  de  conquérir  le  royaume  spirituel.  »  L'idée  di- 
rectrice de  notre  Perceval  est  la  même,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'indi- 
quée, non  pas  amplement  développée  chez  Chrétien.  Mais,  tandis 
que  le  poète  allemand  a  su  concilier  l'amour  sacré  et  l'amour  profane, 
l'œuvre  de  Chrétien  témoigne  d'un  trouble  profond,  d'une  hésita- 
tion que  Wolfram  ne  semble  pas  avoir  ressentie. 

2.  Il  est  vrai  que  les  continuateurs  du  roman  ont  introduit,  bien  à 
tort,  l'aventure  sentimentale  de  la  pucelle  au  brachet.  Mais,  dans  la 
pensée  de  notre  poète,  la  fidélité  absolue  de  Perceval  devait  être  op- 
posée sans  doute  à  la  légèreté  galante  de  Gauvain,  comme  dans  le 
Parzival. 
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tendrement  sensuelle,  passionnément  sentimentale1. 

Il  nous  semble  voir  s'estomper  dans  la  brume  les 
fines  amours  courtoises  :  tous  les  brillants  chevaliers  de 
la  Table  ronde,  renonçant  au  siècle  l'un  après  l'autre, 
désertant  d'un  accord  tacite  l'autel  du  culte  profane 
pour  la  Quête  du  Saint  Graal  -. 

Dans  notre  roman  de  Perceval  le  Gallois,  ce  sont  les 
beaux  adieux  de  l'amour  qui  ne  se  résigne  pas  encore 
à  abdiquer  et  à  mourir,  et  du  chevalier  médiéval,  dont 
l'âme  aspire  déjà  à  l'éternelle  beauté. 


i.  11  ne  faut  pas  prendre  ces  paroles  au  pied  de  la  lettre,  puisque 
tout  le  xiii»  siècle  abonde  en  romans  d'aventures  et  de  galanterie. 
Mais  ce  sont  des  imitateurs  qui  suivent  le  mouvement  par  inertie. Le 
commencement  du  xiii*  siècle  marque  certainement  dans  la  poésie 
française  le  déclin  des  idées  dites  courtoises.  Le  refrain  éternel  de 
toute  jouissance  éphémère  se  fait  entendre  ici  : 

Quanto  è  bella  giovinezza 
Que  si  fugge  tutta  via; 
Qui  vuol  esaer  lieto,  sia, 
Di  doman  non  c'e  certezza. 

2.  Toute  la  littérature  en  prose,  consacrée  au  Saint-Graal  et  que  nous 
connaissons  en  parti*,  porte  le  témoignage  de  l'esprit  nouveau,  ou 
plutôt  de  la  résurrection  de  l'ancien  esprit  ecclésiastique,  hostile  à  la 
femme,  qui  commence  à  souffler.  Quoi  de  plus  éloquent,  en  effet, 
que  l'image  de  Lancelot,  le  type  idéal  de  l'amour-culte,  tel  qu'il 
nous  est  représenté  dans  le  Perceval  en  prose  !  Il  doit  renoncer  au 
bonheur  céleste  pour  avoir  connu  le  bonheur  terrestre...  Et  qu'ils 
sont  pathétiques  ses  adieux  à  la  reine  Guenièvre  —  qu'il  revoit  une 
dernière  fois  —  morte  —  veillant  une  nuit  au  chevet  de  ses  amours 
éteintes  »,  (Ed.  Potvin,  I,  p.  262-263.) 


Conclusion 


Notre  étude  des  œuvres  de  Chre'tien  de  Troyes  dans 
leur  ordre  chronologique  a  mis  en  lumière  ce  fait  psy- 
chologique :  les  idées  du  poète  champenois  sur  la 
femme  et  l'amour  forment  dans  leur  ensemble  une 
courbe  harmonieuse. 

C'est  dans  l'ignorance  de  ce  fait  primordial  que  nous 
devons  chercher  la  raison  du  désaccord  que  l'on  re- 
marque chez  les  critiques  quant  au  fond  intime  des 
idées  de  Chrétien.  L'erreur  largement  répandue  con- 
siste à  confondre  les  conceptions  sentimentales  de 
Chrétien  dans  Cligès  et  dans  Lancelot  et  ainsi  de 
suite, ce  qui  fait  naturellement  conclure  à  l'indifférence 
morale  de  notre  poète1. 

Voici  comment  on  peut  résumer  schématiquement 
cette  évolution  sentimentale  dans  ses  trois  grandes 
étapes. 


I.  Ainsi,  pour  citer  un  exemple  de  cette  manière  de  comprendre 
ou  plutôt  de  méconnaître  l'œuvre  de  Chrétien,  transcrivons  ici  ce 
passage  caractéristique  d'un  romaniste,  M.  Mettrop  : 

«  Le  fait  que  Chrétien  a  traité  aussi  bien  l'amour  adultère  que 
l'amour  conjugal,  qu'il  nous  a  donné  Lancelot  et  Guillaume  d'Angle- 
terre nous  prouve  qu'il  se  souciait  peu  des  sujets  à  traiter  et  qu'il 
prenait  son  bien  où  il  le  trouvait.  »  (Romania,  t.  XXX,  p.  424.) 
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I.  —  L'idéal  chevaleresque  plus  fort  que  V amour. 

ÉREG 

L'inégalité  des  deux  sexes  avec  la  domination  du 
mari  sur  sa  femme. 

L'amour  est  un  désir  chez  tous  les  deux. 
L'épouse  dévouée  et  fidèle. 

II.   —  L'amour  considéré  comme 
la  puissance  souveraine. 

a)  C.LIGÈS 

L'égalité  parfaite  des  deux  sexes. 
L'amour  est  un  désir  raffiné  :  l'art  d'aimer. 
La  grande  amoureuse. 

b)    LAXCELOT 

L'harmonie  rompue  :  la  prédominance  de  la  dame 
sur  l'ami. 

L'amour  est  un  culte  chez  lui  et  l'amour  est  un 
caprice  chez  elle. 

L'amante  hautaine  et  tyrannique  :  l'adultère  mon- 
dain. 

C)    YVAIN 

La  révolte  vaine  de  l'homme  au   nom  de   la  cheva- 
lerie contre  la  toute-puissance  de  l'amour. 
Lui  aime,  elle  se  laisse  aimer. 
La  dame  impitoyable  et  cruelle. 

III.  —  L'idéal  religieux  plus  fort  que  i amour. 

PERCEVAL 

L'inégalité  des  deux  sexes  avec  la  femme  sacrifiée 
au  devoir  abstrait  :  la  Quête  du  Graal. 
L'amour  redevenu  désir  instinctif. 
L'amie  tendre  et  soumise. 
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Ainsi  tout  se  résume  en  ces  trois  mots  qui  ont 
hanté  le  rêve  du  moyen  âge  :  la  Gloire,  l'Amour,  Dieu1. 

Chrétien  de  Troyes  a  donc  été  le  foyer  qui  concentre 
les  rayons  épars,  le  microcosme  de  la  poésie  contem- 
poraine, dont  il  partage  toutes  les  plus  belles  aspira- 
tions, en  les  interprétant  selon  les  tendances  person- 
nelles de  son  tempérament  artistique.  Moraliste  d'in- 
stinct et  ne  cessant  jamais  d'être  poète,  il  a  toujours 
ardemment  désiré  l'harmonie  dans  la  vie  humaine,  et 
sans  relâche  il  en  a  cherché  le  sens  idéal. 

Le  roman  d'arec  marque  la  première  phase  de  l'évo- 
lution intérieure  de  Chrétien.  Nous  y  voyons  se  dessi- 
ner nettement  le  conflit  entre  les  deux  forces  qui  se 
partageront  le  cœur  de  l'homme  de  son  temps,  sinon 
dans  la  réalité,  au  moins  dans  la  fiction  poétique. 
L'une  d'elles,  c'est  Yesprit  chevaleresque  qui  est  à  la 
base  mêmede  la  société  du  xuc  siècle,  et  l'autre,  V amour 
qui  fait  son  entrée  triomphale  dans  le  monde  médiéval 
pour  y  régner  avec  éclat. 

Ce  conflit  est  résolu  dans  Erec  par  un  compromis,  et 
un  compromis  à  l'avantage  de  l'élément  chevaleresque. 
La  femme,  représentée  dans  la  personne  de  la  fidèle 
Énide,  reconnaît  elle-même  la  supériorité  de  la 
prouesse  sur  la  force  sentimentale.  Cependant  celle-ci 
est  déjà  dans  notre  roman  assez  puissante  pour  envahir 
Târne  du  héros  tout  entière  et  le  pousser  à  l'oubli  mo- 
mentané de  sa  vocation. 


i.  M.  Foerster,  qui,  seul  entre  tous  les  critiques  de  Chrétien,  a  senti, 
sans  le  formuler  expressément,  ce  mouvement  dans  les  idées  de 
notre  poète,  lui  fait  gloire  d'avoir  évolué  ainsi.  L'éminent  savant 
écrit  au  sujet  de  la  dernière  transformation  de  la  matière  poétique 
chez  Chrétien  :  «  C'est  un  des  plus  beaux  témoignages  de  son  génie 
extraordinaire,  qu'après  avoir  chanté  si  longtemps  et  si  sincèrement 
(innig),  le  haut  chant  de  la  M  inné,  il  se  soit  tourné  vers  quelque 
chose  de  plus  nouveau  et  de  plus  élevé  qu'il  trouve  dans  le  senti- 
ment religieux  :  le  Graal  et  sa  Quête.  »  [Yvain.,  éd.  de  1901,  p.  xvm.) 
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Désormais  la  puissance  attribuée  à  l'amour  ne  fera 
plus  que  croître  de  roman  en  roman  dans  l'œuvre  de 
Chrétien  de  Troyes  jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  son 
point  culminant;  puis  elle  commencera  à  décliner, 
éclipsée  par  la  lumière  mystique  qui  se  lève  à  l'horizon. 

Entraîné  par  le  courant  des  idées  sentimentales  qui 
s'épanouissent  autour  de  lui,  le  poète  champenois 
compose  sa  trilogie  admirable  de  l'amour  courtois  : 
Cligès,  Lancelot,  Yvain. 

L'idéal  de  la  gloire,  chanté  naguère  avec  enthou- 
siasme, s'efface  et  pâlit  maintenant  devant  l'éclat  de 
l'astre  nouveau. 

Le  chevalier,  abdiquant  son  point  d'honneur  tra- 
ditionnel, sacrifiant  sans  regrets  jusqu'à  sa  prouesse 
même,  adore  à  genoux  la  Dame. 

Dans  cette  trilogie,  l'amour  courtois  se  fixe  pour  la 
première  fois  en  une  doctrine  subtile  :  «  Arte  regen- 
diis  Amor.  »  Il  passe  imperceptiblement  par  toutes 
les  nuances  multiples  de  Y  art  d'aimer  et  aboutit  fina- 
lement à  un  véritable  culte  profane. 

Mais  à  mesure  que  s'exalte  le  sentiment  de  l'homme 
pour  la  femme,  le  caractère  de  la  femme  subit  à  son 
tour  une  transformation  profonde.  Peu  à  peu,  elle 
s'éloigne  des  sources  pures  de  la  tendresse,  elle  devient 
hautaine,  tyrannique.  Le  désir  se  change  en  un  caprice 
sensuel,  le  dévouement  dégénère  en  un  despotisme 
conscient  et  délibéré.  Car,  partant  du  principe  qu'elle 
a  le  devoir  d'éveiller  les  énergies  latentes  de  l'àme 
virile,  en  aiguillonnant  son  désir,  la  femme  s'est  bien- 
tôt passionnée  elle-même  au  jeu  de  sa  coquetterie 
savante. 

Elle  a  substitué  ainsi  le  moyen  au  but,  et  en  accep- 
tant, en  réclamant  même  tous  les  sacrifices  de  la  part 
de  son  ami,  elle  a  perdu  la  faculté  précieuse  de  s'aban- 
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donner  toute  et  pour  toujours  à  l'amour.  Le  chevalier 
aime,  elle,  daigne  accepter  l'amour. 

L'héroïne  n'est  plus  la  charmante  jeune  fille  cour- 
toise, la  vierge  rougissante  de  pudeur,  frémissante 
d'émotion,  Soredamors  ou  Fénice.  C'est  la  dame 
altière,  la  femme  mariée  à  un  autre,  l'épouse  adultère, 
qui  n'a  même  pas  l'excuse  suprême  d'une  fatalité 
subie.  C'est  Guenièvre. 

Alors,  douloureusement  surpris  lui-même  de  cette 
domination  absolue  et  impitoyable  qui  lui  est  imposée 
par  une  volonté  plus  forte  que  la  sienne,  Chrétien  fait 
un  effort  pour  s'en  libérer  et  revenir  sur  ses  pas1. 

Le  Chevalier  au  Lion  est,  comme  le  remarque  avec 
justesse  M.  Foerster,  une  protestation  sourde  contre 


i.Nous  avons  déjà  constaté  (voir  le  chapitre  sur  le  roman  de  la 
Charrette)  que  notre  poète  lui-même  ne  semble  pas  approuver  cet 
adultère  mondain.  M.  Foerster  insiste  spécialement  sur  le  point  que 
Chrétien  n'a  traité  qu'une  seule  fois  et  sans  sympathie  évidente 
de  l'amour  illégitime.  Aussi  nous  sommes  étonnés  d'entendre  le 
même  critique  affirmer  l'existence  d'un  Tristan  de  Chrétien,  qui, 
selon  lui,  serait  son  œuvre  de  jeunesse.  Une  pareille  hypothèse  ruine 
toute  foi  dans  la  stabilité  morale  de  notre  poète,  et  nous  ne  pouvons 
l'admettre.  Pour  nous,  Chrétien  n'a  jamais,  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  glorifié  l'adultère  antérieurement  au  roman  de  la  Charrette. 
On  a  beaucoup  discuté  sur  la  part  qui  revient  à  l'influence  de 
Marie  de  Champagne  dans  l'élaboration  des  idées  sentimentales  de 
notre  poète.  Nous  la  croyons  encore  plus  prépondérante  que  ne  l'admet 
M.  Foerster  et  nous  nous  permettons  d'attribuer  cette  influence  à  une 
cause  plus  intime  —  que  l'on  n'a  jamais  soupçonnée  jusqu'ici  :  on 
peut  croire  que  Marie  de  Champagne  a  été  la  Dame  de  Chrétien, 
dans  le  vrai  sens  de  ce  mot.  Il  y  a,  dans  la  dédicace  qui  porte  le 
nom  de  la  comtesse,  le  vers  suivant  que  Chrétien  met  ensuite  dans  la 
bouche  de  Lancelot.  (v.  5676.) 

...  Com  cil  qui  est  suens  antiers  (v.  4.) 

Si  notre  supposition  était  vraie,  elle  expliquerait  bien  des  choses 
que  i'on  ne  comprend  pas  autrement,  à  savoir  l'interruption  brus- 
que du  roman  commencé  qui  fait  penser  déjà  à  une  disgrâce,  et  le 
ton  si  àprement  ironique  dont  parle  le  poète  de  la  femme  dans 
Yvain,  qui  semble  être  son  œuvre  la  plus  personnelle. 
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la  tyrannie  féminine,  contre  la  toute-puissance  du  sen- 
timent. Mais  c'est  là  une  révolte  stérile.  La  chevalerie 
mondaine,  à  laquelle  le  héros  retourne,  ne  suffit  pas  à 
apaiser  dans  son  âme  la  nostalgie  du  bonheur.  Vaincu, 
il  vient  se  jeter  humblement  aux  pieds  de  la  femme 
qui  l'a  repoussé  avec  tant  de  dureté.  Nulle  part,  le 
contraste  n'est  aussi  frappant  entre  la  grandeur  de 
l'amour  chez  l'homme  et  la  sécheresse  égoïste  et  froide 
de  celle  qui  en  est  l'objet.  Ainsi  que  le  dit  si  bien 
M.  Foerster,  Chrétien  a  dû  songer  avec  une  ironie 
secrète  et  amère  en  mettant  à  nu  l'âme  de  son  héroïne 
Laudine  :  «  Voilà  donc  la  déesse  que  nous  autres, 
hommes,  servons  !  » 

Ce  geste  de  lassitude  esquissé  par  notre  poète  nous 
montre  bien  qu'il  est  dépris  du  culte  conventionnel 
qui  ne  fait  éclore  que  des  fleurs  sans  parfum.  En  même 
temps,  il  est  déçu  dans  son  espoir  de  régénérer  l'an- 
cien idéal  chevaleresque. 

Et  voilà  que,  illuminé  tout  à  coup,  le  poète  se  tourne 
vers  l'idéal  spirituel,  celui  de  la  perfection  chrétienne  *. 

Le  Conte  de  Graal,  cette  œuvre  de  longue  haleine, 


i.  Si  Guillaume  d'Angleterre,  que  nous  avons  laissé  de  côté  par 
prudence  et  parce  qu'il  était  en  dehors  de  notre  sujet,  si  ce  livre 
de  piété  bien  plus  que  d'aventures  appartient  vraiment  à  la  plume 
de  Chrétien,  c'est  à  cette  époque  qu'il  a  dû  être  composé.  Telle  est 
aussi  l'opinion  de  M.  Foerster,  qui  voit,  lui  aussi,  dans  cette  œuvre, 
une  réaction  violente  contre  l'esprit  mondain,  même  une  pénitence 
littéraire  pour  ainsi  dire.  Sans  suivre  dans  cette  voie  M.  Foerster, 
qui  est  incliné  à  faire  de  l'auteur  de  la  Charrette,  un  moraliste  par 
trop  austère,  nous  ne  pouvons  certainement  pas  nous  ranger  à  l'avis 
de  M.  Mettrop,  qui  écrit  dans  une  étude  citée  plus  haut  :  «  On  au- 
rait plaisir  à  voir  dans  Chrétienunt  sorte  de  Molière  (?)  du  xn*  siècle, 
plutôt  qu'un  homme  sans  caractère  (!)  protestant  le  lendemain,  contre 
ce  qu'il  a  écrit  la  veille.  »  (Romania,  t.  XXX,  p.  424.)  Remarquons 
encore  l'analogie  qui  existe  entre  la  situation  de  Blancheflor,  aban- 
donnée par  son  ami  et  celle  de  la  reine  Gracienne,  que  le  roi  Guil- 
laume, son  mari,  est  sur  le  point  de  quitter,  bien  qu'elle  soit  en- 
ceinte, sur  Tordre  d'une  voix  mystérieuse. 
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cette  œuvre  synthétique,  est,  dans  son  inspiration  in- 
time, un  élan  vers  l'inconnu,  vers  l'infini. 

L'attrait  du  mystère,  la  Quête  du  Graal,  voilà  l'es- 
prit qui  souffle  dans  ce  roman  et  auquel  tout  doit  être 
soumis.  D'abord,  c'est  la  chevalerie  qui,  envoyée  au 
service  du  Saint-Graal,  est  subordonnée  à  l'idée  reli- 
gieuse, exprimée  par  ce  vers  : 

Dieu  sers,  Dieu  adore,  Dieu  aime. 

Ensuite,  c'est  le  tour  de  la  femme,  idole  déchue,  qui 
est  redevenue  l'amoureuse  toute  de  tendresse  et  de 
dévouement,  la  jeune  vierge,  Blancheflor.  Et  l'héroïne, 
ne  pouvant  faire  autrement,  se  résigne  en  silence  à  être 
sacrifiée  au  devoir  abstrait  qui  domine  à  présent,  avec 
une  force  singulière,  la  conscience  de  l'homme. 

Au  seuil  de  ce  monde  nouveau,  Chrétien  de  Troyes 
s'arrête  sans  avoir  prononcé  le  mot  de  l'énigme  et 
nous  la  laissant  à  déchiffrer. 

Mais  la  troisième  étape  de  son  évolution  est  déjà  mar- 
quée de  l'empreinte  chrétienne.  Plus  de  retour  en 
arrière,  mais  peut-être  au  loin  le  dénouement  si  fré- 
quent des  luttes  sentimentales  :  le  repos  de  l'âme  fati- 
guée par  la  vie  et  renonçant  aux  joies  du  siècle  *.  Qui 
saurait  le  dire  ? 

En  tout  cas,  ce  n'est  plus  la  créature  qui  est  adorée 
dans  la  dernière  œuvre  de  Chrétien,  c'est  le  Créateur. 

Une  âme  mystique  aurait  su  concilier  le  culte  de  la 
femme  avec  celui  de  Dieu,  faisant  de  la  femme  le  reflet 


i.  Ce  n'est  là,  bien  entendu,  qu'une  réflexion  arbitraire,  suggérée 
seulement  par  le  changement  visible  qui  s'opère  dans  les  idées  du 
poète  et  renforcée  par  tant  d'exemples  d'une  fin  semblable,  au 
moyen  âge.  M.  Foerster  suppose  aussi  que  l'âge  avancé  du  poète 
(on  l'ignore  cependant)  avait  contribué  à  l'éveil  des  préoccupations 
religieuses  dans  son  âme.  (Yvain,éd.  1906,  p.  xvm.) 
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même  de  la  pensée  divine1.  C'est  ce  que  fit  la  poésie 
enchanteresse  du  xme  siècle  italien,  qui  porte  au  faîte 
de  ses  rêves  ce  vers  immortel  de  Dante  : 

Béatrice  in  suso,  ed  io  in  lei  guardava. 

Une  âme  ascétique  aurait  écarté  la  femme  de  la  voie 
du  salut  comme  l'incarnation  du  péché  charnel.  C'est 
ce  que  fit  la  poésie  merveilleuse  du  Saint-Graal,  dont 
l'expression  la  plus  pure  est  le  geste  rédempteur  du 
Parsi val-vierge  de  Wagner,  bénissant  Kundrie,  la  ten- 
tatrice. 

L'âme  harmonieuse  du  fin  poète  courtois  ne  s'est 
jamais  élevée  à  ces  sommets  de  l'idéal  supra-sensible. 
Sa  révélation  dernière  est  encore  un  sourire,  un  sou- 
rire mélancolique,  voilé  de  larmes  et  attendri.  C'est 
bien  l'image  symbolique  de  ce  héros  prédestiné  du 
Graal  qui, appuyé  sursa  lance,  emblème  de  la  prouesse 
chevaleresque,  ne  peut  détacher  ses  regards  d'une 
vision  de  beauté  terrestre. 

Myrrha  Borodine. 

Vu  et  admis  à  soutenance, 
le  8  février  1909  : 

Le  Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  V  Université  de  Paris, 

A.  CROISET. 
Vu  et  permis  d'imprimer: 

Le  Vice-Recteur 
de  l'Académie  de  Paris, 

L.  LIARD. 


1.  Pour  effectuer  cette  transformation,  dont  le  germe  se  trouve 
déjà  dans  les  pièces  de  certains  troubadours,  les  poètes  italiens  ont 
dû  bannir  de  l'amour  qu'ils  chantent  l'élément  sensuel,  ce  qui  e»t  le 
dernier  pas  d'une  lente  évolution  sentimentale. 
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